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Аннотация. В статье рассматриваются разные возможности русского 
классического реализма: выявляются и описываются особенности по-
строения образов мира в произведениях О. Н. Ольнем (В. Н. Цеховской) 
и С. Н. Дурылина. Картины мира, представленные в произведениях Оль-
нем и Дурылина, ограничены усадебным топосом. Локализация в преде-
лах усадебного пространства обусловила присутствие в анализируемых 
текстах одних и тех же предметных и сущностных реалий, однако рас-
пределены и сопряжены они по-разному. В воспоминаниях Дурылина 
усадебные реалии (предметное, функциональное, социально-историческое, 
субъективно-личностное, культурно-историческое, христианское) цен-
ностно соподчинены и православное (духовно-онтологическое) опреде-
ляет и просветляет теоантропную «вертикальность» усадебного мира.  
В рассказе Ольнем все «усадебные элементы» однопорядковые и суще-
ствуют в горизонте личностного или общественного события, они фак-
тографичны и окрашены лишь психологически и / или социально, а «хри-
стианское событие, длящееся в вечности», утрачивает свою мирооргани-
зующую функцию и присутствует как формально-риторическая традиция. 
Различие / разница в актуализации Ольнем и Дурылиным ценностных 
повествовательных уровней находит выражение в смыслах, присутству-
ющих в подтексте заглавий анализируемых произведений («Тихий угол», 
«В родном углу»). «Усадебный угол» писатели соотносят с тишиной. Од-
нако если для Дурылина «тихий», «тишина», «тихость» — это духовный 
комплекс («всегда радость и завет»), выражающий соприродность чело-
века Христу, то для Ольнем тишина — социально-историческая категория, 
призванная семантически маркировать процесс исчезновения «дворян-
ского гнезда», тишина как синоним смерти. Таким образом, как бы ни 
сближались по предметному наполнению произведения писателей, 
сколько бы в них похожего и родственного ни было, своего рода границей, 
разделяющей их, оказывается, говоря словами В. В. Розанова, «отношение 
к вере, Бог». Данное отличие и определяет существование в русской ли-
тературе разных «реализмов» и, следовательно, разных читательских 
и исследовательских стратегий.
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В 1970–1990-е гг. В. М. Маркович, разрабатывая концепцию 
русского реализма, отмечал, что уже на раннем этапе его 

развития складываются две формы: реализм «эмпирический» 
и собственно классический [Маркович: 113–134]. Для «эмпи-
рического» реализма характерно представление героя не 
столько в индивидуально-конкретном, сколько в типическом 
виде. «Эмпирический» реализм особенно проявился в произ-
ведениях писателей «натуральной школы» (В. Даля, Д. Григо-
ровича, Е. Гребенки, И. Панаева и др.), творивших в русле 
бытописательной прозы с ее пристальным вниманием к обык-
новенному, социально обездоленному «маленькому» человеку 
и работавших в жанре «физиологического очерка». Эти авто-
ры создавали социально обобщенный портрет героя, подава-
ли его как тип, рисовали его судьбу как неизбежно «повторя-
ющуюся» во всех представителях класса, к которому он 
принадлежал [Маркович: 113–120].

Другой — классический — реализм, по словам В. М. Мар-
ковича, преследует задачи выйти за рамки эмпирического: 
«…осваивая фактическую реальность общественной и частной 
жизни людей, постигая в полной мере ее социальную и пси-
хологическую детерминированность, классический русский 
реализм едва ли не с такой же силой устремляется за пределы 
этой реальности к “последним” сущностям общества, истории, 
человека, вселенной <…>. …общественная жизнь, история, 
метания человеческой души получают тогда трансцендентный 
смысл, начинают соотноситься с такими категориями, как 
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вечность, высшая справедливость, провиденциальная миссия 
России, конец света, Страшный суд, царство Божие на земле» 
[Маркович: 131].

Однако уже в «физиологическом очерке» (в произведениях 
«эмпирического» реализма), на что не обращали внимания 
исследователи, авторская активность находит свое выражение 
не только в приемах социально ориентированной типизации, 
но и духовно-гуманистической, по истоку своему религиозной, 
христианской. Писатель производит отбор привлекшего его 
внимание предмета изображения, актуализирует некоторые 
важные душевные свойства героя и моменты его нравствен-
ного пребывания в мире в соответствии с «предзаданной» 
шкалой христианских ценностей (см.: [Карпенко: 151–160]).

Так, Д. В. Григорович в рассказе «Петербургские шарман-
щики» выбирает из представителей социального низа в каче-
стве предмета изображения шарманщика именно как достой-
ного человека, хотя «из всех ремесел, из всех возможных 
способов, употребляемых народом для добывания хлеба, 
самое жалкое, самое неопределенное есть ремесло шарман-
щика»1. Как замечает писатель, для людей социального низа 
существуют более выгодные, более прибыльные занятия: 
можно торговать-плутовать или попрошайничать, — и тогда 
вернешься «домой с доброю краюхой хлеба, достаточной ве-
личины, чтобы накормить двух-трех пострелят мужеского 
или женского пола»2. Но шарманщик сознательно определяет 
себе менее доходный промысел, потому что он понимает, «что 
добывать хлеб подаянием или плутовством бесчестно <…>. 
Вникнув хорошенько в нравственную сторону этого человека, 
находишь, что под грубою его оболочкою скрывается очень 
часто доброе начало — совесть»3.

Понятие «совесть» «маркирует» шарманщика как человека 
«подобного»: сотворенного, как и все, по образу и подобию Бо-
жиему. В свете данного понятия читатели призваны увидеть 
в нем уже не социальный (чуждый ему), а духовно-нравственный 
тип. В шарманщике, помимо социально «чужого» и отталкива-
ющего, есть человечески близкое, роднящее его с другими, — 
совесть. Д. В. Григорович таким способом намечает иную типи-
зацию, уже не социологическую, а религиозно-художественную 
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(если учесть евангельскую семантику этого слова: совесть — 
со-весть — весть — благая весть — Евангелие4 (см: [Черных: 184], 
[Прохоров: 8–28])).

Безусловно, такое понимание русского реализма — видение 
и концептуализация в изображаемом «следов религиозного» — 
обозначило уже в советский период выход литературоведческой 
мысли к «духовным горизонтам». Исследователи стали даже 
говорить как об очевидном о другом (не критическом) реализ-
ме [Гуревич], предлагая выразить и выражая сущность русской 
классики в понятии «духовный реализм» [Любомудров].

Казалось бы, чего еще желать отечественной науке в по-
стижении сущности русского слова.

Однако, как оказалось (справедливо и обоснованно указа-
ли на это В. Н. Захаров [Захаров] и И. А. Есаулов [Есау-
лов, 2005, 2007b]), такому «духовному» подходу не хватало 
терминологической точности. И. А. Есаулов убедительно 
напомнил, что литературоведение — это тоже по-своему 
точная наука, а в духовно-антропологическом смысле — более 
точная наука, чем естественные [Есаулов, 1995b: 3–16]. Поэто-
му при осмыслении родовых основ русской классики нужно 
вырабатывать, предлагать и задействовать не размытые, 
а адекватные, отвечающие самой сути русской словесности 
категории [Есаулов, 2007a].

Ученый не просто указал на неполноту («не вполне удачно-
го») понятия «духовный реализм», использование которого 
чревато растворением глубинного содержания русской лите-
ратуры «в абстрактных сциентистских конструкциях (нечто 
подобное происходило даже в лучших литературоведческих 
работах советского времени)» [Есаулов, 2007b: 9, 20]. Совместно 
с В. Н. Захаровым [Захаров] он утвердил термин «христианский 
реализм» [Есаулов, 2007b]: в филологических трудах разработал 
и воплотил «христоцентричный» подход к русской словесности. 
Теоретические обоснования и исследовательская практика 
И. А. Есаулова, направленные на осмысление природы отече-
ственной словесности, изначально были связаны с «осознани-
ем христианского (а именно православного) подтекста русской 
литературы» [Есаулов, 1995a: 5, 1995b: 12]. Как показывает 
ученый, «евангельский христоцентризм проявляет себя <…> 
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авторской этической и эстетической ориентацией на высший 
духовный и нравственный идеал, которым является Иисус 
Христос» [Есаулов, 2017: 542], и — более того (хотим мы того 
или не хотим) — он есть «культурное бессознательное» русской 
литературы [Есаулов, 2004: 11–20].

Вполне очевидно, что «евангельский христоцентризм» 
всегда особым образом и по-разному актуализируется в твор-
честве писателей: или сознательно как «авторская ориентация», 
или бессознательно как «культурный код». В этой связи важ-
но прояснить, как доминантный тип культуры обнаружива-
ет себя в произведениях, одинаковых по объекту изображения 
(в рассматриваемом случае посвященных усадьбе) и даже по 
предметным реалиям, но противоположных по способу их 
соподчинения и выстраиванию — в итоге — картин мира.

Увидеть и понять базовые различия в способах организации 
литературного пространства, в построении картин мира, 
создаваемых авторами разного «реализма», но принадлежа-
щими к одному типу культуры, помогает сравнительный 
анализ конкретного литературного материала.

Для решения проблемы выявления особенностей актуали-
зации «христианского кода» в том или ином произведении 
предлагается методика описания отношений человека с «пред-
метным» окружением. Суть такой методики сводится к вы-
яснению способов «скрепленности» человека с «предметностью»: 
выделяются и анализируются функциональный, социально-
исторический, субъективно-личностный, культурно-истори-
ческий, христологический способы, которые, безусловно, 
реализуются в произведении хотя и неизолированно друг от 
друга, но с «усилением» той или иной «скрепы». От того, какие 
«скрепы» активизирует писатель, зависит и характер, напол-
ненность реализма.

В центре рассмотрения настоящей статьи находятся про-
изведения О. Н. Ольнем и С. Н. Дурылина. В 1902 г. в майском 
номере журнала «Русское богатство» был опубликован рассказ 
О. Н. Ольнем (писательский псевдоним В. Н. Цеховской) «Ти-
хий угол». Об этом же времени, но несколько позже (1930–1942 гг.) 
писал в своих литературных воспоминаниях «В родном углу» 
С. Н. Дурылин5.
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Картины мира в сочинениях Ольнем и Дурылина локали-
зованы, ограничены в основном усадебным топосом. Это 
обстоятельство — локализация события в пределах усадеб-
ного пространства — обусловило присутствие в произведе-
ниях писателей одних и тех же предметных и культурно-исто-
рических ценностей (в чем можно легко убедиться, если со-
ставить их список). Однако распределены и соотнесены они 
в произведениях Ольнем и Дурылина по-разному.

Усадебный мир, как он предстает в литературных воспо-
минаниях Дурылина «В родном углу», теоантропен и иерар-
хически центрирован — христоцентричен. Такая «особен-
ность» — живое присутствие-участие Господа в делах людей, 
в бытовой и в сокровенной жизни человека — определяет 
характер и направленность сопряжения-соподчинения «фи-
зического» (предметного) и метафизического (духовного) 
и в конечном счете формирует картину мира.

Иерархически центрированный принцип описания уса-
дебного пространства проводится Дурылиным последова-
тельно: то или иное воспоминание представляет собой синтез 
бытописательной точности в изображении предметного мира 
усадьбы и «сверхточности», которая высветляется писателем 
как «тихая духовность» бытия в «вещах» и в человеке.

Воссоздавая образ усадьбы, писатель вначале (на одном 
повествовательном уровне) подробно, с фактографической 
тщательностью воспроизводит предметный мир, отмечает его 
физические (материальные) особенности и свойства, его 
функциональное назначение:

«Войдем же в старый дом <…>. Парадное крыльцо открыва-
ет перед нами деревянную лестницу, покрытую ковром, прим-
кнутым к ступеням медными прутьями, вводящую нас через 
обитую серым войлоком дверь в переднюю. Передняя невелика: 
в одно окно, с большим, вечно усеянным маленькими розовыми 
цветочками кустом терновника. Под окном — дубовый ларь, 
покрытый мохнатым ковром, — любимое место наших детских 
ожиданий и мечтаний»6.

Затем (на другом повествовательно-смысловом уровне) 
передается психофизиология «вещи», субъективное, личност-
но окрашенное ее восприятие героем:
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«В простенке между окном и дверью — столик для шляп 
и шапок, большое зеркало в ореховой раме, а по стене светлая 
кленовая вешалка для верхнего платья. Зимою здесь косматил-
ся отцовский пышный енот, мягким теплом лоснился его же 
исчерна-желтый хорек и влекла своим уютом мамина пушистая 
ангорская коза. Было весело прятаться в енота и козу, но еще 
веселее было играть хорьковыми хвостиками: заигравшись, 
случалось, оторвешь, бывало, такой хвостик, испугавшись, 
спрячешь его в карман, а там он шерстится и щетинится, будто 
живой зверек» (Дурылин: 59).

На третьем уровне описания «вещи» автор соотносит ее с куль-
турно-историческим контекстом, показывает, как субъек- 
тивные переживания «вещей» пропитываются насыщенными 
смыслами культуры. Так, Дурылин, представляя гостиную («В го-
стиной ореховая мебель, обитая малиновым атласом; портье-
ры малинового бархата, перед диваном — стол под бархатной 
скатертью, в углу — рояль» — Дурылин: 59) и упоминая рояль, 
скрепляет «рояльную предметность» с «домашним» и куль-
турно-историческим содержанием:

«По утрам приходила в гостиную младшая сестра играть на 
рояле. Иногда ее сменял “братец Понтя” (Пантелеймон), под-
биравший на рояле “по слуху”. От него я перенял марш Черно-
мора из “Руслана и Людмилы” и песенку старичков из “Фау-
ста”. <…> Это были первые оперные мелодии, врезавшиеся в мой 
детский слух. <…> …мы залезали под рояль и слушали, как 
сестра играет гаммы и “Бурю на Волге”» (Дурылин: 62).

Как видим, в пространстве дома «предмет» пронизан цен-
ностными смыслами, и герой органично воспринимает 
и переживает не только свое предметное родное-родовое, но 
и культурное («Это были первые оперные мелодии, врезав-
шиеся в мой детский слух»; «Я с ранних лет знал наизусть 
“Воздушный корабль”» (Дурылин: 62); «Это был мой первый 
восторг-ужас перед Шекспиром, а был я тогда неграмотен 
и мал» — Дурылин: 74).

Однако не предметное и не субъективное и даже не куль-
турно-историческое выражают специфику миропостроения 
в воспоминаниях Дурылина (хотя этих уровней достаточно 
для создания колоритного образа усадьбы), а христианское: 
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оно придает «вневременное», вечное бытие «усадебным» цен-
ностям (усадьба как место их жизненности и даже бытийству-
ющей духовной витальности). Дурылин «центрирует» пове-
ствование, «подчиняет» его христианскому, вокруг которого 
и «собирается» мир.

Иерархическая центрированность проявляется в воспо-
минаниях писателя в двух заметных формах: сакральным 
центром дома являются икона и духовно пресуществленный 
человек.

В семейном пространстве дома икона — священный центр, 
она становится «жизни подателем», началом благого приятия 
жизни:

«Зал (или “залушка”, как звал отец) была самая большая 
комната в доме, окнами в сад, и самая важная. <…> Посреди 
зала стоял дубовый стол, к которому семья собиралась за днев-
ным и вечерним чаем. В остальное время зал был пуст. Раза 
три-четыре в году выносили из зала дубовый стол — и по пар-
кету носились танцующие пары.

Но и эти пары, и семья за вечерним чаем — все это были 
гости в большом зале. У него был настоящий Хозяин, никогда 
его не покидавший: большой старинный образ Спаса Нерукот-
воренного в правом углу. Перед томным Ликом горела неугаси-
мая лампада.

Здесь, в этом переднем углу, было заветное место всего дома 
и всей семьи.

Здесь, перед старинным Спасом, приходское духовенство 
“славило Христа” в Рождество, пело “Христос воскресе!” в Свет-
лый праздник, молебствовало Николе в именинный день отца. 
Здесь крестили тех из детей, кто родился слабым и кого боялись 
нести в приходской храм. Здесь, под Нерукотворенным образом, 
благословляли образами сестер, выдаваемых замуж. Здесь со-
вершали напутственные молебны перед отправлением в путь, 
далекий или близкий, всей семьи или одного из ее сочленов. 
Здесь служились и благодарственные молебны при возвращении 
из пути и при других радостных событиях.

Этот Спас прибыл с отцом из родной Калуги — в нем была 
связь семьи с родом, с родным городом, с “прежде почившими 
отцами и братьями”.
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Отец, приезжая из “города”, скинув шубу, прямым шагом 
шел к Нему — и молился Ему горячо и благодарно как Храни-
телю и Спасителю» (Дурылин: 60).
Дурылин иерархически центрирует («христоцентрирует») 

усадебное пространство так, что не только семейная атмос-
фера дома, но даже и сам «камень» наполнен Христовым 
светом. «Монастырский дух» становится внутренним свой-
ством усадебного топоса:

«Дом был без “архитектуры”: ни лицевых фасадов, ни фронтонов, 
ни колонн, но строен так, точно в нем намеревались не просто 
жить, а века вековать. Стены были широки, плотны, добротны, 
как в древнем монастыре. Половина нижнего жилья была на 
сводах, точно трапезная палата в таком монастыре. <…>

Нет фасада, нет архитектуры, а между тем это поместитель-
ное, старое белокаменное здание, содержимое в большой чисто-
те и приглядности, было именно дом — большой, но не огромный 
дом, рассчитанный на большую семью, но построенный внешне 
и внутри так, что, кроме этой одной семьи со всеми ее домочад-
цами и слугами, он никого и ничего не мог, да и не желал, вме-
стить» (Дурылин: 58);

«Во всю столовую тянулся длинный и узкий, как в монастыр-
ских трапезных, обеденный стол. <…> …столовая превращалась 
в трапезную: перед началом и после еды молились перед деису-
сом, хотя вслух молитвы не читали; по окончании еды все под-
ходили к переднему концу стола благодарить отца и мать» 
(Дурылин: 68);
«Опустив, вровень со всеми, ложку в чашку, надо было нести ее 
ко рту степенно, неторопливо, чтобы не выплеснуть на столешник, 
не пролить на соседа. Надо было не “перехватывать кусок” кое-
как, наспех, а вкушать пищу с достоинством, с уважением к вку-
шаемому, надо было не наедаться, а обедать и даже трапезовать — 
надо было, одним словом, соблюдать чин в еде, что так умели 
делать в старину не только в монастырской трапезной, но и в про-
стой крестьянской избе и чего не умеют ныне делать нигде.

Я с глубокой благодарностью вспоминаю эту деревенскую 
трапезу за нашим кухонным столом, за которым часто трапезо-
вали настоящие бабы и мужики из веневской или калужской де-
ревни, приехавшие на гостины к нашей прислуге. Эта трапеза не 
только вводила меня в обиход русской деревни, она вводила меня 
еще в обиход старой Руси, чтившей хлеб как высший дар Божий 
и вкушавшей его с благодарною молитвою» (Дурылин: 72–73).
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Описание-воспоминание духовного пространства дома, 
«родного угла» поражает своей «именной» точностью и «фак-
турной» подробностью (такая обстоятельность в описании 
иконы не только сближает ее с другими предметами дома, но 
и возвышает ее над ними благодаря «сверхчувственным» 
смыслам, из нее исходящим). Дурылин называет имя каждой 
святой «вещи»: икон Спаса Вседержителя, Христа на тайной 
вечери, Иверской Богоматери, Казанской Богородицы, архан-
гела Михаила, Трех святителей, Николы Чудотворца, Двуна-
десяти праздников и т. д. (см.: Дурылин: 64–65).

С ними судьбоносно связана жизнь отдельного человека 
и семьи в целом. Через них в жизнь человека и семьи входит 
тысячелетняя история русской земли и Православия:

«В божнице же хранилось много мелких икон и иконок — жи-
вописных, финифтяных, литых из серебра и резных из кипариса.

Если б можно было рассказать о каждой из них, откуда и по-
чему внесена она с благоговейной верой и с теплым упованием 
в этот домашний “кивот святыни”, какую повесть сердечных 
утрат, несбывшихся надежд и вновь воскресших светлых чаяний 
можно было бы прочесть, глядя на эти большие и малые, светлые 
и темные лики!

Тут были образа и кресты из разных святых мест Русской 
земли: из Московского Кремля, из Троицкой Лавры, из Ростова 
Великого, из древнего Киева.

Тут были святыни и с далекого чужестранного православ-
ного Востока и Юга: иконы с Афона, резной из перламутра образ 
Воскресения из Иерусалима, пальмовые вайи — ветви Палести-
ны, тут были алые восковые свечи с изображением Воскресше-
го Христа, зажженные от священного огня над Гробом Господ-
ним в пасхальную ночь; тут был кипарисовый образ усопшей 
Богоматери из Гефсимании, из места Ее Успения; тут был не-
большой круглый стеклянный сосудец с благоуханным миром 
от гробницы святителя Николая из Барграда в Италии.

Все это были дары, привезенные отцу и матери паломниками, 
которым они помогали отправиться в далекий путь, прохожен-
ный еще русскими людьми в XI веке» (Дурылин: 64–65).

Таким способом иконы, как и другие святые «вещи» («ут-
варь») дома, являлись духовными «окнами» в большой мир, 
пресуществляли самого человека и превращали благодаря 
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внутренней причастности к ним обычную историю в священ-
ную историю, придавая жизни человека другое — «сверх-
мирное» — измерение. Он становился носителем просветлен-
ного знания, переживал и хранил в себе его скрытые, но 
сердечно близкие смыслы и ценности, восходящие к Гефси-
мании, Иерусалиму, Палестине, к православному Востоку, 
к святым местам Русской земли, — к событиям христианской 
истории. Писатель не просто воспроизводит христоцентрич-
ное пространство усадебного дома, а говорит о соприродности 
переживаний человека этому просветленному миру. Дурылин 
вспоминает:

«Когда я, еще ребенком, читал и повторял наизусть “Ветку Па-
лестины” <…> мне не нужно было никаких объяснений: все это 
было перед моими глазами в маминой комнате, перед всем этим 
я молился с чистой детской верой, с теплым упованием и свет-
лой любовью.

“Луч лампады…” Как знаком он был мне с первых дней мла-
денчества! Он встречал нас в каждой комнате обширного от-
чего дома: всюду сиял он — золотой, синий, алый, зеленый — 
высоко, в переднем углу» (Дурылин: 65).

В воспоминаниях Дурылина речь идет об особом воспри-
ятии национальной культуры, о переживании ее как своего 
домашне-родового духовного достояния, со временем утра-
чиваемого в «знании» нарождающейся молодежи. Писатель 
выражает боль по поводу уходящего из нового поколения 
переживания-знания отечественной культуры, показывает, 
как стали учить в гимназии, с какими настроениями «выучив-
шийся» вступал в жизнь: пройдя казенную школу, вновь на-
рождающаяся русская интеллигенция, по свидетельству 
Дурылина, уже не знала «ни Эллады, ни Пушкина, — или, что 
то же: ни Христа, ни христианства» (Дурылин: 336). Усеченное 
знание стало «жребием русской интеллигенции» и привело 
к «роковым последствиям» (Дурылин: 336).

Со стороны Дурылина, выходца из купеческого рода, звучит 
скрытый упрек дворянству: вы потеряли Россию, потому что 
в самих себе разрушили духовную иерархию, «христоцентризм», 
а за ее разрушением пришло и историческое разорение.
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Если «элементы» усадьбы в изображении Дурылина (пред-
метное, функциональное, социально-историческое / прехо-
дяще-уходящее, субъективно-личностное, культурно-исто-
рическое, духовно-онтологическое / православное) иерархи-
чески ценностно соподчинены и христианское определяет 
теоантропную «вертикальность» усадебного мира, то в опи-
сании Ольнем все «усадебные элементы» однопорядковые, 
существуют в горизонте личностного или общественного 
события. Они фактографичны, окрашены лишь психологи-
чески и / или социально, а духовное (христианское) утрачи-
вает свою мироорганизующую функцию и присутствует как 
форма и риторическая традиция. В рассказе мы встречаемся 
с совершенно другими принципами развертывания усадеб-
ного пространства. Казалось бы, «элементы» миропостроения 
одни и те же, а образы мира у Ольнем и Дурылина разные. 
Перед нами «нематематический» случай, когда от перемены 
мест сумма слагаемых меняется.

О чем именно идет речь? В рассказе Ольнем «Тихий угол» 
разрабатывается традиционная для русской литературы тема 
социально-исторического угасания, исчезновения «дворянских 
гнезд»: «Разоряется наше дворянство, гибнет. И нет спасения. 
Отцы все прикончили, дети к мужикам на службу идут…»7. 
Сюжетную линию образует история взаимоотношений «на-
родной учительницы» Софьи Михайловны и князя Сергея 
Андреевича, «последнего представителя славного рода»: 
«Княжеский род заканчивал в его лице свое существование» 
(Ольнем: 165). Софья Михайловна (представительница уже 
закончившего свое существование дворянского рода) в силу 
необходимости и материальной необеспеченности вынужде-
на работать учительницей: ее отец «хлебосол» Трефильев 
«прокушал все, что имел. И свое, и женино… <…> …дочка 
без гроша осталась» (Ольнем: 173).

Однако в контексте рассматриваемой проблемы — выяв-
ления особенностей ценностного структурирования усадеб-
ного пространства — важно обратить внимание на другое: 
какие повествовательные уровни актуализируются Ольнем 
и как они выстраивают художественный мир этого произве-
дения. Казалось бы, в рассказе Ольнем заявлены все системные 
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«элементы» усадебного пространства, какие встречаются 
в прозе Дурылина, но они разворачиваются линейно, в гори-
зонте психологического и / или общественного события. Раз-
личие в актуализации Ольнем и Дурылиным ценностных 
повествовательных уровней находит выражение и закрепле-
ние в названиях сочинений — «Тихий угол», «В родном углу». 
Если для Ольнем тишина — социально-историческая катего-
рия, призванная семантически маркировать процесс исчез-
новения «дворянского гнезда», синоним смерти, то для Ду-
рылина «тихий», «тишина», «тихость» — это духовный комплекс, 
выражающий соприродную Христу сущность человека.

Рассказ Ольнем начинается с описания безжизненности 
усадебного пространства, с указания на тишину умирания: 
«Большой княжеский дом долго стоял необитаемым. Тихо 
было возле него и грустно становилось каждому от этой ти-
шины. Здесь ни в чем не замечалось признака жизни, все за-
мерло и застыло в безмолвии» (Ольнем: 164).

Уже в начале рассказа заявлена безличностная объектива-
ция «грусти» («грустно становилось каждому»): безличностная 
грусть выступает как повествовательный знак объективности, 
«реалистичности» всего изображаемого.

Усадебное пространство дома последовательно соотносит-
ся писательницей с пространством кладбища: обширный круг 
перед парадным подъездом зарастал «дерезою», кустарником, 
который «чаще всего <…> встречался на кладбищах» (Оль-
нем: 164):

«Когда в княжеской усадьбе неизвестно откуда появилась не-
пролазно густая дереза, соседние крестьяне порешили:

— Никому уже не жить в старом доме. Где разведется дереза, 
там больше не будет жилья: потому она и растет на кладбище» 
(Ольнем: 164);
«И выяснялось родственное сходство между старым домом 
и княжеским склепом: тот же стиль, та же безжизненность, то 
же безмолвие и запустение. Памятники былого… Склеп и дом 
оба неохотно подчинялись влиянию времени, но не могли усто-
ять против него и уже молчаливо признавали свое поражение: 
разрушались» (Ольнем: 166).
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Символически (что показательно с аналитической точки 
зрения) звучит заключительная фраза в описании Ольнем 
усадебного топоса, закрепляющая соотнесенность усадебной 
и кладбищенской тишины:

«Немое небо и затихшая земля как бы сливались в одно целое. 
Деревья и кустарники, пруды и террасы, кладбищенские кресты 
и могилы, удлиненный дом и круглая часовня <…> все казалось 
однородным. Тогда трудно было различить, где кончается по-
кинутая усадьба, а где начинается кладбище. И здесь, и там тихо 
кругом. Тихо, пустынно, печально и сиротливо» (Ольнем: 166–167).

С точки зрения социально-исторического процесса Дурылин 
в качестве предмета описания имеет дело с тем же самым не- 
устранимым событием, что и Ольнем, — с тем, что реально 
разрушилось и не существует. Но писателю важно запечатлеть 
не исторический процесс исчезновения усадебного мира — 
очевидность случившегося (это остается за пределами или на 
периферии повествования, вскользь упоминается), — а вспом-
нить и тем самым запечатлеть «надмирность» «памятников 
былого», нравственно-духовные ценности, которые выражают 
сущность не только усадебной жизни, но и человеческой при-
роды в целом, то есть передать то, что реально разрушить нель- 
зя. В отличие от Ольнем, для которой кладбище — «мертвое 
место», для Дурылина оно свято: «эти гробы не мертвы: они <…> 
“животворящая святыня”, чуждая истления» (Дурылин: 91).

Если Ольнем соотносит тишину с социальным процессом 
увядания усадьбы, то Дурылин, начиная главу «Родной дом» 
с описания тишины, рассматривает ее и как природное, 
и, больше того, как духовное — предвечное — явление-со-
стояние: «Да и как не быть этой тишине, когда ее питомником, 
как всюду, была здесь природа?». Даже «гул Господней непо-
годы да звон святых колоколов» (Дурылин: 54) связаны с ти-
шиной, утверждают ее: они есть источник «тишины» и в мире, 
и в человеке («никем не вспугнутая тишина» (Дурылин: 53), 
«зеленый квадрат тишины» (Дурылин: 54), «невозмутимая 
тишина», «тишайший домик с палисадником» (Дурылин: 56), 
«и улицы и переулки запасались новой тишиной» (Дурылин: 57), 
«тихостный человек» — Дурылин: 96).
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Используя формально одинаково при описании судьбонос-
ных событий, происходящих в усадьбе, пространственное 
наречие «здесь» (с желанием подчеркнуть, что «здесь», в усадь-
бе, случается что-то жизненно и даже экзистенциально значи-
тельное и определяющее будущее человека), Ольнем и Дурылин 
по-разному фиксируют эту значимость происходящего.

У Ольнем «здесь» обозначает только физическое простран-
ство, где усадебная жизнь прекращается социально-истори-
чески («Здесь ни в чем не замечалось признака жизни, все 
замерло и застыло в безмолвии» (Ольнем: 164). Дурылин ис-
пользует те же категории, что и Ольнем («…судя по холодному 
безмолвию, окутавшему дом, точно перенесенный из какого-
нибудь дворянского гнезда черноземных проселков, судя по 
мостовой и тротуару перед домом, спокойно заросшим травою, 
можно было подумать, что все в доме вымерло и у него нет 
хозяина. Но хозяин был» — Дурылин: 55), но их направленность 
и функционально-семантическая значимость другая: они под-
чинены характеристике «атмосферического», неугасаемого 
духа жизни, исторически локализовавшегося и выразившего-
ся в усадебном мире. Для Дурылина «здесь» — это категория, 
обозначающая сакрализованное место, «святое святых»:

«Здесь, в этом переднем углу, было заветное место всего дома 
и всей семьи. Здесь, перед старинным Спасом, приходское ду-
ховенство “славило Христа” в Рождество, пело “Христос вос-
кресе!” в Светлый праздник, молебствовало Николе в именин-
ный день отца» и т. д. (Дурылин: 60).

Другими словами, если для Ольнем пространственное 
«здесь» призвано ограничить изображаемое процессом ис-
чезновения дворянской усадьбы, то для Дурылина «здесь» — 
это «точка» благодатной встречи человека с духовно-пред-
вечным, которое определяет его жизнь и судьбу, это про-
странственно-временное обозначение «вневременного» 
присутствия в природном, социально-политическом и лич-
ностно-бытовом «надмирных» ценностей — ими все измеря-
ется и освящается. Исторически неизбежное Дурылин фик-
сирует буквально тремя разрозненными предложениями, 
помещая упоминание факта продажи усадьбы в придаточную 
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часть: «Когда дом был продан…», «Когда пришло разоренье…» 
(Дурылин: 61); «Когда отец продал дом, купившему пришлось 
все в доме переломать и перестроить, чтобы приблизить его 
к обычному типу доходного дома, где все “отдается внаймы”» 
(Дурылин: 59).

Ольнем же актуализирует этот процесс превращения уса-
дебного дома в служебное помещение, строит на таком пре-
вращении социальный сюжет рассказа: «в старом доме масса 
воздуха пропадает даром» (Ольнем: 167), и князя Сергея Ан-
дреевича уговаривают отдать дом под земскую школу — на 
что он и соглашается.

Столь же показательны и другие различия в «повествова-
тельных стратегиях» Ольнем и Дурылина. Рассказ Ольнем 
можно рассматривать как пример расподобления иерархиче-
ски заданной духовно-ценностной картины мира, когда «эле-
менты» мира те же самые, что и в прозе Дурылина (в произ-
ведениях русских классиков), но они выстраиваются не 
в «вертикали бытия», а в «горизонтали» личного и социаль-
ного события: организующим началом мира (повествования) 
становится не духовный исток, не Благодать Господа, а частно-
бытовое и исторически преходящее, не вечно-закономерное, 
а психологически случайное.

Ценностно-смысловое различие обнаруживается даже 
в описании такого явления, как природа. Ольнем и Дурылин 
хотя и используют одинаковые формально-грамматические 
и лексические средства пространственного конструирования 
(«Перед домом… Тут… За сиренью…» — у Дурылина; «Тут… 
У ограды… Возле него… а дальше…» — у Ольнем), но созда-
ваемые ими картины контрастны по семантическому коло-
риту. Ольнем, как уже отмечалось, изображает природу 
в мрачных красках и символах (кладбище, дереза), Дурылин 
же соотносит природу усадьбы с жизнью, с радостью бытия:

«В саду было привольно <…>
За сиренью и шиповником росли стройные тонкие вишни 

и старые приземистые яблони. <…> Рвать яблоки до Спасова 
дня было не в обычае, но поднимать упавшие яблоки позволя-
лось, и этим пользовалась вся семья, “молодцовская”, кухня 
и дворницкая. К концу лета начиналась сушка яблок, варка 
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варенья. А в Спасов день сад дарил всех и каждого спелым на-
ливным яблоком. И каких-каких тут не было сортов: коричные, 
анисовые, китайские, боровинка, белый налив и даже какой-то 
свинцовый налив! Свое яблоко прямо с дерева — в нем была 
особая прелесть, яблочко с веточкой, с листиком — что же может 
быть свежее и чище?! Яблочко, которое благоухало по весне 
цветом, на твоих глазах росло и зрело, а теперь благоухает у тебя 
в руке чистым ароматом спелого плода, — что же может быть 
сочнее и слаще?» (Дурылин: 87–88).

В рассказе Ольнем встречаются эпизоды, которые могли 
быть в любом тексте классической литературы: сцена молеб-
на, пение «Царю небесный, утешителю…», воспоминание 
«далеких прежних дней», живое созерцание в памяти образа 
матери «в светлом платье» (Ольнем: 177), переживание радост-
ного чувства от приближающегося Рождества. Однако при-
мечательно, что названные духовно-просветленные реалии 
не организуют, не выстраивают иерархический текст, как это 
происходит в воспоминаниях Дурылина: Ольнем подает свя-
щенное как эпизодический факт, как что-то занимательное 
во «всей убогой школьной обстановке» (Ольнем: 177).

Наиболее характерным примером, «иллюстрирующим» 
изменения ценностной функции «вещи» в рассказе Ольнем, 
является использование церковного календаря. Если в про-
изведениях русских классиков даты церковного календаря 
обозначают события священной истории, с которыми духов-
но соотносится герой, и по ним автор выстраивает картину 
мира (сюжет) («Сегодня у бабушки храмовый праздник — день 
Усекновения главы Предтечи» — Дурылин: 94), то в рассказе 
Ольнем христианский праздник — это всего лишь условная 
дата, с которой героиня связывает свои личные надежды: 
«Приближалось Рождество. <…> И она все думала, все меч-
тала о том, как князь приедет на Рождество» (Ольнем: 184, 186). 
А когда князь «Сережа» не смог приехать, то Софья Михай-
ловна, отчаявшись, решила повеситься:

«— Скорей! Скорей! Она… там…
Соня с петлей на шее висела на крюке от давно снятого зер-

кала» (Ольнем: 187).
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Вполне очевидно, что жизнь героини духовно не соотнесе-
на с Рождеством: оно для нее условное время, когда может 
исполниться ее мечта. Христианский праздник стал формаль-
ным ритуалом: для одних (для детей) — поводом для веселья, 
далекого от сути Рождества, для других (для Сони) — мрачным 
днем, когда не осуществились ее ожидания. В рассказе Ольнем 
церковный календарь «молчит». Правда, вместо «церковной» 
сути времени писательница утверждает свою меру, свою жиз-
ненную «религию»: Софья Михайловна (после спасения ее из 
петли) приходит к простому прозрению, дарованному ей 
тяжелым испытанием:

«Ученики и сотрудницы, отец Порфирий и сторож Гаврила, 
фельдшер и власовские обитатели — все обрисовывалось сегод-
ня перед нею в совершенно новом, мягком и симпатичном ос-
вещении. Соне казалось, что она внезапно полюбила их всех 
и больше уже никогда не разлюбит. Ей было хорошо и легко. 
И это, незнакомое раньше, но заполонившее теперь ее душу на-
строение, выливалось, как в мелодии, в одном коротком слове: 
жить!» (Ольнем: 189)8.

Примечательно, что в литературных воспоминаниях Дуры-
лин тоже пишет о самоубийстве: делится личным поучитель-
ным опытом мыслей о самоубийстве. Но в отличие от героини 
«Тихого угла», для которой выходом из тупика стала обыден-
ная жизнь повседневного труда и радостей, автобиографический 
герой воспоминаний Дурылина «Спасением спасается» (Богом, 
Спасителем, Спасом): обретает и радость повседневной жизни, 
и духовное просветление, которое не замыкает его на «част-
ности» своего существования, а выводит в безбрежный мир 
благодати, культуры, творчества — служения.

В письме к Н. К. Михайловскому В. В. Розанов писал: 
«Сколько в нас родственного, как понятно мне всякое слово, 
Вами произносимое, как часто кроме сочувствия я ничего 
не нахожу в себе, читая страницы из Вас, Златовратского, 
Гл. Успенского; громадная, свежая струя народной жизни, 
живой исторической жизни, которая льется во всех Вас — 
вот что к Вам манит меня. <…> Есть только одна громадная 
пропасть, которая разделяет <…>. Это отношение к вере, Бог» 
(цит. по: [Туниманов: 44]).
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В. В. Розанов обратил внимание на духовный сдвиг, случив-
шийся в русском литературном сознании, — на то, что изо-
бражаемый мир перестал быть иерархически центрированным 
и богоявленным, а превратился в просто жизнь, в радостно-
серое существование человека. С таким миром и человеком 
мы и встречаемся в рассказе Ольнем: описываемый ею мир 
оказывается и не богоцентричным, и не теоантропным.

Усадебный мир Дурылина теоантропен, христоцентричен. 
Средоточием усадебного пространства, его духовным центром, 
является помимо икон (о чем говорилось выше) и «вспоми-
наемый» писателем человек: мать, отец, бабушка, няня, кор-
милицы. Они несли-таили в «тихости» своей жизни силу 
заботливого служения ближнему, — силу, черпаемую в вечном 
служении Христа человечеству.

Антропология усадьбы Дурылина — это христианская 
антропология (этим писатель отличается от многих других 
«усадебных» писателей). Она в полной мере выразилась в изо-
бражении близких людей, которые своим благим участием 
наполняли мир светом, теплом и мягкостью. Суть христианской 
антропологии писателя в проступании святости в человеке.

Такой — в ореоле святости — предстает вспоминаемая 
Дурылиным бабушка. Ее образ прописывается в символике 
тишины, чуда и благодати:

«Зрительная память (и все это «памяти сердца», благодарно-
го, верного детского сердца) предъявляет мне тихий, хочется 
даже сказать, мягкий образ женщины <…>. …глаза этого маль-
чика запомнили, и тоже навсегда, и ту тихую, привычную, не-
отходную грусть, которая была в этих прекрасных, отуманенных 
жизненной стужею глазах.

На бабушке — серое фланелевое платье, такое же тихое, как 
и она сама, и все в ее трех крошечных комнатках так же тихо 
и так же прекрасно. <…> Все у бабушки чудо» (Дурылин: 92–93);
«…и бабушка опять с нами, опять чудесная, среди своих чудес, 
и опять тот же взор ласки и любви бесконечной» (Дурылин: 95).

Но основным просветленным свойством бабушкиной  
антропности была, как пишет Дурылин, тихость, которая 
стала «следствием» «внутреннего благого приятия жизни 



240 Г. Ю. Карпенко

и судьбы. Отсюда и был исток бабушкиной тихости, а не толь-
ко тишины» (Дурылин: 95–96).

Дурылин и как писатель, и как филолог проявляет чуткость 
к семантической точности и духовной полноте слова. Он 
уточняет разницу в понятиях «тишина» и «тихость»:

«Тишина — это внешнее состояние бесшумности <…>; тихость 
же — это внутреннее состояние души, врожденное или приоб-
ретенное нравственным усилием и обнаружимое вовне тою 
тишиною, которая бывает в высях гор, где нет никаких болот 
и омутов <…>. Бабушка была тихостный человек <…>. И ти-
хостное слово ее я будто слышу до сих пор — и оно для меня 
всегда радость и завет. Она ласкает и любовью покрывает из-за 
могилы» (Дурылин: 96).

Таким же тихим в служении Богу и людям был и отец пи-
сателя. Так, только после смерти отца сын узнал о его помощи 
другим людям и приходам: «Все жертвы его были тайные — 
иных он не признавал и никаких “честей” за них себе не желал» 
(Дурылин: 151). Духовную стойкость отца Дурылин описыва-
ет, раскрывая историю его жизни, историю превращения 
богатого купца в умирающего нищего, словно повторяющего 
путь Иова:

«“Похули Бога и умри” — этого совета, данного многостра-
дальному Иову, отец не принял, хотя не раз слышал его в конце 
жизни от мнимых сострадателей. Он не похулил ни Бога, на-
делившего его многими скорбями за долгую жизнь, ни людей, 
причинивших ему немало тяжких обид и страданий. Он умирал 
в глубокой вере в правосудие Божие и в уповании на его мило-
сердие.

Кончина отца была мирна и тиха.
“Мир мног любящим Закон Твой, Господи, и несть им соблаз-

на”. Это сбылось над отцом в полной мере и правде» (Дурылин: 179).

Воспоминание Дурылина о матери — это сердечно-трепет-
ное повествование о том, как Благодать пребывает в человеке, 
как любовью к ближнему, служением человеку мать спасает 
и спасается. В истории ее подвижнической жизни примеча-
телен эпизод, имеющий прямое отношение к биографии 
писателя. Дурылин откровенно рассказывает о своих модных 
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увлечениях, о том, что он бросил учебу, увлекся «разрушите-
лями ее и моей веры», доходил до предпоследнего мгновения, 
когда «сжимал <…> не раз уже курок револьвера» (Дуры-
лин: 135). И дальше, раскрывая «тайну онтологического», 
Дурылин делится откровением:

«…кто-то невидимый не давал мне спустить курок. Теперь 
я знаю, кто был невидимый: мать. <…> И, сам не замечая того, 
я начал реставрацию себя, — по тому фундаменту, который был 
заложен ее руками, по тому чертежу строения, который был 
начертан ею еще над моей детской постелькой» (Дурылин: 136).

Источником ее тихой заботы и надежды на духовное вы-
здоровление сына была вера в «смысла подателя», к которому 
она обращалась с молитвой: «Вразуми. Обрати. Настави» 
(Дурылин: 135). И когда душевно и духовно выздоровевший 
сын повез мать в Оптину пустынь, то там «случайно и тайком» 
услышал он «ее горячие, слезные слова благодарности Тому 
же, Кого просила она быть “смысла подателем”» (Дурылин: 137).

С какой бы очевидностью смерти ни приходилось считать-
ся Дурылину (с неизбежностью физического умирания или 
социально-исторического исчезновения усадьбы), он выше 
социально-физического ставит метафизическое, духовно-
онтологическое: для него это высшая реальность, которую 
можно запечатлеть и выразить в Слове («лишь Слову жизнь 
дана», по выражению И. А. Бунина9) и антропно, во внутрен-
нем мироустроении нести в себе как несокрушимую ценность, 
дарованную человеку Христом в Евхаристии.

Творческая установка О. Н. Ольнем на изображение част-
ной и общественной жизни в переходный период российской 
истории реализуется в создании «плоскостной» картины мира, 
в подаче материала по принципу «все течет — все меняется»: 
1) усадебный дом превращается в служебное помещение и на-
чинает приносить пользу народу в деле просвещения; 2) не-
осуществившиеся личные надежды героини на семейное 
счастье сменяются успокоением и радостью от «оставшегося». 
Рассказ завершается сценой, символизирующей торжество 
обыденного и бытового: «Она полежала молча, потом, сладко 
потянувшись на широкой княжеской кровати, все тем же 
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полусонным голосом произнесла: “Пустяки какие… Все это 
уже прошло…”» (Ольнем: 193).

Несмотря на разработку разных линий сюжета (социаль-
ного, субъектного, авторского), несмотря на традиционный 
набор усадебной предметной и даже духовной реальности, 
рассказ Ольнем, исходя из создаваемой картины мира, оста-
ется в ценностном поле «эмпирического» реализма, а «хри-
стоцентричный код» как оценочный критерий позволяет 
читателю увидеть степень отпадения человека от Благодати.

О подобной трансформации — об изменении мировоспри-
ятия и поведения человека в переходный период — С. Д. Кржи-
жановский впоследствии напишет: «И вскоре люди <…> на-
учились жить хоть и по соседству с крестом, но мимо него»10.

Творческая установка С. Н. Дурылина на описание усадеб-
ного пространства как теоантропного и иерархически цент- 
рированного рождает парадокс: усадьба как культурно-исто-
рический феномен исчезла, а ее «вспоминаемый» просветлен-
ный образ, явленный прежде всего 1) и в устроении дома, где 
жизнетворящим центром является святыня сердца — икона, 
2) и в благом смирении и послушании человека, по-монастырски 
тихом его служении миру, — остается и становится «эмблемой 
России»11. Именно к такому типу реализма, воплощенному 
в творчестве Дурылина, применимо понятие «христианский 
реализм» и его лаконично емкое определение, данное В. Н. За-
харовым, — «это реализм, в котором жив Бог, зримо присут-
ствие Христа, явлено откровение Слова» [Захаров: 16].

Таким образом, как бы ни сближались по предметно-пер-
сонажному наполнению произведения писателей, сколько бы 
в них похожего и «родственного» ни было, границей, «гро-
мадной пропастью», их разделяющей, оказывается, говоря 
словами В. В. Розанова, «отношение к вере, Бог». Данное от-
личие и определяет существование в русской литературе 
разных «реализмов» и, следовательно, разных читательских 
и исследовательских стратегий.
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Abstract. The article studies and compares various possibilities of Russian 
classical realism, it reveals and describes the features of constructing images 
of the world in the works of O. N. Olnem (V. N. Tsekhovskaya) and S. N. Durylin. 
The pictures of the world by Olnem and Durylin are limited mainly by the 
manor topos. Localization of the events within the manor space is the key for 
the presence of the same objective and spiritual realities in the analyzed works, 
nevertheless, distributed and correlated differently. While the “narrative levels” 
in Durylin’s memoirs (subject, functional, socio-historical, subjective-personal, 
cultural-historical, Christian ones) are value-coordinative and the Orthodox 
determines theoanthropic “verticality” of the estate world, in Olnem’s description 
all the “estate elements” are coordinate and exist in the horizon of a personal 
or social event, they are factographic, only psychologically and / or socially 
colored, and the “Christian event lasting in eternity” loses its world-organizing 
function and is present as a formal rhetorical tradition. The difference in the 
actualization by Olnem and Durylin of the value of narrative levels is expressed 
in the implied meanings of the name — A Quiet Corner, In the Home Corner. 
The writers relate the “Manor Corner” to silence. However, if for Durylin the 
“quiet”, “silence” is a spiritual complex that expresses the Christ-like essence 
of a person, for Olnem, silence is a socio-historical category, designed to mark 
semantically the process of disappearance of the “noble nest,” silence as a synonym 
for death. Thus, no matter how close the work of the writers came together in 
substantive content, no matter how similar and related they were, the “watershed” 
separating them, in the words of V. V. Rozanov, turns out to be the “attitude to 
faith, God”. This difference determines the existence of different “realisms” in 
Russian literature and, consequently, of different reading and research strategies.
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