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Аннотация. Шесть новогодних (эонических) стихотворений М. В. Иса-
ковского, написанных в период с 1942 по 1972 г., рассмотрены в статье 
как неавторский цикл со своим «сюжетом». В нем нашли отражение такие 
философские концепты, как смерть, вина, страдание, случайность и др., 
обнаружившие себя в сакральный момент времени — под Новый год. 
В трех «фронтовых» тостах отразилось чувство вины Исаковского перед 
самим собой и народом, стремление Словом «заклясть» враждебные силы 
и тем приблизить победу. Шуточный послевоенный тост 1948 г. манифе-
стировал возвращение жизни в СССР в мирную колею, знаком чего 
стали государственные и семейные праздники, застолья. В официальном 
«газетном» тосте «за 1958 год» выражена идея «нового счастья», акцен-
тирующая мотив мирных трудовых подвигов советского народа; стихи 
«на 1973 год» могут быть названы исповедальными. Новогодние стихи 
Исаковского анализируются в контексте двух традиций — русской эо-
нической поэзии и ритуальных тостов. В ходе исследования удалось 
проследить связь со стихотворениями В. А. Жуковского, П. А. Вяземско-
го, М. И. Цветаевой, А. Т. Твардовского. Новогодний стихотворный тост, 
с одной стороны, стал в годы войны одним из многих жанров, способ-
ствовавших единению русского народа перед лицом смертельной опас-
ности, с другой — сохранил в себе ряд архаичных топосов (переживание 
новогоднего пограничья как сакрального времени, ритуальные магиче-
ские формулы, заклинающие Смерть, Время и Судьбу, библейский архе-
тип богоизбранного народа и др.).
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Главная драгоценность литературного наследия Михаила
Васильевича Исаковского (1900–1973) — его песни. Они 

хорошо изучены и давно стали частью нашей культуры, по-
прежнему звучат на российском радио и телевидении. При 
этом непесенная лирика Исаковского незаметно отошла на 
второй план: так, ее исследование в формате научной диссер-
тации фактически прекратилось к 1970-м гг.

Изучая маргинальные жанры в русской поэзии (см.: [Пе-
тров, 2009]), мы остановили свое внимание на новогодних, 
или эонических, стихах поэта. Всего их шесть. В его творчестве 
они появляются внезапно: в декабре 1942 г. («1943-й год»), за-
тем Исаковский встречал стихами следующие два военных 
новолетия — 1944-й («Новогодний тост») и 1945 г. («В ново-
годнюю ночь»). Его послевоенные новогодние стихи являют-
ся еще более «случайными», демонстрируя саму природу 
эонической поэзии. Представляют они два модуса этой окка-
зиональной поэтической продукции: шуточный («Застольная 
бесконечная. На все случаи жизни», написанная на 1949 г.), 
и философический («Тост» на 1958 г. и «Никто мне в детстве не 
дарил игрушек. У новогодней елки» — стихотворение, соз-
данное перед последним в жизни поэта новогодним праздни-
ком, в декабре 1972 г.).

Этими стихами отмечены наиболее значимые для Исаков-
ского, в каком-то смысле избранные «годы-события» в его 
судьбе на протяжении 30 лет: Великая Отечественная война, 
послевоенные будни, хрущевская «оттепель», приближаю-
щаяся смерть.

Советские поэты писали стихи о празднике Нового года 
крайне редко: например, у ближайшего друга Исаковского — 
А. Т. Твардовского — их три (1935, 1941 и 1959 г.), а у главных 
«недругов» — С. И. Кирсанова и Н. А. Заболоцкого — ни од-
ного. Схожая картина наблюдается во всей советской поэзии 
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1920–1980-х гг., что легко проверить методом сплошного про-
смотра собраний сочинений. На этом фоне шесть новогодних 
стихотворений — не так уж и мало. К лучшим поэтическим 
произведениям Исаковского они не относятся, в его сборни-
ки обычно не включаются, тем не менее некоторого внимания 
заслуживают хотя бы потому, что являются частью давней 
и устойчивой литературной традиции (см. об этом: [Петров, 2009, 
2015]), которую можно считать одним из «лиро-философских 
метатекстов» (см.: [Радионова]) русской литературы. 

Новогодние стихи Исаковского 1942–1944 гг. отражают все 
идеологемы советской поэзии периода Великой Отечественной 
войны и могут быть отнесены к ее «публицистической», или 
«газетной», стилевой тенденции. В этом смысле ничего прин-
ципиально нового они не несут: всё те же инвективы, при-
зывы, мотивы ненависти и мести, выражение коллективной 
точки зрения и пр. (см.: [Добренко], [Кукулин], [Поэзия Вели-
кой Отечественной войны…], [Соцреалистический канон]). 
Стихотворение 1948 г. занимает свое, пусть небольшое, место 
в ряду русских шуточных эонических стихов XVIII–XX вв. 
Стандартным и даже внешне «плакатным» является стихот-
ворение 1957 г., при этом оно может быть истолковано в фе-
номенологическом ключе — как выражение скрытых от на-
блюдателей дум и надежд Исаковского. Наиболее личностно 
звучащим, исповедальным по сути, оказалось стихотворение 
1972 г., которое, по-видимому, не предназначалось для печати.

Именно в «новогодней» составляющей этого неавторского 
цикла и обнаруживается не освещенная пока еще в науке 
сторона поэтического наследия Исаковского. По нашему мне-
нию, календарные «стихи на случай» (каковыми по своей 
жанровой природе являются новогодние стихотворения) 
нередко маркируют, у Исаковского в частности, одну из экзи-
стенциальных, так называемых «пограничных», ситуаций. 
Немецкий философ К. Ясперс насчитывал их не менее пяти 
и определял так: «…я должен умереть, должен страдать, дол-
жен бороться, я завишу от случайности, я с неизбежностью 
обнаруживаю собственную вину» [Ясперс: 21]. В стихах Иса-
ковского представлены все пять «ситуаций», что само по себе 
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необычно как для новогодней лирики в целом, так и для 
творчества поэта, известного прежде всего своими лириче-
скими любовными песнями, а отнюдь не философичностью. 
Объяснить это можно, с одной стороны, топикой и фило-
софской проблематикой эонической поэзии, которые были 
унаследованы Исаковским, полагаем, по большей части бес-
сознательно; с другой — сформировавшимися у него прин-
ципами писательского и личного поведения, обусловленны-
ми, в свою очередь, его индивидуальным «я» и необходимо-
стью встраиваться в меняющиеся реалии советской жизни 
и литературы.

В центре дальнейшего анализа будет контекст, заданный 
сюжетообразующей — «событийной», по терминологии со-
временного исследователя лирических метатекстов [Радио-
нова: 30], — ситуацией пяти из шести рассматриваемых сти-
хотворений. Из поэтов — предшественников Исаковского 
такой же повышенный интерес к ней проявил только В. П. Бу-
ренин в 1870–1880-е гг. Эта странная общность, на которой 
мы останавливаться здесь не будем, определяется, на наш 
взгляд, публицистическим, газетно-журнальным характером 
данного лирического сюжета, использованного двумя столь 
разными русскими писателями. 

Итак, этим сюжетом, определившим архитектонику пяти 
новогодних стихотворений Исаковского, стал поздравитель-
ный тост. Стихотворение «на 1944 год» так и называется — 
«Новогодний тост»; «на 1945-й» в газетном варианте имело 
название «Фронтовой тост»; стихи «на 1949 год» — «Застоль-
ная бесконечная»; «на 1958 год» — «Тост». В 1938 г. Исаковский 
написал шуточную «Писательскую застольную» (на мотив 
белорусской песни «Бывайте здоровы»), а в последний пред-
военный год — оптимистичную гражданственную «Застоль-
ную песню». В своей жанровой основе застольными песнями 
являются и его новогодние стихи 1940-х гг. Однако песенная 
природа прямо декларирована только в последнем из «военно-
новогодних» стихотворений — «В Новогоднюю ночь» (30 де-
кабря 1944 г.): 
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«Так давайте ж споем
Про нее за столом
И давайте нальем
За нее» (родину. — А. П.)1.

Бодрый двустопный анапест, нечастый у Исаковского раз-
мер, явно взят из «застольной» 1940 г., но с существенными 
поправками в рифмовке и в строфике. Последние придали 
ему более драматичное звучание. В двух предшествующих 
новогодних стихах песенное начало выражено по-иному. По-
ясним нашу мысль.

Как отмечалось выше, до Великой Отечественной войны 
Исаковский новогодних стихов не писал, как и Твардовский, 
например. Но обращает на себя внимание то, что стихотво-
рение Твардовского «Новогоднее слово» было напечатано 
1 января 1942 г. в газете «Красная Армия» и больше во время 
войны, да и позднее (за единственным исключением), поэт 
к этому жанру не возвращался. Опубликовав новогодние 
стихи ровно через год, Исаковский, по сути, подхватил на-
чинание своего когда-то протеже, а теперь младшего, но более 
маститого друга, буквально реализовав, а где-то просто по-
вторив зафиксированную тем идейно выдержанную «ново-
годнюю программу». Что это за программа? Сошлюсь на свою 
статью об эонических стихах Твардовского [Шердюкова, Пе-
тров], дополнив ее рядом новых наблюдений.

В «Новогоднем слове» изменению подвергся идейно-худо-
жественный «код»: изначальный религиозный заменен граж-
данско-патриотическим. Слово в истории русской литерату-
ры — это, как известно, жанр духовного, а с XVIII в. и свет-
ского красноречия. Проповедник или облеченный властью 
и авторитетом общественный деятель адресует свою ново-
годнюю поздравительную речь максимально широкому кру-
гу «посвященных». В стихах Твардовского это, с одной сторо-
ны, «друг, товарищ, брат»2 — солдаты и офицеры Красной 
Армии, с другой — «друзья, родные иль дети» — гражданские 
лица. В сакральный временной промежуток — в новогоднюю 
ночь — и будет произнесена, после окончательной победы над 
врагом, речь о таинстве любви к Родине, о героических буднях 
войны, о ненависти к врагу. Здесь хорошо просматривается 
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один из трех важнейших «экзистенциальных архетипов» по-
эзии о Великой Отечественной войне, названный В. Ю. Да-
ренским «вхождением в сакральную общность людей Родины» 
[Даренский: 100].

Намечен в «слове» Твардовского и мотив новогоднего тоста:
«И — ради праздника — в избе
С хорошим дедом выпить»3.

Этот стихотворный размер — чередующийся четырех- 
и трехстопный ямб — Исаковский оставляет в двух своих 
стихах — на 1943-й и 1944 год. Кроме того, сохранив пафос 
предшественника, Исаковский, в свою очередь, меняет жан-
ровый код своего новогоднего «послания», адресованного 
читателям всего Советского Союза.

Около лета 1942 г. он создает стихотворение «В прифрон-
товом лесу», положенное на музыку И. Блантером, быстро 
завоевавшее популярность в качестве песни в тылу и на фрон-
те (см. об этом: [Железный: 101–104]). Оно написано теми же 
самыми чередующимися строками четырех- и трехстопного 
ямба, только уже со сплошными мужскими окончаниями 
и с делением на четверостишия. Эти «коррективы» подчерк-
нули песенно-стансовую природу стихотворения и удачно 
легли на ритм вальса. Точно такие же стиховые маркеры ис-
пользованы и в «1943-м годе»; при этом строфический объем 
двух стихотворений Исаковского практически совпадает: 
одиннадцать и двенадцать строф соответственно. В новогод-
ние стихи, следовательно, оказалась «вписана» популярная, 
узнаваемая мелодия вальса и сопровождающие, усиливающие 
ее суггестивность и лиризм. «Газетные» стихи зазвучали очень 
интимно и певуче:

«В землянках, в сумраке ночном,
На память нам придет —
Как мы в дому своем родном
Встречали Новый год;

Как собирались заодно
У мирного стола,
Как много было нам дано
И света и тепла. <…>» (250).
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Форма поздравительного тоста, в сравнении с «Новогодним 
словом», придала им еще большую интимность и проникно-
венность. Однако эта структура несла в себе и другие, гораз-
до более архаические смыслы и имела небезынтересную 
предысторию в русской поэзии. Остановлюсь на них под-
робнее, проводя типологические параллели со стихами Иса-
ковского.

Как и многие стихотворные жанры, приуроченные к празд-
никам, в том числе календарным, тост генетически связан 
с обрядом и ритуалом, откуда, в частности, идет его заклина-
тельный характер. Судя по всему, обрядово-магическое целе-
полагание питья алкогольных напитков сформировалось 
в глубокой древности4. Большая часть соответствующих об-
рядов имела характер посвящения, или инициации, и сопро-
вождала различные акты социальной коммуникации: «Ос-
новное обрядовое значение П<итья> заключается в его кол-
лективном характере: П<итье> укрепляет социальные связи, 
маркирует включение в социум новых членов или изменение 
статуса старых, служит приметой особого (сакрального) вре-
мени и особых событий»5. Следует также отметить, что эони-
ческая поэзия выработала собственный набор заклинательных 
формул, призванных магически воздействовать на Время, 
Судьбу и Счастье.

У Исаковского императивы и синонимичные им грамма-
тические формы, которые чаще всего являются оболочкой для 
заклинательных формул, таковы:

1) В стихотворении «1943-й год»: «Так этому и быть!», «И
Гитлер больше пусть не ждет / Домой солдат своих, — / Да 
будет сорок третий год / Последним годом их!» (251).

2) Во втором, «на 1944 год», использованы конструкции
с союзом «чтоб»: чтобы «стереть с лица земли» «ненавистно-
го врага»; чтобы его навсегда «погребли» снега; чтобы он бежал 
«в отчаянье домой / И чтоб уйти не смог»; чтобы земля отдо-
хнула «от грохота атак» и итоговое «заклинание-тост» — «Под-
нимем тост, мои друзья, / Чтоб это было так!» (262–263).
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3) В третьем используются глаголы в будущем времени
и суггестивные возможности повторов, нанизывание сино-
нимов: «Мы вернемся, придем, / Мы увидим свой дом, — / 
И да будет та встреча светла!» (275). Кроме того, в этом сти-
хотворении, на победный 1945 год, четырнадцать раз исполь-
зована «заклинательно-тостовая» анафора за: «за того, кто 
нас ждет», «за своих матерей», «за подруг, за друзей» и т. д. 
(275). Для сравнения: в стихах «на 1944 год» предложно-па-
дежная формула «за <кого>» использована десять раз, в сти-
хах «на 1943 год» — один раз, как воспоминание о былом, 
довоенном счастье.

Таким образом, смысловая динамика использования тако-
го топоса, как магические заклинательные новогодние форму-
лы, в стихах Исаковского связана с «особыми событиями» 
и «сакральным временем»: от пожелания смерти врагу до 
заклинания тех, кто ждет солдат дома, и заклинания Времени 
и Судьбы, которые должны позволить солдатам вернуться 
домой живыми. Ситуация «событийная» превращается в «бы-
тийную» (об этой антитезе см.: [Радионова: 29–60]).

Тост, как уже упоминалось, это и часть церемонии, ритуа-
ла. Собственно, о церемониальных тостах на Руси мы узнаем 
из записок иностранцев не ранее XVI в., когда «при дворе 
московского государя» возник обычай пить «за здоровье ино-
странных послов»6. В России краткие застольные речи стано-
вятся неотъемлемой частью светских праздников в Петровскую 
эпоху. Переход церемониальных тостов из придворной / по-
литической культуры в культуру литературную, а именно 
стихотворную, затянулся почти на целое столетие. Сначала 
данный речевой жанр появился в стихах военно-патриоти-
ческих, затем — в новогодне-поздравительных. Следует от-
метить, что русская эоническая поэзия вплоть до 1820-х гг. 
застольных благопожеланий не знала. Объединение тоста 
и новогоднего поздравления в русской поэзии вероятно впер-
вые происходит в дружеском послании П. А. Вяземского 
«1828 год»:

«Друзья! по вздоху, полной чаше
За старый год! и по тройной
За новый! Будущее наше
Спит в колыбели роковой»7.
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Вероятнее всего, именно жанр дружеского послания стал 
одним из «катализаторов» появления застольных тостов в на-
шей поэзии. «Друзья» в новогодних стихах Исаковского, хотя 
и производят впечатление реально существующих персонажей, 
являются топосом (той же дружеской застольной песни, на-
пример). Ср.: «И вот, друзья, мы здесь теперь — / Наедине 
с войной. <…> / Друзья мои, бойцы» (251); «Друзья мои и весь 
народ, / Поднимем этот тост» (262); «Наливайте, друзья, / Под-
нимайте, друзья!» (275).

Нужно помнить, что большая часть военно-патриотической 
лирики Исаковского, в том числе новогодние стихи, является 
ролевой. Здесь, видимо, сказалась инерция привычного для 
поэта жанра песни с ее отличным от автора мужским или 
женским «я». Кроме того, Исаковский из-за серьезных про-
блем со зрением не мог принять участия в военных действи-
ях даже в качестве военкора, как то было со многими его 
коллегами по цеху. И потому концепт «Друзья» в его стихах — 
это все-таки и реалия — пронзительное желание быть вместе 
со всем народом, друзьями и бить врага.

Архетипический для нашей литературы военно-патриоти-
ческий стихотворный текст, архитектоника которого целиком 
строится на череде ритуальных тостов, был создан в эпоху 
Отечественной войны 1812 г. Им является «Певец во стане 
русских воинов» (1812) В. А. Жуковского. Это стихотворение 
обладает колоссальным и до сих пор до конца не выявленным 
художественным потенциалом как в способах и приемах соз-
дания образа врага, так и в мобилизации коллективного со-
знания на дело защиты родины и уничтожения захватчиков 
(ср.: [Кашкина]). Стилистические и образные переклички 
между произведением времен войны 1812 г. и «публицисти-
ческой» поэзией 1941–1945 гг. разнообразны и многочисленны. 
Достаточно отметить, например, что «Певец…» написан че-
редующимся четырех- и трехстопным ямбом. Но нас интере-
сует мотив, который проявился в поэзии периода Великой 
Отечественной войны не столь уж и неожиданно, — пожела-
ние, с кубком (чашей, стаканом) в руках, смерти врагу.

У Жуковского здесь вполне узнаваемы библейские прежде 
всего ветхозаветные аллюзии:
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«Наполним кубок! меч во длань!
Внимай нам, вечный мститель!
За гибель — гибель, брань — за брань,
И казнь тебе, губитель!»8.

У Исаковского в стихах «на 1943 год» библейская образность 
остается на уровне приема фразеологизма и метафоры, связи 
которых со Священным Писанием и религиозным чувством 
оборваны:

«Мы встретим (Новый год. — А. П.) в грохоте боев,
Взметающих снега,
И чашу смерти до краев
Наполним для врага.
И вместо русского вина, —
Так этому и быть! —
Мы эту чашу — всю, до дна —
Врага заставим пить» (курсив мой. — А. П.) (251).

Романтическому «мечу во длани» Жуковского соответству-
ет у Исаковского поднятое боевое оружие:

«В лесах, в степях, при свете звезд,
Под небом фронтовым,
Мы поднимаем этот тост
Оружьем боевым» (252).

«Звезды» и «небо» суть мифопоэтические «общие места» 
эонической поэзии, в которой с конца XVIII в. смена лет не-
редко стала изображаться на фоне космического пейзажа 
с участием «гостей» из иного мира. У Исаковского и Твардов-
ского этот топос принял форму квазиреалистической пей-
зажной детали.

В  литературоведении существует мнение о  том, что 
«чаша смерти» в стихотворении Исаковского восходит к еван-
гельскому сюжету о Гефсиманском саде и к словам (молитве) 
Христа «Да минует меня чаша сия» (Мф. 26:39) [Барутки-
на: 87–88]. Однако в Евангелии этот сюжет является реми-
нисценцией ветхозаветной «чаши ярости», а также мотива 
Господней мести врагам избранного народа из Книги про-
рока Исаии:
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«Воспряни, воспряни, восстань, Иерусалим, ты, который из руки 
Господа выпил чашу ярости Его, выпил до дна чашу опьянения, осу-
шил» (Ис. 51:17) (курсив мой. — А. П.);

«Так говорит Господь твой, Господь и Бог твой, отмщающий за 
Свой народ: вот, Я беру из руки твоей чашу опьянения, дрожди из чаши 
ярости Моей: ты не будешь уже пить их. И подам ее в руки мучителям 
твоим, которые говорили: тебе: “пади ниц, чтобы нам пройти по тебе”; 
и ты хребет твой делал как бы землею и улицею для проходящих» 
(Ис. 51:22–23) (курсив мой. — А. П.) (об идиоме см.: [Шулежкова: 
142, 174]).

Появление в русской поэзии мотива новогоднего тоста 
(«спича») в связи с военными событиями точно датировать 
не представляется возможным. В 1870-е гг. мы находим его 
в стихотворных фельетонах В. П. Буренина о франко-прусской 
войне; возможно, такие стихи могут обнаружиться в перио-
дике времен Крымской войны, когда краткие застольные по-
желания стали неотъемлемой частью чествований защитни-
ков Севастополя. В годы Первой мировой и Гражданской войн 
военно-патриотические тосты, приуроченные к Новому году, 
были распространены уже повсеместно. Среди авторов по-
добных стихов — В. В. Князев (1913), Н. Я. Агнивцев (1916), 
В. Я. Брюсов (1917–1918), М. И. Цветаева (1921–1922) и др.

Остановимся здесь только на цветаевских стихах, но пре-
жде стоит напомнить, что сама традиция подводить итоги 
политическим событиям уходящего года, обычно военным 
победам, была введена в нашу литературную культуру «пе-
тербургскими немцами» — одическими поэтами 1730-х гг. — 
как отклик на русско-турецкие конфликты в царствование 
Анны Иоанновны [Петров, 2009: 56–68].

Нам уже приходилось писать о новогодних стихах Цвета-
евой [Петров, 2015]; дополню прежние свои наблюдения. Как 
новогодний тост построено одно из трех ее эонических сти-
хотворений периода Гражданской войны — «Новогодняя» 
(15 января 1922 г.). По своему пафосу оно весьма далеко от 
стихов Исаковского, тем более что Цветаева воспевает Белое 
движение, поэтому сперва уделим внимание поэтике — а имен-
но: двум художественным деталям и некоторым идеологическим 
сходствам двух поэтов. Первая деталь — форма обращения 
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(апеллятива) автора к единомышленникам, вторая — наи-
менование сосуда, из которого пили, провозглашая тост. 

В новогодних стихах Исаковского, как помним, круг тех, 
к кому обращен тост, последовательно обозначен словом 
«друзья», хотя в его поэзии военных лет частотно и слово 
«товарищ(и)». Тем не менее как апеллятив более характерно 
выражение «друзья»; ср. в том же «В прифронтовом лесу»: 
«Сидят и слушают бойцы — / Товарищи мои», но — «Идем, 
друзья, идем!» (229–230). Цветаева чередует в «Новогодней» 
два слова-апеллятива — «братья» и «товарищи». При всей 
неуловимости смысловых оттенков в этих трех синонимичных 
поэтизмах, обозначающих один «экзистенциальный архетип» 
(ср. выше в стихах Твардовского), есть все-таки и ощутимая 
разница в использовании их двумя поэтами. Полагаем, что 
интимно-личностное «друзья» у Исаковского, ближайшим 
образом восходящее, по нашему мнению, к жанру дружеско-
го послания, является неким «психотерапевтическим» вос-
полнением невозможности для поэта участвовать в боевых 
действиях, бок о бок с близкими людьми. У Цветаевой, кото-
рая тоже в боях не участвовала, но имела в виду своего мужа 
С. Эфрона, говорится о боевом братстве / товариществе (Белая 
армия / эмиграция), а слово «братья» употреблено ею еще 
и в национально-этническом смысле, как «братья-славяне» 
(русские и чехи). Ср.: 

«Братства славный обряд –
За наш братственный град
Прагу — до — хрусту
Грянь, богемская грань!

Грянь,
Кружка о кружку!»9

Итак, (богемская) кружка. Из толстого стекла или хруста-
ля, граненая, с железной крышкой (ср.: «как сталь об сталь»). 
Таков сосуд, которым в Праге остатки Добровольческой 
армии поднимали тост за новый 1922 г. Национально спе-
цифичный и нечастый в русской поэзии, он несет на себе 
оттенок демократичности (ср. известную державинскую 
«Кружку» (1777)) в сравнении с романтическими «кубками», 
«чашами» и «бокалами».
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У Исаковского находим динамику в использовании номи-
наций сосуда для тоста. В стихах 1942 г. это метафора — биб-
лейская «чаша смерти», из которой, напомним, врага застав-
ляют пить «русское вино». Сами же русские воины поднимают 
тост «оружьем боевым» (тоже метафора). В стихотворении 
1943 г. конкретного наименования нет, есть лишь оборот «под-
нимем тост» и многократная конкретизация того, за что его 
поднимают. В третьем стихотворении, «на 1945 год», появля-
ются «чарки»: «Наши чарки осушим до дна!». Как именно 
представлял Исаковский чарку, сказать трудно, ибо ее внеш-
ний облик в течение многих веков менялся очень сильно. 
Скорее всего, это поэтизм с отсылками к старинному русско-
му происхождению сосуда (ср. выше: «русское вино»). О ри-
туальных смыслах тоста я уже писал; следует добавить, что 
у Цветаевой, как и у Исаковского, тоже появляется известная 
формула — «русский Бог»:

«Еще жив — русский
Бог! Кто верует — встань!

Грянь,
Кружка о кружку!»10

История этого оборота прослеживается в статье С. А. Рей-
сера [Рейсер]; здесь важно отметить, что он присутствует 
в «Певце…» Жуковского и что Цветаева освобождает это вы-
ражение от устойчивых иронических обертонов, приданных 
ему П. А. Вяземским еще в 1828 г., возвращая «русскому Богу» 
его исходное, серьезное значение. Для советского исследова-
теля в 1961 г. это — набивший оскомину штамп, «реакционная», 
«официальная формула русского самодержавия», «квасного 
патриотизма» и т. п. С. А. Рейсер констатировал, что «русский 
бог погибает, просуществовав приблизительно столетие» и что 
в патриотических стихах на момент 1914 г. эта формула уже 
не встречается [Рейсер: 69]. Как видим, Цветаева в 1922 г. ис-
пользует данную идиому в первоначальном ее значении: 
«русский Бог» — покровитель и спаситель русского народа 
в годину бедствий. По сути, библеизм «чаша смерти» у Иса-
ковского и формула «русский Бог» у Цветаевой в исконных 
своих смыслах означают одно и то же — Божественную помощь 
избранному народу.
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Можно сделать вывод о том, что у Цветаевой — в открытой 
форме, у Исаковского — в завуалированной, неосознанной — 
обнаруживается желание стать Певцом национального един-
ства («братства» ли, «товарищества» ли) и данным только 
Поэту оружием — Словом — заклясть в сакральный времен-
ной момент врага и Судьбу.

После 1945 г. «экзистенциальные архетипы» поэзии о во-
йне отошли на второй план и «серьезная» составляющая 
ритуального «фронтового» тоста себя исчерпала. Можно было, 
следовательно, вновь обратиться к «несерьезной», опробован-
ной еще до войны. Шуточное, а возможно, фельетонное, сти-
хотворение Исаковского «Застольная бесконечная. На все 
случаи жизни»11 классифицируется как новогоднее по дате 
написания — 31 декабря 1948 г. — и по первому куплету. Пес-
ня состоит из восьми пронумерованных фрагментов — неиз-
менного 8-стишного рефрена и 8-стишных же куплетов 
с варьирующимися деталями. В конце стихотворения постав-
лена цифра «9» и написано «и т. д.». Подразумевается, что 
продолжение легко сочинить на любой другой праздник. 
В рефрене содержится предупреждение о том, «что и водка 
и вино / Вред приносят людям». В первом куплете говорится 
о праздновании Нового года, о том, что «раз уж собрались мы 
вместе», то «придется по маленькой выпить», а потом, «чтоб 
не обидеть хозяев», налить еще по одной. В последующих 
куплетах перечисляются семь других случаев из жизни со-
ветского человека, подходящих для тостов: именины, Первое 
мая, свадьба, «прибавленье» в семье, «праздник Октябрьский», 
поступление в институт, «за наше здоровье». Набор ситуаций 
эклектичный; заметно лишь, что объединены здесь праздни-
ки государственные и частные, семейные. Праздник Нового 
года (не забудем: сакральный временной момент) как бы дает 
начало годовому циклу радостных событий в жизни всей 
страны, счастливых случаев в жизни советского человека и… 
все того же пьянства. Последнее подано в этих стихах как 
традиция, но и как неизбежное зло. В целом «Застольная бес-
конечная» представляет собой шуточную зарисовку из по-
слевоенного советского быта.
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Через десять лет Исаковский напишет небольшое стихот-
ворение на наступление 1958 г. (позднейшее название — «Тост»):

«Мой тост, и слово, и присловье —
За правды сущей торжество,
За светлый разум, за здоровье,
За честь народа моего!
За славный труд, за подвиг новый,
За свет, что светит нам вдали;
За мир, где хватит счастья вдоволь
Для всех людей, для всей земли!» (334)

Ключ к истолкованию этих восьми стихов кроется, воз-
можно, в факте его публикации в газете «Правда» — в номере 
от 1 января 1958 г. под заглавием «Пожелание». Адресовано 
оно, следовательно, всему советскому народу и выражает 
официальную точку зрения. Последняя довольно абстрактна: 
в поздравлении практически не угадывается какой-либо  
узнаваемый исторический контекст (в отличие, например, от 
других стихов Исаковского к государственным праздникам 
и юбилеям). В этом отношении его «оттепельный тост» за-
метно разнится от «фронтовых», два из которых тоже были 
опубликованы в первоянварских номерах «Правды». А ведь 
прошедший, 1957 год был и в СССР, и в мире насыщен раз-
нообразнейшими и даже эпохальными событиями: Н. С. Хру-
щева едва не сняли с поста первого секретаря ЦК КПСС; 
в Москве был открыт VI международный фестиваль молоде-
жи и студентов; наша страна вывела на околоземную орби- 
ту два спутника, второй из них — с собакой Лайкой; была за-
пущена первая в мире межконтинентальная баллистическая 
ракета; в конце 1957 г. был спущен на воду атомный ледокол 
«Ленин»; в прокат вышли кинофильмы «Тихий Дон», «Хож-
дения по мукам», «Летят журавли», «Коммунист», «Высота». 
Очевидно, что можно было написать блистательный «годовой 
отчет» о событиях в стране — «панораму истории» [Радио-
нова: 36], ведь жанровый формат новогоднего стихотворе- 
ния это допускал и прецеденты в нашей поэзии имелись. Од-
нако у Исаковского находим лишь «общие места» новогодних 
поздравлений и в целом тостов-здравиц, прежде всего топос 
«нового счастья» и его подходящие к эпохе «оттепели»  
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словесно-образные репрезентации. С одной стороны, поэт 
избежал славословий в адрес конкретных лиц, что составля-
ло один из модусов эонической поэзии, с другой — склады-
вается ощущение, что он вновь хочет заклясть Время, но теперь 
уже по-другому — не прямо, как во время войны, а словно 
желая «не сглазить» налаживающуюся в стране жизнь.

Совсем в иной тональности выдержано последнее ново-
годнее стихотворение поэта, которое было опубликовано уже 
в посмертном издании его сочинений — «Никто мне в детстве 
не дарил игрушек. У новогодней елки» (дек. 1972 г.). Оно и тра-
диционно, и уникально. Немало русских поэтов задумались 
в конце декабря о том, как они провели год уходящий и что 
их ждет в предстоящем. Одни выбрали для своих стихотво-
рений элегический код (Д. В. Веневитинов, Н. М. Языков, 
А. В. Кольцов и др.), другие — горацианский (Г. Р. Державин, 
И. М. Долгоруков) или псалмодический (В. К. Кюхельбекер). 
Отзвуки всех трех кодов в произведении Исаковского имеют-
ся. Уникальность же его состоит в том, что это единственное 
из полутора сотен русских эонических стихов XVIII–XX вв., 
в котором автор пишет о всей своей жизни, а не о прошедшем 
годе. Перед нами, иными словами, исповедальное произведе-
ние, написанное, видимо, в больнице (см.: [Аннинский: 317]), — 
«панорама судьбы» [Радионова: 36]. Тосты, официальные 
и коллективные, наконец закончились. Теперь, перед послед-
ним в жизни новолетием, можно оглянуться на свое прошлое 
и просто помечтать о том будущем, которому уже не суждено 
случиться. Все, кто близко знал Исаковского, говорили о его 
открытости, искренности и честности; один из его ближайших 
друзей, А. Т. Твардовский, подчеркивал верность Исаковско-
го двум «исходным принципам художнического отношения 
к действительности — искренности и правдивости»12. У Иса-
ковского, отмечал его младший друг, есть «слабые стихи. Он 
говорит иногда слова готовые, взятые из привычного слуху 
лексикона газет, но о нем никогда нельзя сказать, что он го-
ворит слова, в которые сам не верит»13.

«Никто мне в детстве…» является у Исаковского так на-
зываемым «последним стихотворением» (см.: [Петров, 2018]). 
Как феномен культуры, как «поэтический текст особого типа» 
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это понятие рассматривает в своей антологии-монографии 
«Последнее стихотворение 100 русских поэтов XVIII–XX вв.» 
Ю. В. Казарин. Исследователь справедливо указывает, в част-
ности, на его экзистенциальную природу [Последнее стихо-
творение…: 17, 39, 48]. Замечу, что ни одно произведение 
Исаковского в эту антологию не вошло, хотя целый ряд их 
хорошо вписывается в парадигму «Последнего стихотворения».

В «Никто мне в детстве…» описаны, по сути, две «ситуации 
крушения», или «провала» (К. Ясперс). Первая была задана 
Судьбой: в детстве у героя не было ничего — игрушек, празд-
ничных подарков, книг, путешествий, школьной формы. Не-
ожиданным образом он оказывается похож на персонажа 
сказок о «горе-злосчастье»: «Что хорошо — к другим само 
катилось, / А что плохое — доставалось мне…»14. Об этом 
Исаковский неоднократно писал в горьких стихах о своем 
детстве. «Случай», «страдание», «ненадежность мира» — эти 
«пограничные ситуации» были, однако, преодолены, но не 
самим автобиографическим героем, а… другим Случаем:

«Но я отнюдь не жалуюсь на это
И не ищу спасительной статьи:
С тех пор как взвился жаркий стяг Советов,
Все жалобы рассмотрены мои;
Все судьбы изменилися людские,
И, с вещим словом ленинским в душе,
Мы за полвека сделались такие,
Что нам весь свет завидует уже»15.

Речь явно идет о материальных и социальных благах, полу-
ченных самим автором, во-первых, и о коллективистских 
ценностях жителей «страны Советов», во-вторых. Строфы 
эти примыкают также к «лениниане» Исаковского. Далее 
в стихотворении описывается вторая «пограничная ситуация», 
которую ни советская, ни другая власть одолеть не в силах, 
ибо она — бытийная. Возникает эта ситуация, когда у героя 
есть, казалось бы, все:

«И все мои несчастья и ненастья
Давно прошли. Рассеялись давно.
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И жить бы мне, забыв про все невзгоды, —
Просторно, щедро, а не как-нибудь.
Да только жаль, что быстро тают годы
И их уже никак нельзя вернуть»16.

«В пограничных ситуациях, — писал К. Ясперс, — или 
обнаруживается ничто, или становится ощутимым то, что 
подлинно, несмотря на всю мимолетность мирового бытия» 
[Ясперс: 25]. В случае Исаковского «обнаруживается ничто», 
ибо ему не о чем и не о ком вспомнить, кроме первой «ситу-
ации провала» и того, как она была исправлена властью. Это 
значит, что «подлинность» бытия оказалась мнимой. Как же 
реагирует всесоюзно известный поэт на «ситуацию крушения»? 
Одним из естественных, спрогнозированных все тем же не-
мецким философом способов: хватается «за иллюзорные ре-
шения и успокоения» [Ясперс: 25].

Первое прямо названо Исаковским «пустым искушением»:
«Ах, если б сбросить лет хотя бы двадцать,
А если можно, то и двадцать пять!
Лет двадцать пять… Пустое искушенье!»17.

Второе — иллюзорно:
«И все же, все ж мне очень бы хотелось
Увидеть мир в грядущем бытии.
Я б сделал все, что нынче не успелось,
И думы б все додумал я свои.
И сверх того — пускай совсем не первым!
На Марсе и, конечно, на Луне
Я побывать хотел бы. И наверно,
Прогулку эту разрешили б мне»18.

Л. Аннинский увидел в этих словах шутку [Аннинский: 317], 
но стоит добавить — горькую. Ведь даже эту мечтательную 
«прогулку» могут не разрешить. В сакральный временной 
момент вдруг сблизились прошлое / детство и настоящее / ста-
рость — сблизились в ощущении Исаковским свободы и «под-
линности» бытия. Детство запомнилось поэту бедностью 
и невозможностью реализовать свои желания; в зрелом воз-
расте пришло материальное благополучие, но осталась все та 
же невозможность реализовать свои, личные желания, хотя 
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советскому народу «в руки отданы» Земля и близлежащие 
планеты. Последняя мечта автора — тоже, в сущности, от-
голосок детской романтики: открыть, увидеть невиданное, 
совершить путешествие, тогда — по проливу Лаперуза, сей-
час — на Луну. Мечты о космическом путешествии, как и ряд 
других мотивов и образов в стихах Исаковского, одновремен-
но являются и реалией, и «общим местом» эонической поэзии. 
Иносказательно желание побывать в «ином», неземном про-
странстве равносильно желанию оказаться на «том свете», 
т. е. умереть. Контакты с гостями с «того света» встречаются 
в русской эонической поэзии, которой в целом свойственны 
духовидческие мотивы и которая, в общем, трансцендентна 
по своим устремлениям (см.: [Петров, 2009]). Но, кажется, 
только Цветаева в своем знаменитом «Новогоднем» (1927) 
описала «путешествие» Поэта (Р. М. Рильке) на «тот свет». Для 
советских писателей-атеистов такое видение темы и такое 
разрешение «пограничной ситуации» были невозможны.

Новогодние стихи Исаковского стоят в стороне от маги-
стральных путей, по которым шло развитие как его лирики, 
так и всей советской поэзии. Можно утверждать, что 1942‒1948, 
1957, 1972-й — это годы-«вехи» жизненного опыта поэта, за-
печатлевшие значимые для него и/или для всей страны со-
бытия. По складу своего дарования Исаковский не был скло-
нен к философским медитациям: на эти последние, кроме 
того, не было и государственного «заказа». В последнем своем 
новогоднем стихотворении поэт оговорился: «И думы б все 
додумал я свои». «Думы», так или иначе, все равно находят 
выход в поэтическом высказывании: в «общих местах» жанра, 
в используемых приемах, в повторяющихся мотивах и пр. 
Новогодние стихи оказались подходящей для воплощения 
«недодуманных дум» содержательной формой.

Так, три «фронтовых» тоста запечатлели, прежде всего, 
страх писателя и всего советского народа перед Смертью 
и «ненадежностью мира» (К. Ясперс); затем — чувство «вины» 
Исаковского перед самим собой и народом, «товарищами 
и друзьями» из-за невозможности участвовать в боях, бить 
врага; наконец, желание Словом, тостом «заклясть» враждеб-
ные силы и тем приблизить победу.
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Шуточный послевоенный тост отразил, как кажется, тот 
факт, что жизнь в СССР начала входить в мирную колею. 
Знаком намечающейся стабильности стало возвращение 
к устоявшейся череде праздников — манифестаций счастли-
вых событий в стране и в жизни отдельно взятого советско-
го человека. В официальном тосте «за 1958 год» осторожно 
выражена традиционная для жанра идея «нового счастья» 
с акцентом на мотиве мирных трудовых подвигов советско-
го народа.

«Последнее стихотворение» Исаковского — сугубо личное, 
исповедальное, но даже здесь «я» неотделимо от «мы». В пред-
дверии Смерти успешный, популярный, всенародно известный 
советский поэт пытается найти прибежище своим «недоду-
манным думам», своим детским мечтам — какому-то стран-
ному для него чувству, которое мы предлагаем назвать, следуя 
за философами-экзистенциалистами, «ситуацией крушения». 
Всю жизнь ведомый и сохраняемый советской властью, он 
вдруг осознал, что перед последним его рубежом ни эта власть, 
ни дарованное ею счастье, ни «природа-мать» не могут пред-
ложить ему «спасения и освобождения» (К. Ясперс). С горькой 
иронией Исаковский афористично написал об этом в другом 
своем «последнем стихотворении» — «С прежним другом 
я свиделся…» (1969):

«Всем бессмертия хочется,
А бессмертия — нет»19.

Но поскольку «спасение и освобождение» могут дать лишь 
«универсальные религии спасения» [Ясперс: 25], Исаковский, 
человек атеистических убеждений, ушел из жизни — для 
читателей его «последних» произведений — с сознанием соб-
ственной несвободы и неподлинности существования, хотя 
свой «Памятник» — свои песни — он воздвиг еще при жизни.

«Новогодний цикл» Исаковского является и частью «ново-
годнего текста» русской литературы. Здесь следует выделить 
два момента. Первый: новогодний военно-патриотический 
стихотворный тост, окончательно сформировавшийся в годы 
Первой мировой войны, стал в период Великой Отечествен-
ной одной из многих жанровых форм, способствовавшей 
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мобилизации русского национального сознания, единению 
народа перед лицом смертельной опасности. Второй момент: 
эта форма унаследовала ряд архаичных — дохристианских 
и христианских — топосов. Среди них: переживание ново-
годнего пограничья как сакрального времени, ритуальные 
магические формулы, заклинающие Смерть, Время и Судьбу, 
библейский архетип богоизбранного народа, находящегося 
под защитой Божества.
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Abstract. Six New Year (eonic) poems by M. V. Isakovsky, written between 
1942 and 1972, are examined in the article as a non-author’s cycle with its own 
‘plot’. It captured such philosophical phenomena as death, guilt, suffering, 
chance, etc., which revealed themselves in a sacred moment of time — the New 
Year. The three “battlefield” toasts reflected Isakovsky’s sense of guilt before 
himself and the people; the desire to cast a spell on hostile forces and thus bring 
victory closer. The humorous post-war toast of 1948 demonstrated the return 
of life in the USSR to a peaceful track, which was signified by the restoration 
of state and family holidays, dinner parties. The official ‘newspaper’ toast “for 
1958” expresses the idea of “new happiness” that emphasizes the motive of 
peaceful labor exploits of the Soviet people, while the poems “for 1973” can be 
classified as confessional. Isakovsky’s New Year poems are also analyzed in the 
context of two traditions — Russian aeonic poetry and ritual toasts. Connections 
with poems by V. A. Zhukovsky, P. A. Vyazemsky, M. I. Tsvetaeva, A. T. Tvardovsky 
are traced. New Year poetic toast, on the one hand, became one of the many 
genres that contributed to the unity of the Russian people in the face of mortal 
danger during the war; on the other hand, it preserved a number of archaic 
topoi (the experience of the New Year’s transition as a sacred time; ritual magic 
formulas that invoke Death, Time and Fate; the biblical archetype of the chosen 
people, etc.).
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