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Аннотация. Теория «вырождения» приобрела актуальность в конце 
ХIХ века и пришла на русскую почву из Западной Европы. Там она была 
представлена именами, прежде всего, Чезаре Ломброзо и его популяри-
затором, автором книги «Вырождение», Максом Нордау, который иллю-
стрировал вырождение на материале творчества выдающихся предста-
вителей европейского искусства, в том числе Льва Толстого. Книга имела 
шумный успех в России и обсуждалась в многочисленных журнальных 
рецензиях. Чехов принял участие в полемике в имплицитной форме. 
Зашифрованный отзыв писателя о модной теории вырождения обнару-
живается в образе доктора Дорна. Это позволяет говорить об элементах 
криптопоэтики Чехова. Фамилия героя «Чайки» рассматривается как 
трансформа фамилии Нордау. Анализ поведения и речи Дорна позволя-
ет утверждать, что с их помощью автор пьесы выражает свою позицию 
о «нервном веке» и связанными с ним утомлении и вырождении. Интер-
текстуально выраженная полемика Чехова с Нордау позволяет определить 
роль Дорна как скрытого трикстера, что созвучно с авторским определе-
нием «Чайки» как комедии.
Ключевые слова: А. П. Чехов, Макс Нордау, теория вырождения, «Чайка», 
криптопоэтика, интертекст, полемика, ирония, пародия
Благодарность: Исследование выполнено за счет гранта Российского 
научного фонда (проект № 21-18-00481, ИРЛИ РАН).
Для цитирования: Кубасов А. В. Идея «вырождения» в поэтике и крип-
топоэтике А. П. Чехова// Проблемы исторической поэтики. 2021. Т. 19. 
№ 3. С. 206–221. DOI: 10.15393/j9.art.2021.9682



A. P. Chekhov and the Concept of “Degeneration”… 207

Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2021.9682

A. P. Chekhov and the Concept of “Degeneration”: to 
the Problem of Cryptopoetics of Russian Literature

Alexander V. Kubasov
Ural State Pedagogical University

(Yekaterinburg, Russian Federation)
e-mail: kubas2002@mail.ru

Abstract. The concept of “degeneration” is associated with the fin-de-siècle 
period and came to Russian soil from Western Europe. First and foremost, it 
was represented there by Cesare Lombroso and his popularizer, the author of 
the book Degeneration, Max Nordau. The concept of degeneracy was studied 
by the scientist using the work of outstanding representatives of European art, 
including Leo Tolstoy. The book was a scandalous success in Russia and a subject 
of numerous magazine reviews. Chekhov implicitly participated in this polemic. 
The writer’s cryptic review of the fashionable problem of degeneracy can be 
seen in the image of Dr. Dorn, which allows to examine the elements of Chekhov’s 
cryptopoetics. The surname of this character in The Seagull is considered as 
a transformation of the surname Nordau. An analysis of Dorn’s behavior and 
speech suggests that the author of the play uses it to express his position regarding 
the “nervous age” and the fatigue and degeneration associated with it. The 
intertextually expressed polemic between Chekhov and Nordau allows to define 
the role of Dorn as a hidden trickster. This is an additional argument that proves 
the validity of the author’s definition of The Seagull as a comedy.
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Конец позапрошлого века был отмечен бурным развитием 
медицинской науки. В России того времени она пред-

ставлена такими учеными, как С. П. Боткин, А. Я. Кожевников, 
С. С. Корсаков, И. П. Мержеевский, Г. И. Россолимо и др. За 
рубежом их современниками были Ж. М. Шарко, Ч. Ломбро-
зо, Э. Крепелин. В это же время появляются научно-популяр-
ные работы, рассчитанные на широкий круг читателей. Одной 
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из них стала книга Макса Нордау «Вырождение» (нем. Entartung, 
1892)1. Она получила широкий резонанс не столько в научной, 
сколько в художественной литературе и в критике, поскольку 
Нордау одним из первых соединил в книге медицину и ис-
кусство.

Ко времени появления книг Нордау в России была под-
готовлена необходимая почва для восприятия его идей. 
Толки о нервности, психопатии и вырождении как приметах 
современности так или иначе звучали в разных книгах и ста-
тьях. В 1886 г. вышел сборник «О женщинах», составленный 
К. А. Скальковским, который сочувственно излагает мысли 
из французской книги «Le femmes et la fin du monde», опубли-
кованной анонимно, и солидаризируется с автором в том, что 
«вырождение человеческой расы идет быстрыми шагами, 
а затем, естественно, наступит конец света, конечно, в смыс-
ле физиологии общества» (Скальковский: 14).

Н. К. Михайловский резко негативно оценил модную кон-
цепцию:

«Все нелепые мысли и несуразные образы, которые Нордау 
встречает у символистов, равно как и их тяготение к мистициз-
му, он ставит на счет вырождению, что и подтверждает более 
или менее искусно подобранными, но отнюдь не всегда доказа-
тельными ссылками на невропатологическую и психиатрическую 
литературу» (Михайловский: 185).

Для критика анализ художественных явлений, сделанный 
Нордау-врачом, с помощью психиатрии и невропатологии не 
вполне легитимен. Он считал, что причины упадка и новых 
течений современной литературы следует объяснять соци-
ально-политическими процессами.

В работе Л. Е. Оболенского предложен анализ методологии 
Нордау, который признается одним из представителей «но-
вейшей псевдонауки» (Оболенский: 125). В том же 1893 г. 
И. И. Иванов писал:

«Нордау подробно изучил декадентов, прерафаэлитов, сим-
волистов, вагнероманов — изучил душевные расстройства по 
всем областям творческой деятельности, — и пришел к заключе-
нию, — “близок конец”. Искусство выродилось, и окончательное 
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исчезновение его из обихода человеческой культуры — только 
вопрос времени» (Иванов: 135).

Самый глубокий анализ книги «Вырождение» был сделан 
Р. И. Сементковским. Он обратился к ключевой категории 
работы Нордау, «ибо если нельзя установить точного понятия 
о вырождении, то трудно или невозможно причислить дан-
ного писателя или художника к выродившимся субъектам» 
(Сементковский: 179). Вырождение, констатирует критик, 
явление производное, оно есть следствие утомления: «Основ-
ная причина вырождения, истеричности и неврастении за-
ключается, по мнению Нордау, в утомлении». Это, считает 
Сементковский, слишком шаткое основание, на котором 
«строит Нордау здание столь широких и шумных своих обоб-
щений» (Сементковский: 180).

Современное литературоведение отличает гораздо более 
взвешенный подход к проблеме вырождения и к книге Макса 
Нордау, что обусловлено во многом ретроспективным взгля-
дом на нее.

Риккардо Николози, автор монографии «Вырождение: 
литература и психиатрия в русской культуре конца XIX века», 
пишет:

«В литературе, прежде всего в натурализме, концепция вы-
рождения — как мотив, структурная модель индивидуальных 
и коллективных патологий, а также как принцип сюжетосложе-
ния — выступает одной из самых распространенных составля-
ющих (био)социального романа. Такое взаимодействие литера-
туры и психиатрии во многом способствует формированию 
дискурса о вырождении, служащего европейской культуре fin 
de siècle инструментом концептуализации “изнанки прогресса”, 
т. е. всей совокупности свойственных модерну девиаций и ано-
малий» [Николози: 7].

Если Нордау связывал «дискурс о вырождении» с ведущи-
ми именами европейской культуры конца века, то Николози 
усматривает его в творчестве писателей второго ряда (П. Д. Бо-
борыкина, И. И. Ясинского, Д. Н. Мамина-Сибиряка) или 
в отдельных произведениях классиков.
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Уильям Гринслейд анализирует отражение идеи вырожде-
ния в творчестве таких авторов, как Томас Гарди, Конан Дойл, 
Конрад и ряда других [Greenslade]. Нордау и его учителю 
Ломброзо он посвятил две главы монографии, хронологические 
рамки (1880–1940) которой отмечают границы влияния идеи 
вырождения на английскую литературу.

М. М. Одесская, рассматривая связь концепции Нордау 
с литературой конца века, задает контекст, представленный 
произведениями Чехова, Ибсена и Стриндберга:

«Хотя ни Стриндберг, ни Чехов не попадают в поле зрения 
немецкого психиатра, симптомы болезни века, а также отноше-
ние к поднятым автором “Вырождения” проблемам художе-
ственного творчества можно найти как в произведениях, так 
и в высказываниях каждого из трех писателей» [Одесская: 212].

Чехов был активным участником полемики, возникшей 
в связи с обсуждением идеи вырождения, обусловленного 
утомлением. Форма его участия в этом споре была по преиму-
ществу имплицитна — с помощью художественного дискур-
са. Скрытый характер участия Чехова в дискуссионной про-
блеме позволяет говорить о криптопоэтике как одной из 
особенностей его творчества.

Криптопоэтика связана с различного рода «загадками», 
кажущимися сюжетными недоразумениями, странностями, 
неувязками, а главное — внешней немотивированностью тех 
или иных эпизодов, деталей, слов героев, которые обретают 
мотивировку при обращении к интертексту (см. об этом: [Ки-
бальник], [Ларин]).

Комедия Чехова «Чайка» по-своему энциклопедична, один 
из содержательных компонентов ее связан с выражением 
авторской позиции по проблеме вырождения криптографи-
ческими средствами. Реализация ее связана с образом доктора 
Дорна.

В его фамилии слышится что-то нерусское, хотя сам Евге-
ний Сергеевич ничем иностранным не отличается. Доктора 
хорошо знают в имении Сорина и в его окрестностях. Как 
врач, он был обязан лечить многих. Единственный зарубежный 
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эпизод в его биографии — это поездка в Италию и предпо-
чтение, отданное Генуе. Фамилия Дорн задает импульс для 
поиска художественного целеполагания.

Чехов на протяжении длительного времени развивал и ус-
ложнял определенный комплекс литературных приемов. Один 
из них — метатеза в фамилии героя по отношению к произ-
водящему слову-донору. В марте 1892 г. Чехов писал Е. М. Шав-
ровой: «Изменил я также и подпись, переставив буквы, на 
случай если сотрудничество в “малой” прессе покажется Вам 
немножко мове»́2.

Чехов использовал метатезу как форму маскировки под-
линного референциального значения фамилии писательницы 
и шире — именослова в целом.

Слово норд из фамилии Дорн образуется благодаря пере-
становке первой и последней букв. В свою очередь норд из 
Нордау формируется за счет усечения последних двух букв. 
Такой прием можно найти в рассказе Чехова «Событие» (1886). 
Приведем финальную фразу этого квазидетского рассказа:

«Ваня и Нина ложатся спать, плачут и долго думают об оби-
женной кошке и жестоком, наглом, ненаказанном Неро (курсив 
мой. — А. К.)» (С: V, 428).

Характеристика бездушной собаки, съевшей котят, вполне 
подходит и для такого исторического персонажа, как Неро (н).

У Дорна нордический характер. Прямое значение этого 
выражения обусловлено географическим фактором: это набор 
черт, свойственный жителям североевропейских стран. Упо-
требляется это словосочетание и как идиома. В этом случае 
его значение можно передать словами: сдержанный, холодный, 
равнодушный, скептический, циничный.

Холодноватый характер доктора Дорна (Норда) прямо не 
утверждается ни в репликах персонажей, ни в ремарках, ни 
в словах самого героя, но его чувствуют и отмечают интер-
претаторы пьесы. Так, чешский режиссер Отомар Крейча 
пишет о Дорне: «Как отшлифована его порядочность, его 
честность — они его форма. И какой самодисциплины, внеш-
ней и внутренней этот человек, какой в нем “воспитанный” 
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холод и какое искусство не подчиняться обстоятельствам, 
ничего не выдать в себе» [Крейча: 142].

Следствием холодности и иронии является скепсис. Скеп-
тицизм Чехова во многом был обусловлен его медицинским 
образованием и профессией доктора. В одном из «маленьких 
писем» А. С. Суворин признает скептицизм профессиональной 
приметой врачей: «Я говорю о врачах скептиках, а их у нас 
достаточно» (Суворин: 113). Быть может, такой вывод родился 
у Суворина не только на основе его личных наблюдений, но 
и из бесед с доктором Чеховым. Скептицизм и ироничность 
Дорна, как и его «воспитанный холод», представляются до-
статочно очевидными.

Мог ли Чехов в фамилии Нордау увидеть «зашифрованное» 
в нем слово норд? Вполне вероятно. Если игровой элемент 
с фамилиями Нордау — Дорн действительно присутствует, то 
связь героя пьесы с иностранным ученым должна иметь и бо-
лее глубокие основания и выходить за рамки формальной 
трансформации антропонима. Возникают следующие вопро-
сы: есть ли смысловая связь Дорна с Нордау? Если есть, то 
в какой форме она реализована в «Чайке» и для какой цели?

Для библиотеки в Таганроге Чеховым были приобретены 
две книги Нордау: «В поисках истины» и «Вырождение» 
(П: VI, 239). Это является косвенным доказательством того, 
что данные работы были писателю известны.

27 марта 1894 года Чехов пишет Суворину из Ялты:
«Быть может, оттого, что я не курю, толстовская мораль 

перестала меня трогать, в глубине души я отношусь к ней не-
дружелюбно, и это конечно несправедливо. <…> Я любил умных 
людей, нервность, вежливость, остроумие, а к тому, что люди 
ковыряли мозоли и что их портянки издавали удушливый запах, 
я относился так же безразлично, как к тому, что барышни по 
утрам ходят в папильотках. Но толстовская философия сильно 
трогала меня, владела мною лет 6–7, и действовали на меня не 
основные положения, которые были мне известны и раньше, 
а толстовская манера выражаться, рассудительность и, вероят-
но, гипнотизм своего рода. Теперь же во мне что-то протестует; 
расчетливость и справедливость говорят мне, что в электриче-
стве и паре любви к человеку больше, чем в целомудрии и в воз-
держании от мяса. Война зло и суд зло, но из этого не следует, 
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что я должен ходить в лаптях и спать на печи вместе с работни-
ком и его женой и проч. и проч. Но дело не в этом, не в “за и про-
тив”, а в том, что так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, 
его в душе моей нет, и он вышел из меня, сказав: се оставляю 
дом ваш пуст. Я свободен от постоя. Рассуждения всякие мне 
надоели, а таких свистунов, как Макс Нордау, я читаю просто 
с отвращением» (курсив мой. — А. К.) (П: V, 283–284).

Письмо позволяет многое объяснить в отношении Чехова 
к Нордау, где он упомянут в контексте рассуждений о Толстом 
и росте чувства внутренней свободы. Нордау приведен как 
образец опошления сложных проблем. Отчасти это объясня-
ется контекстом книги «Вырождение», в которой отдельная 
глава посвящена Толстому. Прямая оценка Чеховым теории 
Нордау зафиксирована в воспоминаниях А. Б. Тараховского: 

«Заговорили о неврастении и вырождении. — Никакого вы-
рождения нет, — сказал А. П., — это всё Макс Нордау выдумал» 
(П: V, 534).

Сходную по смыслу фразу, но уже о Золя, воспроизвел 
в мемуарах А. И. Куприн:

«Помню я, как однажды он рассердился, когда кто-то начал 
свысока третировать медицину по роману Золя “Доктор Па-
скаль”. — Золя ваш ничего не понимает и все выдумывает у себя 
в кабинете, — сказал он, волнуясь и покашливая» (Куприн: 533).

Золя и Нордау оба игнорируют достижения «естественных 
наук» и «выдумывают» то, чего на самом деле нет.

Нордау, по слову Чехова, свистун. Почти во всех пьесах 
Чехова есть герои, которые свистят («Безотцовщина», «Дядя 
Ваня», «Чайка», «Три сестры»). Свист благодаря невербальной 
форме означающего может являться замещением довольно 
широкого по содержательному и интонационному диапазону 
означаемого, которое конкретизируется в контексте. Поэтому 
свист находится на границе словесного и несловесного начал. 
Перевод его в вербальную форму затруднен из-за нулевой 
формы означающего. Словесный эквивалент свиста всегда 
в той или иной степени приблизителен и не может быть аб-
солютно адекватным ему.
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Если свист может выполнять функцию субститута слов, 
которые лишь подразумеваются или предполагаются на ос-
нове контекста, то должен быть справедлив и обратный тезис: 
некоторые слова могут выступать субститутом свиста. Что 
это за слова? В функции свиста, на наш взгляд, могут высту-
пать фразы, кажущиеся в пьесах Чехова «случайными», не 
связанными с актуальной коммуникативной ситуацией. За-
частую именно они являются сигналами криптографическо-
го письма. В «Дяде Ване» это реплика Астрова про Африку, 
а в «Чайке» — строки из романсов, которые напевает Дорн.

«П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы не бережете себя. Это упрям-
ство. Вы — доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воз-
дух, но вам хочется, чтобы я страдала; вы нарочно просидели 
вчера весь вечер на террасе…

Д о р н (напевает). “Не говори, что молодость сгубила” 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы были так увлечены разговором 

с Ириной Николаевной… вы не замечали холода. Признайтесь, 
она вам нравится…

Д о р н. Мне 55 лет.
П о л и н а  А н д р е е в н а. Пустяки, для мужчины это не 

старость. Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам.
Д о р н. Так что же вам угодно?
П о л и н а  А н д р е е в н а. Перед актрисой вы все готовы 

падать ниц. Все!
Д о р н (напевает). “Я вновь пред тобою…”  Если в обществе 

любят артистов и относятся к ним иначе, чем, например, к куп-
цам, то это в порядке вещей. Это — идеализм» (C: XIII, 11–12).

Ремарка напевает и строчка романса выражают спор Дор-
на с Полиной Андреевной, но доктору не хочется полемизи-
ровать, потому что словесное объяснение, вероятно, уже не 
раз бывало.

«М а ш а. А у меня такое чувство, как будто я родилась уже 
давно-давно; жизнь свою я тащу вол́оком, как бесконечный 
шлейф… И часто не бывает никакой охоты жить. (Садится.) 
Конечно, это все пустяки. Надо встряхнуться, сбросить с себя 
все это.

Д о р н (напевает тихо). “Расскажите вы ей, цветы мои…”» 
(C: XIII, 21).
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При сходстве содержания все три случая различаются по 
подаче материала и по оттенкам смысла. В последнем фраг-
менте Дорн напевает тихо, то есть во многом для себя, а не 
для Маши и Аркадиной. Строчка из романса предстает как 
форма внутреннего спора, несогласия доктора с обеими жен-
щинами. То, что напевает Дорн, он мог бы передать и свистом. 
Смысл был бы приблизительно тот же.

Дорн, как и Макс Нордау, тоже может быть признан сви-
стуном, но не как пустослов, а как скрытый полемист. В ре-
альном сюжете комедии он негласно спорит то с Полиной 
Андреевной, то с Аркадиной, то с Машей, тогда как в «сюже-
те возможном» [Бочаров: 17‒77], который строится на основе 
интертекста, скрыта полемика уже не с персонажами художе-
ственного мира, а с лицами из эмпирической действитель-
ности. В этом случае спор выходит на другой уровень, и к по-
лемике с тем же Нордау подключается уже биографический 
автор.

Первое действие «Чайки» заканчивает диалог Дорна и Маши. 
На признание Маши доктор отвечает:

«Д о р н. Как все нервны! Как все нервны! И сколько любви…
(курсив мой. — А. К.) О, колдовское озеро! (Нежно.) Но что же 
я могу сделать, дитя мое? Что? Что?» (C: XIII, 20).

Дорн связывает воедино нервность и любовь — родствен-
ные чувства, взаимно обуславливающие друг друга. При этом 
любовь продуцируется во многом благодаря «колдовскому 
озеру». И подобно тому, как любовь — вечное вневременное 
чувство, так и связанная с ним нервность тоже не может быть 
признана приметой того или иного времени. Здесь тоже оче-
видна имплицитная полемика Чехова с Нордау, для которого 
нервность, утомление и вырождение — отличительные черты 
конца века.

Полемика с авторами, утверждающими наступление «нерв-
ного века», проявляется в будничных разговорах героев:

«Д о р н (Нине, которая подходит). Как там?
Н и н а. Ирина Николаевна плачет, а у Петра Николаевича 

астма.
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Д о р н (встает). Пойти дать обоим валериановых капель…» 
(C: XIII, 26).

За десять лет до «Чайки», создавая иронию за счет метате-
зы, Чехов писал Лейкину: «Ваши припадки берут свое начало 
от невров (у Вас ведь не нервы, а невры)» (П: I, 277). У Арка-
диной и ее брата тоже разыгрались «невры», поэтому очевиден 
скептицизм Дорна по отношению к их обладателям, а «вале-
рьяновые капли» воспринимаются не как лекарство, а как 
плацебо, действующее внушением и традицией употребления.

Авторскую позицию в «Чайке» невозможно вывести без 
учета широкого литературно-художественного контекста, 
заданного в пьесе имплицитными отсылками в сторону раз-
ных современников, без разветвленного интертекста, отра-
жающего диалог Чехова с авторитетными и популярными 
идеями времени. Линия «доктор Дорн и Макс Нордау» — лишь 
одна из «веток» на этом древе. Вряд ли можно согласиться 
с мнением Дональда Рейфилда, который писал: «Авторская 
позиция в пьесе принадлежит доктору Дорну, который смотрит 
на все и вся с насмешливым сочувствием и отваживает до-
бивающихся его женщин» [Рейфилд: 326].

Авторская позиция растворена во всем тексте комедии. 
Она не поддается однозначному выведению из того или ино-
го образа и не выражается прямо в каких-либо высказывани-
ях персонажей.

У Дорна очевидны несколько статусно-ролевых положений: 
он доктор, бывший провинциальный jeune premier, сосед Со-
рина… Если принять во внимание интертекстуально выра-
женную полемику Чехова с Нордау, то открывается еще одна, 
собственно литературная роль героя: Дорна можно истолковать 
как скрытого трикстера. И это, наряду с другими факторами, 
объясняет авторское жанровое определение «Чайки» — ко-
медия.

Скептицизм Чехова по отношению к вырождению и свя-
занному с ним утомлению есть не только в «Чайке». Обратим-
ся к первой фразе «Черного монаха», в которой содержится 
отсылка к модной проблеме:
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«Андрей Васильич Коврин, магистр, утомился и расстроил 
себе нервы» (курсив мой. — А. К.) (C: VIII, 226).

Внешне нейтральная фраза, кажущаяся только информа-
ционной, таит в себе небольшую долю иронии, которая рас-
крывается в контексте журнально-газетных дебатов того 
времени.

Было бы упрощением утверждать, что Чехов только иро-
низировал над утомлением, охватившим русское общество. 
Сложность позиции писателя в том, что его ирония не отвер-
гала и серьезного подхода к проблеме. Утомление и вырожде-
ние в восприятии Чехова предстают как явления антиномич-
ные, имеющие логически равноправное обоснование, заслу-
живающие как серьезного отношения, так и иронического.

Утомление как знамение 80-х гг. ХIХ в. представлено в «Ива-
нове», то есть еще до широкой известности в России работ 
Нордау. Достаточно нескольких цитат из писем Чехова, чтобы 
понять, что позже он будет иронизировать над тем же, над 
чем ранее серьезно размышлял. Ко времени завершения пье-
сы утомление еще не стало очевидным для всех феноменом.

Приведем выдержки из писем Чехова:
«Для молодого человека, утомленного жизнью, не убедитель-

ны никакие аргументы, никакие ссылки на бога, мать и проч. 
Утомление — это сила, с которой надо считаться» (курсив 
мой. — А. К.) (П: III, 99).

«Настоящее всегда хуже прошлого. Почему? Потому что 
русская возбудимость имеет одно специфическое свойство: ее 
быстро сменяет утомляемость» (курсив мой. — А. К.) (П: III, 109).

«К утомлению, скуке и чувству вины прибавьте еще одного 
врага. Это — одиночество» (курсив мой. — А. К.) (П: III, 111).

Особенно важен один фрагмент:
«Когда я писал пьесу, то имел в виду только то, что нужно, 

то есть одни только типичные русские черты. Так, чрезмерная 
возбудимость, чувство вины, утомляемость — чисто русские. 
Немцы никогда не возбуждаются, и потому Германия не знает 
ни разочарованных, ни лишних, ни утомленных… Возбудимость 
французов держится постоянно на одной и той же высоте…» 
(курсив мой. — А. К.) (П: III, 115).
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Чехов мог заметить отличие позиции Нордау: автор «Вы-
рождения» полагал, что утомление носит универсальный 
паневропейский характер, Чехов же утверждал его типичность 
для России и атипичность для Германии и Франции.

Оборотная сторона отношения к вырождению и утомлению, 
связанная с иронической модальностью, усилится в художе-
ственных произведениях Чехова, написанных после публи-
кации в России работ Нордау. Оценочные акценты сместятся 
с утверждения серьезного характера явления на ироническое 
его освещение. При этом важно принимать во внимание, кто, 
как и в какой ситуации говорит о нервности и вырождении, 
не забывая различать позиции автора и героев.

Позиция Чехова, касающаяся нервности, утомления и вы-
рождения, выражалась как криптографическими средствами 
в художественных произведениях, так и прямо. Она отраже-
на в письме Е. М. Шавровой от 28 февраля 1895 года, то есть 
во время работы над «Чайкой»:

«Чтобы решать вопросы, наприм<ер>, о вырождении, психозах 
и т. п., надо быть знакомым с ними научно. <…> Лично для себя 
я держусь такого правила: изображаю больных лишь постольку, 
поскольку они являются характерами или поскольку они кар-
тинны. Болезнями же я боюсь запугивать. “Нашего нервного 
века” я не признаю, так как во все века человечество было нерв-
но. Кто боится нервности, тот пусть обратится в осетра или 
в корюшку; если осетр сделает глупость или подлость, то лишь 
одну: попадется на крючок, а потом в селянку с расстегаем» 
(курсив мой. — А. К.) (П: VI, 29–30).

Различного рода психологические патологии со времен 
романтизма были предметами изображения в художествен-
ной литературе. При этом следует помнить о том, что «пато-
логия в искусстве претворяется в образ, <…> меняет свою 
эстетическую природу» [Захаров: 104]. Доктор и писатель 
Чехов всегда ясно различал болезнь и образ болезни, больно-
го и образ больного, нервы и «невры». Концепция вырождения, 
утомления и «нервного века» была для него проблемой, кото-
рую можно и нужно критиковать, но нельзя игнорировать, 
поскольку она стала явлением массовой культуры общества 
времени fin de siècle.
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