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Разрушить пространство с  помощью времени» — таков географиче-
ский императив капитализма, сформулированный Марксом в середи-
не XIX века, в знаменитых «Grundrisse» («Экономические рукописи»). 

Но знаем ли мы на самом деле, что было разрушено? Если прочесть рабо-
ты, которые пытаются понять и описать, как действует капитализм, можно 
прийти к выводу, что наша способность осмыслять пространство серьезно 
пострадала. Здесь — слепое пятно наших теорий. Геокритика Дэвида Харви 
позволяет выяснить происхождение этой слепоты.

Дэвид Харви, преподаватель антропологии в Университете Нью-Йорка, 
без сомнения, ведущий представитель нового подхода к географии, «ради-
кальной географии». В ней капитализм рассматривается, как Великий Кон-
фигуратор. Чтобы обеспечить себе возможность выполнять функцию вам-
пира, капитализм сначала должен обустроить пространство. Тем самым он 
поддерживает свою паразитическую активность. Как это происходит, Дэвид 
Харви демонстрирует в своих многочисленных работах, таких как «Условие 
постмодерна» (The Condition of Postmodernity. Blackwell, 1989), «Париж, сто-
лица постмодерна» (Paris, Capital of Postmodernity. Routledge, 2003) или «Гео-
графия господства» (Géographie de la domination), составленная из фрагмен-
тов книги «Пространства капитала» (Spaces of Capital. Routledge, 2001).

	 1.	 Frédéric Neyrat. Géo-critique du capitalisme. La revue internationale des livres & des idées. 
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	2.	 Дэвид Харви — географ, профессор антропологии в У ниверситете Нью-Йорка 
(CUNY). Как социальный теоретик, он переосмыслил отношения между экономи-
кой и пространством. В своих критических работах он обращает особенное вни-
мание на организацию и структуру городов современности, детерминированных 
капитализмом. Он является главной мировой фигурой нового подхода к географии: 
радикальной географии (radical geography). В числе его недавних публикаций — 
«Spaces of Global Capitalism: Toward a Theory of Uneven Geographical Development».
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Пространство капитализма

Чтобы ускорить время, то есть изменения, нужно располагать инфраструк-
турой, средствами транспортировки, железными дорогами и адекватны-
ми технологиями. Эти технологии должны быть внедрены — даже Интер-
нет требует подобной материализации. А такое внедрение всегда подразу-
мевает погружение в некий котел, где бурлит экономическая и социальная 
жизнь, будь то город, городская сеть, регион. «Непрерывность потока» тре-
бует «зафиксированных пространственных конфигураций», пишет Харви. 
Вот в чем, говорит он, фундаментальное «противоречие». Геокритика Дэви-
да Харви стремится проследить метаморфозы этого противоречия, через 
демонстрацию того, как снова и снова капиталисты пытаются его разре-
шить, и как это противоречие, словно феникс, систематически возрожда-
ется на своем бетонном фундаменте. В самом деле, если для того, чтобы 
материализовать рынок и поток, капитализму нужно внедриться в некое 
пространство, то «структурная связность», которая при этом развивается 
и структурирует производство и потребление, предложение товаров и спрос 
на труд, формы классовой борьбы, культуру и т. д., — не может долго продер-
жаться. Капиталистическое производство стремится к сверхнакоплению, 
к поиску новых рынков, к сбыту на новых территориях, к переходу границ 
и в этом смысле к разрушению любой региональной стабильности, любой 
связности (с. 89–90).

Таким образом, настоящий вопрос таков: как «какая‑либо региональ-
ная связность может продолжать свое существование?» Ответ: производ-
ством «пространственной фиксации», которую Николя Вьейказе, кото-
рому мы обязаны переводом труда Харви на французский язык, опреде-
ляет для нас как некий бриколаж, «вынужденное решение» (с. 81), «ловкий 
прием», который окончательным образом ничего не решает, но поддержи-
вает на какое‑то время развитие капитализма — до того момента, как напря-
жение и противоречие снова не выступают на поверхность.

Вот это и  приводит нас к  первой проблеме: если, как ясно указывает 
нам Дэвид Харви, нужно быть внимательным к предметам и к географии, 
то какой вид пространства производит капитализм? Когда Харви пишет, 
что «способность преодолевать пространство зависит от производства про-
странства» (с. 94), и именно здесь он находит противоречие или «парадокс», 
то при этом он даже не придерживается однозначной концепции простран-
ства. С одной стороны, в нем есть «социальные и физические фиксирован-
ные структуры, прочные и по большей части неподвижные», а с другой сто-
роны — потоки. И эти потоки переносят неподвижное и стабильное, экспор-
тируя его или разрушая, если нужно, даже при помощи войн.

Эта выявленная нами двойственность, возможно, не  продержится 
до конца анализа. По крайней мере, это гипотеза, которую нам хотелось бы 
сформулировать. Ведь способ производства «пространства, обреченного 
на исчезновение» формирует это пространство как нечто уже разрушенное, 
уже израсходованное, уже разжиженное.

Как раз в последней работе, которая первой представляет его идеи фран-
цузским читателям, Дэвид Харви анализирует непоследовательную, проти-
воречивую по своей сути цель капитализма: разрушить пространство посред-
ством производства пространства (глава 2) и сделать культурные товары соиз-
меримыми на основании их несравненной специфичности (глава 1). Остается 
понять, действительно ли здесь имеются противоречия.

Предпочтение, которое и Маркс, и Вебер, и Дюркгейм отдавали вре-
мени и истории перед пространством и географией, было бесспорным 
в ту эпоху, когда писались их труды. Ведь пространство сначала появ-
ляется в форме помехи для создания великого мирового рынка: устра-
нить пространство через время означает «свести к минимуму то время, 
которое требуется для перемещения от одного места до другого» (Карл 
Маркс. Экономические рукописи, 3. Глава «Капитала»). В этом смысле, 
говорит нам Дэвид Харви, Маркс был прав, когда поставил время перед 
пространством (с. 86), так как именно это и произошло: пространство 
удвоилось благодаря времени, и самое первое явление в цепи транс-
формации — это ускорение изменений, разгон механизма по экспорту 
и импорту товаров.

Маркс не ошибался, он просто еще не знал. А если бы знал, то, будучи хоро-
шим диалектиком, заметил бы, что истина его теории скрывает от него 
теорию истины. Ведь для того, чтобы разрушить пространство, капита-
лизм должен произвести пространство. Именно начиная отсюда и можно 
отсчитывать решающий вклад Дэвида Харви: «для преодоления простран-
ства необходима пространственная организация». «Историческая геогра-
фия капитализма», сведенная в «историко-географический материализм» 
(с. 85–86), чувствительная к этой диалектике противоречий, которую мы 
продемонстрировали даже в  отношении самого Маркса, должна учиты-
вать эту организацию пространства. Здесь, как и в «Условии постмодерна», 
Харви переворачивает формулу Шумпетера, говоря о «творческом разруше-
нии»: именно производство пространства делает возможным его уничтоже-
ние. В некотором смысле Харви даже ловит на слове Ги Дебора, который 
никогда не проявлял слепоты к пространству и писал в своем «Обществе 
спектакля» (La Societe du spectacle), что капитализм «сейчас может и дол-
жен переделывать все свое пространство, как собственную декорацию»3 
(гл. VII, § 169).

С феноменальной точки зрения этот подход к пространству в терминах 
противоречий нельзя опровергнуть. Но насколько он учитывает реальную 
пространственную конфигурацию капитализма? И не маскирует ли он дру-
гое противоречие, другую слепоту, гораздо более страшную: что, если это 
пространственное противоречие для капитализма не больше чем поверхно-
стный эффект?

	3.	  Перевод Болеслава Немана. — Прим. перев.
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Чтобы избежать этой распространенной тенденции к  гомогенизации, 
капитализм должен создавать силу различия, разделения (между теми, кто 
обладает, и теми, кто не обладает) и тем самым поддерживать ренту: отсю-
да патенты и права на интеллектуальную собственность (с. 32–33). Основ-
ной тезис Дэвида Харви звучит так: «развитие транспорта и коммуника-
ций, уменьшение всех торговых барьеров приводит к общему спаду других 
свойств монополии, и основой ренты с монополии становится классовая 
борьба за коллективный символический капитал» (с. 45). Следовательно, 
сократить инвестиции в недвижимость лишь из‑за повышения туристиче-
ской активности невозможно. Сама эта активность представляет собой след-
ствие структурного изменения капитализма, который может продлить свое 
существование лишь инвестируя в то, что еще способно сопротивляться раз-
рушению, а не в то, что он сам создает. Вот почему, говорит нам Дэвид Харви, 
крупные финансовые институции, например, вкладывают деньги в музей 
Гугенхейма в Бильбао, спроектированный архитектором Фрэнком Гери.

Остается узнать, снимаются ли эти противоречия в конце концов. Спер-
ва отметим, что Харви заранее отвечает тем, кто захотел бы его упрекнуть 
в «явном редукционизме». Он утверждает, что говорит просто о том, а это 
нам представляется неоспоримым, что капитал должен «поддерживать 
некую форму дифференциации и позволять развиваться культурным рас-
хождениям». Действительно, любой однобокий редукционистский подход 
различий не видит, а видит лишь гомогенизацию и разрушение простран-
ства временем. Так что утверждение Харви неопровержимо. Однако какие 
различия поддерживает капитализм? Здесь все очень ясно: по нашему мне-
нию, противоречие снимается, если констатировать, что капитализм под-
держивает лишь мелкие различия, а не большие расхождения: «эстетика культур-
ного партикуляризма» (с. 54), которую приписывают тому или иному пей-
зажу, городу, памятнику, вину или атмосфере, ни в чем не противоречит 
плоскому универсализму капитализма. Как прекрасно показал Вим Дель-
вуа в своем труде «Происхождение видов» (Wim Delvoye. On the origin of 
Species) товары фирмы «La Vache qui Rit»4 для каждой культуры изменяют, 
но чуть‑чуть, почти незаметно. Бесконечное варьирование трансформирует уни-
кальность в стереотип, что может породить еще один, неважно какой стерео-
тип. Но стереотип — это ведь нечто противоположное уникальности. Таким, 
например, становится архитектурный памятник, если его переделали в то, 
чем он, предположительно, был в тот момент, когда его впервые воздвигли. 
Это симулированная аутентичность, аутентичность второй степени.

Однако признать это не значит просто сказать, как делает Дэвид Харви, 
что существует противоречие или что, если воспользоваться комментари-
ем Николя Вьейказе, «уникальное и сопоставимое становятся двумя сторо-
нами одной медали» (с. 19), тем более, если эта медаль несет знак евро или 
доллара. Дэвид Харви совершенно прав, побуждая нас увидеть конкретное 
пространство и предметы такими, какими их произвели. И, действитель-

	4.	 На российском рынке — «Веселая буренка».  — Прим. перев. 

Таким образом, Дэвид Харви не совсем ошибается, когда говорит, что 
капитализм производит пространство — только это пространство однора-
зовое, бросовое, «junkspace», если воспользоваться выражением архитек-
тора Рема Колхаса, употребленным в контексте современной урбанистики. 
Так что можно сказать: капитализм производит пространство, не производя 
места, или еще: капитализм производит не-место, производя пространство, 
запрограммированное для производства. В самом деле, «место» можно опре-
делить как символическое допущение пространства; оно вписывается в измере-
ние языковое (а не только информационное), историческое (а не только ути-
литарное), публичное (а не только рекламное). Если пространство — нечто 
измеряемое, метрическое, то место определяется через свою не-метрич-
ность, неизмеряемость. Как сказал географ Жак Леви, место — это «про-
странство, определяемое по не-уместности в нем расстояния».

В этом смысле нам не кажется, что противоречие капитализма действи-
тельно существует: противоречие появляется, если урбанизм и его репродук-
тивные модули не развенчивают архитектуру, если пространство, произведен-
ное капитализмом, действительно предназначено для существования во вре-
мени. Однако это не так. Просто капитал задается целью зафиксировать 
время в пространстве, которое уже ничего не значит — и все готово для его 
последующего расслаивания. Или, говоря яснее: пространство капитализма 
не имеет места. Что соответствует определению Дубаи, которое дал в своем 
анализе Майк Дэвис: это «встреча Альберта Шпеера и Уолта Диснея на бере-
гах Аравии» (Le Stade Dubai du capitalisme. Paris, Les Praires ordinaires, 2007).

Большие расхождения и мелкие различия

Мы подберем вопросительные зацепки такого же рода и для анализа про-
тиворечий, связанных с коммерциализацией культуры, который занимает 
первую главу «Географии господства». Двойное ограничение, которое каса-
ется пространства культуры, выражается так: получить прибыль можно 
лишь с коммерциализированного культурного объекта, ставшего сравни-
мым с другими товарами, но при этом ценность культурного объекта заклю-
чается в его несравнимости и уникальности. Если объект воспроизводится, 
он теряет свою уникальность, и от этого его меновая стоимость уменьшает-
ся. Это — проблема «ренты с монополии» в самом общем виде: рента с моно-
полии существует «когда социальные акторы в течение долгого времени спо-
собны повышать свои доходы благодаря исключительному контролю над 
некоей категорией товара, эксплуатируемой прямо или косвенно, и которая 
должна быть в некоторых отношениях уникальной и невоспроизводимой» 
(с. 24–25). Какие проблемы здесь возникают? Например: «чем больше Европа 
диснейфицируется, тем больше она теряет своей уникальности и особенно-
сти» (с. 28). В этом опасность глобализации, мирового рынка, где все можно 
обменивать с большой скоростью и где стоимость перемещения не берет-
ся в расчет (что рискует измениться с наступлением дефицита природных 
материалов, которое нам обещают).
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тализмом, который, судя по всему, неспособен участвовать в сотворении 
мест. Безусловно, по этой причине мы задаемся вопросами об экономико-
пространственных противоречиях экотехнической системы: если они столь 
серьезны, как о них думают, то разве капитализм не разрушает сам себя? 
Ничего, что капиталисты подделают решения, которые на время сдержат 
удар. Но никакое «фиксированное пространство» не поможет избежать — 
вопреки всем заявлениям — «повреждения живого», вызванного капитализ-
мом, разрушения сред экосферы, о котором Дэвид Харви ничего не говорит 
в своем эссе. Разрушение (живых) сред, безусловно, связано с неспособно-
стью капитализма создавать новые (символические) места, чтобы управлять 
коммерческими обменами между первыми и вторыми. Не анализируя здесь, 
как это связано, можно предположить следующее: 1) капитализм отрица-
ет существование реальных противоречий, которые могут привести к уни-
чтожению его самого, и нас также — т. е. к экологической катастрофе пла-
нетарного масштаба; 2) производство пространства капитализмом — только 
демонстрация, оно однозначно, оно знает лишь поверхностные противоре-
чия, но игнорирует глубинные. Это, без сомнения, производство простран-
ства без мест, которое позволяет существовать слепоте в отношении сред. 
Расширенная геокритика должна проанализировать природу этой бессозна-
тельной топологии капитала.

Перевод с французского Андрея Лазарева

но, надо «сконструировать теорию конкретного и частного в рамках уни-
версальных и абстрактных определений марксистской теории накопления 
капитала» (с. 85). Мы тоже полагаем, что вопрос конца — великий онтологи-
ческий и политический вопрос нашего времени. Надо только не дать себя 
обмануть очевидности конкретики.

Бессознательная топология капитализма

Вся сложность состоит в  том, как соединить производство пространства 
и паразитическую активность капитализма. «Идея „культуры“ неразрывно 
связана с попытками утвердить заново свойства монополии, именно потому, 
что претензия на уникальность и аутентичность находит свое наилучшее 
выражение в претензии на то, что культура представляет собой особенную 
область», пишет Дэвид Харви (с. 33–34). Эта спатиализированная, спроектиро-
ванная, упакованная культура основывается на паразитической активности 
капитализма, которая ей предшествует, и проявляется, например, в разда-
че патентов на традиционно культивируемые каким‑либо народом растения 
или в биопиратстве. Для фармацевтической или косметической индустрии 
важна не воображаемая аутентичность места выращивания растения (это 
вторичное варьирование), а его действительная эффективность (следствия 
первичного сотрудничества между природой и человеком). Отсюда та кри-
тическая важность, которую теоретики когнитивного капитализма при-
дают «битве против нового огораживания» (Yann Moulier-Boutang); отсю-
да борьба Ванданы Шивы в Индии (сообщают также о создании в 2007 году 
во Франции рабочей группы по биопиратству, объединяющей ассоциации, 
защищающие права туземных народов, «France Liberte», «ICRA» и «Paroles de 
Nature»). Именно отсюда возникает эстетико-политический вопрос, кото-
рый способен поставить лишь человек, знакомый с уроками марксизма: 
сколько литров крови нужно было пролить, чтобы построить это здание 
или этот музей? Конкретно, откуда взялся для него камень? А строитель-
ный лес? А защитное ограждение? Культурная эксплуатация начинается, 
когда чью‑либо территорию, практику или место (доступную область) при-
сваивает другой. Если проблема в том, чтобы «вырвать локальные простран-
ства (les espaces locaux) из рук капиталистов и присвоить их заново» (с. 20), 
то необязательно все присваивать заново, некоторые вещи можно оставить, 
как они есть, или разрушить, потому, что они построены на крови ограблен-
ного населения. Есть здания, которые не имеют права существовать. И тем 
самым можно избежать опасности, которую предвидит Дэвид Харви: «мест-
ной, региональной или националистической, неофашистского типа поли-
тики идентичности» (с. 54). Тем более, когда выясняется, что индийские кре-
стьяне требуют права выращивать рис «басмати», которое было присвоено 
транснациональной фирмой, не из‑за политики идентичности, а из‑за того, 
что они голодают.

Голод, ограбление, разрушение связей с природой… Эти первичные разру-
шения указывают, и очень конкретно, на пространство, произведенное капи-


