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ХОЛОДНАЯ ВОЙНА: 

УРОКИ И НАСЛЕДСТВО¹

Э
та статья была первоначально написана для чтений в память профес-
сора Леонарда Шапиро. Возможно, он не во всем согласился бы с ее 
содержанием, но я уверен: мы сошлись бы в том, что анализ и обсужде-

ние холодной войны по-прежнему необходимы, так как конец ее (обычно его 
связывают с разрушением Берлинской стены два десятилетия назад) про-
должает определять мир, в котором мы живем, и многому может научить нас.

Холодная война — это целая эпоха новейшей мировой и европейской исто-
рии, длившаяся более 40 лет. Она стоила человечеству 20 – 25 миллионов жиз-
ней (войны в Корее и Вьетнаме, в Южной Африке, на Сомалийском полуост-
рове, в Центральной Америке). Изо всех крупных международных военных 
и стратегических конфликтов недавнего времени этот был наиболее все-
объемлющим по своему влиянию и наиболее многоаспектным по характеру, 
а также единственным, который из-за угрозы ядерной войны или случайной 
катастрофы нес столь серьезную опасность для человечества в целом. Этот 
конфликт должен нас, как и других, многому научить, и мы должны помнить, 
что он во многом до сих пор формирует современный мир (Аль-Каида, к при-
меру, его следствие), хотя, несмотря даже на отдельные ухудшения отноше-
ний между крупными государствами, как, например, из-за Грузии летом 
2008 года, фактически невозможно представить, чтобы он начался снова.

В этой статье о холодной войне будут рассмотрены две взаимосвязанные 
темы: первая — конкретный исторический и аналитический вопрос о том, 
что холодная война из себя представляла, чем была вызвана и какие уроки 
мы можем извлечь из того, как она закончилась; вторая — более широкий 
вопрос, одновременно ретро- и перспективный, связанный с соперниче-
ством капитализма и коммунизма как главных идеологий холодной войны, 
о формах и судьбах радикальных и критических направлений в современ-
ных мышлении и политике. Окончание холодной войны подвело итоги 
большевистской революции и коммунизма (и как движения, и как идеоло-

 1 Это исправленный текст выступления Government and Opposition / Leonard Scha-

piro Memorial Lecture 2009, сделанного на конференции в Манчестерском универ-

ситете 7 апреля 2009 г. 
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гии), который был соперником Запада в течение этих десятилетий; однако 
оно не решило присущих современному обществу как внутри-, так и межго-
сударственных проблем, а также не отменило необходимости критицизма, 
скепсиса и поиска убедительных утопических альтернатив².

Если мы дистанцируемся от нашего самодовольного мнения, что сегодня 
всякие идеологические споры прекратились, и исследуем крушение комму-
нистической традиции и связанных с ней форм авторитарного социализма, 
то нам придется вспомнить, что коммунизм и марксизм в своих разнообраз-
ных формах — не единственные радикальные, интернациональные и крити-
ческие идеологии и что рабочий класс — не единственная сила, претендую-
щая на то, чтобы изменить современное общество.

МЕЖСИСТЕМНЫЙ КОНФЛИКТ: ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ И РОЛЬ 
ИДЕОЛОГИИ

Первая мировая война, если смотреть с исторической точки зрения, поро-
дила ту «Европейскую гражданскую войну», которая и определила, по фор-
мулировке Эрика Хобсбаума, «короткий» xx век. Холодная война, последо-
вавшая за Первой и Второй мировыми войнами, стала последней и наибо-
лее длительной частью этого периода. Поэтому здесь я бы хотел обратиться 
к холодной войне и попытаться установить, что именно определило этот 
уникальный международный конфликт, а главное — ответить на вопрос, 
почему и как он закончился³. Холодная война, с точки зрения многих, осо-
бенно современных, историков, представляет собой всего лишь страте-
гическое соперничество, которое ничем не отличается от других подоб-
ных конфликтов прошлого, а значит, и будущего: единственные вопросы, 
по поводу которых шли споры во время самой холодной войны, — это о ее 
причинах и о том, на ком лежит ответственность — на ���� или на Западе. 
Ортодоксальная точка зрения возлагала всю ответственность на сталин-
скую политику, особенно восточноевропейскую; «ревизионисты» же отве-
чали, что ответственность лежит не в меньшей степени, если не в большей, 
на Западе⁴. Элементами классического соперничества великих держав дей-
ствительно были гонка вооружений, борьба за влияние в странах третьего 
мира, выстраивание противоборствующих альянсов и т. д. Однако, как заме-

 2 О необходимой комбинации (а не о противопоставлении) утопического и реали-

стического мышлений см.: Carr E. H. The Twenty Years Crisis, new edn, with an introduc-

tion by Michael Cox. — Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004; а также мою работу: The 

World at 2000. — Basingstoke: Palgrave, 2001. — Сh. 10.

 3 Здесь затронуты темы, которые я уже касался ранее. См. мои работы: The Making of 

the Second Cold War. — 2nd ed. — London: Verso, 1986; The Ends of Cold War �  Robin Black-

burn (ed.). After the Fall. — London: Verso, 1991; Rethinking International Relations. — Bas-

ingstoke: Macmillan, 1994. — Ch. 8: Intersystemic Confl ict: the Case of Cold War; Revolu-

tion and World Politics. — Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1999, especially ch. 2: An Alter-

native Modernity: The Rise and Fall of «Revolution».

 4 Наиболее видные историки-«ревизионисты» — Давид Горовиц, Габриэл Колко 

и Галина Альперович. 
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тили в свое время некоторые авторы, в частности Раймонд Арон, в предше-
ствующих геополитических конфликтах отсутствовали три составляющие 
холодной войны: ядерное оружие, идеологические разногласия и пересече-
ние конфликта сильнейших держав с подъемом третьего мира⁵. О послед-
ней из составляющих я уже писал, потому в этой статье остановлюсь на этом 
лишь коротко, однако следует оговориться, что другие две уникальных 
черты холодной войны оказали огромное влияние на события в Азии, Афри-
ке, Латинской Америке и наоборот⁶.

Значение ядерного оружия и гонки ядерных вооружений самоочевидно: 
около 20 раз за четыре десятилетия холодной войны «сверхдержавы» (хотя 
я не люблю этот термин) шли на предупреждения о готовности использо-
вать ядерное оружие. Почти всегда на этот шаг решалась та сила, которая 
обладала преимуществами в подобной ситуации: количественным и качест-
венным превосходством. Такой силой были Соединенные Штаты⁷. Сейчас 
мы знаем, что по крайней мере во время Кубинского кризиса 1962 года мир 
был даже ближе к ядерной войне, чем тогда казалось. Ядерная угроза, конеч-
но, сделала победу или, точнее, достижение военной цели менее привлека-
тельной и менее очевидной стратегической задачей — отсюда и афоризм 
Раймонда Арона: «Рaix impossible, guerre improbable» («Мир невозможен, война 
невероятна»). Хотя мы должны признать, что ядерное сдерживание работа-
ло и что для всех ответственных глав государств — поскольку они оставались 
ответственными — применить ядерное оружие было неприемлемо, одна-
ко было бы ошибкой заключать из этого, что оно не выполняло никакой 
функции. Критики, считающие ядерное оружие бессмысленным или без-
нравственным, или утверждающие, что цели перепроизводства и мнимой 
«модернизации» этого оружия — чисто экономические (теория военно-про-
мышленного комплекса), серьезно заблуждаются. Ядерное оружие, поми-
мо того что исполняет роль сдерживающего фактора, служит важнейшим 
политическим целям и подтверждает, хотя и в новом аспекте, слова Клаузе-
вица, говорившего, что война есть продолжение политики, но другими сред-
ствами. Тому есть две причины. Во-первых, обладание ядерным оружием 
значительно повышает статус государства на международном уровне, обес-
печивая ему почетное место за столом, а конкретнее — постоянное членство 
в «ядерном клубе», включая постоянное место в Совете Безопасности ��� 
и право вето. Франция и Великобритания должны были бы первыми при-
знать это — если бы такие вещи когда-нибудь говорили вслух. Во-вторых, как 

 5 См. Aron R. Peace and War. — London: Weidenfeld and Nicolson, 1966.

 6 См. мои работы: Cold War, Third World. — London, Radius / Hutchinson, 1989; The Making 

of the Second Cold War; Third World Socialism: 1989 and After’ �  George Lawson, Chris Arm-

bruster and Michael Cox (eds). The Global 1989: Change and Continuity in World Poli-

tics. — London: Routledge, 2010.

 7 Я включил дискуссию об этих эпизодах в работу: The Making of the Second Cold War, 

ch. 3, взяв перечень их из: B. Blechman, S. Kaplan. War Without War (Washington, dc, 

Brookings Institution, 1978. — Р. 48), но дополнив рассказом о ситуации в ��� в сен-

тябре 1970 г., во время кризиса в Иордании и, очевидно, неизбежного сирийского 

вторжения в поддержку палестинских войск. 

Prognosis 1-2010.indb   86Prognosis 1-2010.indb   86 16.11.2010   14:34:0116.11.2010   14:34:01



ХОЛОДНАЯ В ОЙНА: УРОКИ И НАСЛЕДСТВ О 87

показал кубинский ракетный кризис и последовавшая за ним гонка воору-
жений, обладание «преимуществом» или превосходством в ядерном воору-
жении дает государству и преимущество в кризисных ситуациях, если и оно 
само, и его противники это превосходство осознают.

Поэтому история гонки вооружений — это не только история технологи-
ческих новшеств и военного соперничества. Она должна рассматривать-
ся и излагаться не столько с точки зрения военной и технологической 
(хотя и они имели значение), сколько как средство политической, идеоло-
гической и стратегической конкуренции двух блоков в Европе и в третьем 
мире. В самом деле, внимательное рассмотрение обнаруживает политиче-
скую логику, конкурентную и символичную, гонки ядерных вооружений. 
Когда бы это ни происходило — в конце 1940-х или начале 1950-х, во время 
Кубинского кризиса в начале 1960-х или одновременно с разрядкой в стра-
нах третьего мира и переговорами о ликвидации ракет средней и меньшей 
дальности (���') в конце 1980-х, — гонка вооружений никогда не была отде-
лена от политического соперничества, не говоря уже о том, что она не была 
алогичной, определенной бюрократически и т. д. Напротив, приобретение 
и усиление ядерного потенциала были способом достичь широких государ-
ственных целей на международном и региональном уровне. Из этого сле-
дует, что американо-советские переговоры об «ограничении вооружений» 
были не столько разговорами об оружии, возможностях его уничтожения 
и контроля, сколько дипломатическим средством, получением диплома-
тического преимущества и предотвращением угроз. Будь то американская 
одержимость «господством» в начале 1970 – 1980-х годов или горбачевский 
вывод войск из Афганистана вместе с заключением договора о ���' во вто-
рой половине десятилетия — вывод тот же. В начале 1950-х годов Америка 
так рвалась к ядерному превосходству из-за утраты Китая, в начале 1980-х — 
из-за успешных революций в странах третьего мира (Вьетнам, Иран, Афга-
нистан, Эфиопия, Ангола, Мозамбик, Никарагуа и др.), которые подорвали 
разрядку.

Для современности из этого следует очевидный вывод: логику того, что 
происходит сегодня вокруг Ирана, следует искать именно в политике, 
а не в уныло-крючкотворной идее «нераспространения». Попытка Ирана 
стать по меньшей мере потенциально ядерной державой нельзя отделить 
от его претензий на влияние в регионе, прежде всего в Ираке. Скорее, эти 
два стремления неразделимы. Ядерные устремления Ирана обусловлены 
политически; они, в сущности, суть продолжение исламской революцион-
ной политики, это попытка добиться гегемонии в Западной Азии другими 
средствами.

РОЛЬ ИДЕОЛОГИИ

Здесь мы можем возвратиться к теме идеологии, понимая под этим тер-
мином одновременно и политические убеждения, и менее очевидные, 
но во многом определяющие принципы индивидуальных сообществ. 
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Использование термина в этом значении позволяет нам охватить не только 
сами ценности, но и материал (политический, социальный, экономический) 
системы и, таким образом, интересы, воплощенные в отдельном общест-
венном строе. «Капитализм» и «коммунизм» были «идеологиями» в обоих 
смыслах: и как набор идей и стремлений, и как обозначение определенной 
политики и социального строя, даже если их сторонники — как это бывает 
со всеми идеологиями — пытались усилить их, представляя естественными 
и неизбежными. Но, несмотря на эти преувеличения и искажения, холод-
ная война воплощала и выражала длительное мировое идеологическое 
соперничество, ведшееся не только за господство, но и за модель устройства 
современного общества и политики. Идеология, понимаемая и как убежде-
ния, и как представление об организации общества, и вызвала всемирное 
противостояние⁸.

Таким образом, спор о роли идеологии в холодной войне — это спор 
не только о намерениях политических лидеров, но и о всемирном про-
тивостоянии обществ, а также экономических, социальных и политиче-
ских моделей как идеологических проектов. Нет необходимости писать 
здесь о мощной экономической и социальной притягательности коммуниз-
ма в 1930 – 1960-е гг., которая обеспечила ему мощную поддержку в Запад-
ной Европе и странах третьего мира. С другой стороны, западные полити-
ки, возможно, были слишком заняты требованиями момента и продикто-
ванными ими дипломатическими и военными договоренностями. Самим 
своим существованием и тем фактом, что они не рушатся, капиталистиче-
ские государства поколебали уверенность государств коммунистических 
в том, что в конце концов победа так или иначе останется за ними, несмот-
ря на историческое отставание и заблуждения, в которых они сами при-
знавались. ��(� и )�* не могли планировать того влияния, которое они 
оказали на коммунистические государства Восточной Европы. Исследо-
ватели и критики слишком акцентируют внимание на том, что думали те, 
кто «планировал». Изменения в обществе и распространение информации 
из официальных и неофициальных источников сыграли огромную роль: 
«демонстрационный эффект» западного капитализма нанес серьезный удар 
по самоуверенности Востока. Отсюда и лозунг восточных немцев, разрушив-
ших Берлинскую стену в ноябре 1989 г.: «Wir wollen Kiwis und Nektarinen!» («Мы 
хотим киви и нектаринов!»)

И коммунистические, и западные страны многое преувеличивали, и это 
послужило причиной для споров об истинной природе конфликта среди 
людей более либеральных, левых и в целом критически настроенных. Они 

 8 Одна из крупнейших ошибок в оценке коммунизма связана с тем, что многие его 

сторонники, верившие в него, впоследствии заявляли, что были лишь принужде-

ны поддерживать его. См. данный весьма перспективный обзор литературы о ста-

линской России: Jochen Hellbeck. The Ice Forge �  The Nation. — 3 March 2008. Бес-

пристрастные реконструкции истории, аргументов и глобального влияния комму-

низма см. Brown Archie. The Rise and Fall of Communism. — London: Bodley Head, 2009; 

Service Robert. Comrades: A World History of Communism. — London: Macmillan, 2007.

Prognosis 1-2010.indb   88Prognosis 1-2010.indb   88 16.11.2010   14:34:0116.11.2010   14:34:01



ХОЛОДНАЯ В ОЙНА: УРОКИ И НАСЛЕДСТВ О 89

пришли к выводу, что идеологическое измерение холодной войны было либо 
вовсе неважно, либо представляло из себя лишь средство, при помощи кото-
рого элиты обеих сторон держали свои системы под контролем. По большей 
части эта критическая, или «ревизионистская», литература, которую я в дру-
гом месте назвал «интернализмом», утверждает, что для холодной войны 
было много других причин, помимо идеологического противостояния двух 
социальных и политических систем. Среди представителей этого подхода: 
Ноам Хомский с его ясной, но натянутой идеей выгодности холодной войны 
для обеих сторон, — он однажды назвал ее «теорией двух темниц»; Мэри Кэл-
дор с ее «воображаемой войной»; американский историк Уолтер Ла Фебер, 
который рассматривает холодную войну как многомерный конфликт: сопер-
ничество ��� и Европы, конфликт Севера и Юга, противостояния внутри 
���, историческое соперничества между Россией и ���, — а не как борьбу 
между западным капитализмом и советским коммунизмом. Другие ревизио-
нисты, вроде Рональда Стила, развивали идею о том, что ��� были заинте-
ресованы в холодной войне и потому не хотели положить ей конец⁹.

Роль идеологии в холодной войне, как видим, толкуют с — до смешно-
го — противоположных позиций, в зависимости от политических воззрений 
автора. Правые видят это, так или иначе, таким образом: холодная война — 
это время постоянного баланса сил в межгосударственном конфликте, в зна-
чительной степени основанном на противостоянии двух идеологий, двух 
систем ценностей — коммунистической и капиталистической (самопровоз-
глашенные «страны свободного мира»), — каждая из которых стремилась 
к мировому господству. Авторы левого толка и ревизионисты склонны отно-
ситься к этому скептически.

ПРЕДЕЛЫ ИНТЕРНАЛИЗМА

Как было сказано выше, моя собственная работа отчасти развивалась 
в постоянной связке с тем направлением, которое я называю «интерна-
листской» школой¹⁰ — т. е. признающей внутренние факторы и интересы, 
но в то же время настаивающей и на продолжительном влиянии и «автоно-
мии» факторов международных. «Интерналистская» школа имеет интерес-
ную родословную. С одной стороны, есть много причин рекомендовать ее. 
Свои притязания на всемирную легитимность обе стороны преувеличива-
ли: угроза ядерной войны заставила их пойти на взаимные стратегические 

 9 См. мою работу: Rethinking International Relations, ch. 8.

 10 В своей книге The Making of the Second Cold War я стремился ясно выразить, что 

и в многомерном, и в многоаспектном плане холодной войны гонка ядерных воору-

жений занимает важное, но не главное место. Другая претензия направлена про-

тив гегемонии новых историков (таких, как Джон Льюис Гэддис), которые гово-

рят, что новые открытые архивы позволят в более определенном ключе разрешить 

спор о холодной войне — хотя мы обладаем обширными архивными материалами 

в случае, скажем, с началом Первой и Второй мировых войн и происхождением 

европейского империализма, однако споры о теориях и интерпретациях продол-

жаются и поныне. 
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уступки, из соперничества сторон стали извлекать выгоду силы внутри них: 
например, производители вооружения всех видов, а также охранители всяче-
ского превосходства — в том числе классового, возрастного, полового и расо-
вого¹¹. Это верно, но все же не значит, что никаких крупных геополитиче-
ских и идеологических конфликтов не происходило. Здесь критика идеоло-
гии, отрицающая ее автономное и последовательное влияние, становится 
преградой для анализа. Почему? Одна причина для неверного толкования 
очевидна: критика дискурсов власти в контексте холодной войны, желание 
приуменьшить существующую конфронтацию, разоблачив ее обоснования, 
а также, что очень важно, желание вовсе выйти из сковывающей темы поли-
тического противостояния. С тех пор как и западные правые, и догматики 
из брежневского руководства освоили язык конфронтации, те, кто выступал 
против и тех и этих (как, например, европейское «движение за мир»), отка-
зываются от этого аргумента. Поэтому в большей части либеральной и дру-
гой инакомыслящей литературы холодная война предстает или делом рук 
милитаристских элит внутри любого общества — к примеру, «военно-про-
мышленного комплекса», или некоего неопределенного «милитаризма» (уди-
вительно объемный термин, у которого, как указал Майкл Мэнн, несколь-
ко значений), — или результатом не действительного конфликта интересов, 
а «взаимонепонимания» между двумя сторонами. Объяснения с точки зрения 
настоящего конфликта интересов, или по крайней мере частично сформиро-
ванные идеологией, объявляются недействительными, а то и прямо расце-
ниваются как попытки оправдать холодную войну как таковую.

Существует, однако, более глубокий блок вопросов, который, возможно, наи-
более очевидно представлен в книге одного из основоположников «интер-
налистской» позиции Чарльза Райта Миллса «Причины третьей мировой 
войны». В опубликованной в 1957 году работе он утверждал, что холодную 
войну развязали военно-промышленные комплексы Востока и Запада и что 
рано или поздно из-за несчастного случая или просчета, напряженность, 
созданная обоими блоками, приведет к катастрофе. Здесь мы можем видеть 
в первоначальном виде многие доводы, которые потом появятся в более 
поздних работах «интерналистской» школы. Не в последнюю очередь это 
очевидно из представления о полной бюрократически-военной симметрии 
обоих блоков и их ведущих государств¹² и из анализа международных отно-
шения не как независимой сферы политического, экономического и воен-

 11 Гендерная сфера в истории холодной войны заслуживает, конечно, гораздо более 

подробного изучения. Не только роль соперничающих образов «современной» 

женщины, предложенных Востоком и Западом, но и противопоставление, послу-

жившее основой для экстраординарных «кухонных дебатов» Никсона и Хрущева 

на кухне американской выставки в Москве в 1959 г. 

 12 Отразившейся, конечно, в широко распространившихся посттроцкистских взгля-

дах, согласно которым ����, на самом деле, лишь другой вариант капитализма — 

«государственный капитализм», а следовательно, конфликт с Западом безоснова-

телен. Это было что-то, что должно было быть немного неожиданно для всех, кто 

жил в этом обществе. 
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ного соперничества, но как продукта внутреннего (internal) социально-эконо-
мического развития, нарастания милитаризма, или того, что Э. П. Томпсон 
позже назвал «экстерминизм» (тяга к уничтожению, от «exterminate» — «уни-
чтожать, истреблять». — Примеч. пер.), который должен привести к войне — 
«третьей мировой войне» Миллза¹³.

В работе Миллса отражена и другая тема, центральная для «интерналист-
ского» подхода — это взгляд на государство как развращенное изнутри меж-
дународной зависимостью и соперничеством; у Миллса это восходит к взгля-
дам его теоретического предшественника — Макса Вебера. Вебер, с его кар-
тиной современности как «железной клетки», был социальным теоретиком, 
который, возможно, больше всех других соединял пессимизм и принятие 
внутреннего конфликта в международной сфере с анализом современного 
капиталистического общества и чье положение о бюрократическом госу-
дарстве могло без подтасовок одинаково применяться и к западной, и к ком-
мунистической системе (отсюда и симпатии либералов к «конвергенции»).

В случае Миллса и других американских авторов, однако, есть и дру-
гая тема, центральная для этого вопроса: вера в то, что внешние затруд-
нения, особенно с 1945 года, развратили «полис». Здесь мы видим отзвуки 
идей, высказанных Руссо и, еще ранее, Платоном, согласно которым поли-
тическая добродетель заключается в минимальном, насколько это возмож-
но, контакте со всем внешним, иностранным¹⁴. Большая часть либеральной 
американской критики времен холодной войны утверждает, что холодная 
война была не нужна и вредна для Америки, служа тем или иным образом 
усилению развращающей власти центра. В Европе та же позиция привела 
к аналогичной дискуссии (что видно из противостояния +� и Всемирной 
торговой организации, �(�), — там утверждали, что интернационализа-
ция политики и экономики делает невозможными радикальные изменения 
и ограничивает возможности каждого отдельного государства. Тем не менее 
существует не меньше оснований утверждать и обратное, а именно: меж-
дународное давление и эффект демонстрации способствовали скорее раз-
витию, чем ограничению, демократии и личных свобод. В случае Европы 
xx века — наши либеральные инстинкты слишком болезненны, чтобы при-
знать это. — Первая и Вторая мировые войны служили быстрому росту про-
цесса демократизации, будь то распространение избирательного права 

 13 См. Thompson E. et al. Exterminism and Cold War. — London: Verso, 1983. Чарльз Миллз 

Райт был известным левым американским социологом, который преподавал 

в Колумбийском университете и умер в 1962 г. в возрасте 43 лет. Его наиболее 

известная книга — The Power Elite. — New York: Oxford University Press, 1956. Он также 

был одним из первых сторонников Кубинской революции, причину которой изло-

жил во время посещения Лондонской фондовой биржи в 1960 г. Там он встретил 

политолога и социолога Ральфа Милибэнда, который, выказывая почтение своему 

американскому коллеге, позже дал имя Райт в качестве второго имени своему пер-

вому сыну, Дэвиду, будущему министру иностранных дел Великобритании. 

 14 Мы можем вспомнить в «Законах» Платона рекомендацию не выпускать за грани-

цу никого младше 40 лет, да и потом лишь только для того, чтобы собрать информа-

цию о соседних странах. 
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в Великобритании в 1928 г. или предоставление права голосовать женщи-
нам во Франции в 1948 г.; то, что Швейцария долгое время воздерживалась 
от подобных изменений¹⁵ можно во многом объяснить ее неучастием в меж-
дународных конфликтах. Сильным доводом в пользу этого утверждения слу-
жит то, что вхождение в +� сделало общества стран, ставших его членами, 
более справедливыми и открытыми.

Несколько провокативным образом можно даже возвратить этот аргу-
мент ���: для всего разговора о «государстве национальной безопасности» 
и т. д., период холодной войны во многих важных аспектах сопровождался 
существенным ростом демократии и политической свободы в ���, а не его 
ограничением. Против периода Маккарти начала 1950-х — отвратительный, 
но довольно малозначительный эпизод в хронике репрессий ,, века — долж-
ны быть поставлены достижения движения за гражданские права начала 
1960-х, когда предоставили избирательные права миллионам людей, а также 
подъем многих массовых социальных движений, которые оказали огром-
ное влияние на американское общество и на развитый мир в целом. Послед-
ствия этих серьезных политических изменений можно увидеть из того, 
что в ноябре 2008 г. президентом стал Барак Обама. Они глубоко связаны 
с холодной войной, поскольку американские лидеры, такие как Эйзенхауэр 
и Кеннеди, прекрасно сознавали международные последствия дискримина-
ции и расизма¹⁶. Это прогрессивное и радикальное движение в ��� вырос-
ло в противостоянии догмам и традициям холодной войны и имело важ-
ные международные последствия. Ирония ситуации в Европе после Второй 
мировой войны (т. е. во время четырех десятилетий холодной войны) заклю-
чалась в том, что фактически все радикальные идеи пришли не из советско-
го блока или из стран третьего мира, а из ���: от правовых, антивоенных 
и студенческих движений 1960-х до движений за права женщин и гомосексуа-
листов и кампаний за свободу распространения информации.

Есть несколько соображений, которые могут пролить свет на этот аргу-
мент интерналистов. Во-первых, попросту неверно утверждать, что кон-
фликт идеологий в холодной войне — просто обман. Как уже было отмече-
но, часто забывают, а сейчас обе стороны даже радостно отрицают, что 
на Востоке было много людей, которые верили в коммунизм и в то, что он 
распространится на весь мир. По крайней мере, до 1970-х гг. значительная 
часть элиты ���� и других коммунистических стран верила в необходи-
мость соединения националистических и идеологических соображений для 
«строительства социализма» и в конечном счете победы над капиталисти-
ческим конкурентом. Не так мало людей, особенно в "'�, которые воспри-
нимали стену, построенную в 1961 году, как средство отгородиться от успеш-

 15 Только в 1971 г. все кантоны Швейцарии гарантировали избирательное право жен-

щинам. 

 16 См. Dudziak Mary. Cold War Civil Rights: Race and the Image of American Democracy. — Prin-

ceton: Princeton University Press, 2000; Borstellman Thomas. The Cold War and the Amer-

ican Color Lines: American Race Relations in the Global Arena. — Harvard, ma, Harvard Uni-

versity Press, 2002.
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но строящего социализм Востока. В России успехи в военных технологиях 
и победы в странах третьего мира середины и конца 1970-х стимулировали 
поддерживали иллюзии о ее мировой роли и долговременных неизменных 
тенденциях в «соотношении сил», которые должны были в результате при-
вести к ее победе. Во Вьетнаме ��� получили серьезный урок: поражение 
от огромного количества людей, которые верили в альтернативу южному 
капиталистическому режиму, базировавшемуся в Сайгоне, и были готовы 
бороться и умереть. Именно за это боролось порядка двух миллионов чело-
век. Причина окончания холодной войны кроется не в военном поражении 
или в массовом восстании снизу, но в кризисе веры в идеологию — кризисе 
настолько серьезном, что даже лидеры Коммунистической партии Совет-
ского Союза (����) оставили идею «выстроить» альтернативный порядок. 
Однако осознание этого факта пришло только после 1985 года и после про-
вала первой фазы перестройки в 1987 – 1988 годах. С другой стороны, запад-
ные либеральные авторы с легкостью утверждают, что никто на самом деле 
не верил в капитализм, — но и это явно не так, даже если политические дея-
тели старались не использовать это слово.

РАЗНОРОДНОСТЬ И МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

За этими специфически историческими вопросами, связанными с холод-
ной войной, лежит более общая социологическая тема: играют ли различия 
во внутренней общественно-политической организации государств роль 
во внешней политике и, если да, то как именно. Как ни странно, теория меж-
дународных отношений, в ее обычной геостратегической или «реалистиче-
ской» форме, отрицает это. Хотя теоретически «реализм» нейтрален в отно-
шениях между социальными системами и решительно отрицает актуаль-
ность внутренних факторов для внешней политики, «реализм» как идеология 
войны есть красноречивый пример «натурализации» — того, что узаконивает 
практику именно тем, что отрицает ее исторический контекст и выдавая ее 
за универсальную. Однако другая традиция в социальной теории утверждает, 
что помимо столкновений за власть или территорию, противоречия во внут-
ренней структуре (т. е. воплощение идеологии в социальных и политических 
формах) действительно имеют значение и могут вызывать конфликты даже 
более тяжелые, нежели обыкновенные стратегические. В отличие от геостра-
тегического или «реалистического» подходов, которые сосредотачиваются 
на изменениях в балансе власти, эта альтернативная точка зрения предпола-
гает, что конфликт будет продолжаться, пока одна сторона не возобладает 
над другой: конфликт не может быть улажен оружием или территориальны-
ми изменениями, а только исчезновением фундаментальной идеологической 
разнородности в международных отношениях¹⁷.

 17 См. Halliday. Rethinking International Relations. Ch. 5. International Society as Heteroge-

neity, and ch. 8.
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В отличие от господствующей ныне теории международных отношений, 
большая часть ранней социологии опирается на предположение, что меж-
дународные отношения приводят к внутренней однородности государств; 
это положение развивалось от Конта и Сен-Симона через Маркса к Фукуяме. 
Одна из самых убедительных формулировок была предложена неожиданно 
Эдмундом Берком, мыслителем недооцененным, которого часто считают 
обычным консервативным демагогом — не в последнюю очередь потому, что 
его рассматривают вне его ирландского контекста и забывают о его прин-
ципиальной поддержке американской Революции. Классическое положение 
взглядов Берка можно найти в его «Письмах о мире с цареубийцами» (Letters 
on a Regicide Peace), написанными в 1796 – 1797 годах против тех, кто хотел дого-
вориться о компромиссе с революционной Францией. Берк утверждал, что 
не может существовать мира между двумя противоположными системами 
ценностей и что сáмое существование Франции, организованной на ради-
кально новой основе, будет угрозой традиционным монархиям Европы. 
Его вывод, столь же понятный революционеру, сколь и консерватору, был 
недвусмыслен: «Я думаю, мы никогда не сможем примириться с этой систе-
мой, поскольку не ради достижения какой-либо цели мы продолжаем враж-
ду между собой, но потому, что наши системы враждебны друг другу. В моем 
понимании этого вопроса, мы ведем войну не с их поведением, а с их суще-
ствованием: для нас их существование и их враждебность — одно и то же»¹⁸.

Отсюда Берк делает вывод, что война, лучше даже превентивная война, 
против революционных государств оправдана. Но такой подход может объ-
яснить и логику политики ��� в послевоенный период — политика сдер-
живания. В этом смысле классическую формулировку внешней политики 
��� в «Длинной телеграмме» дипломата Джорджа Кеннана, посланной 
в феврале 1946 года и перепечатанной в его анонимной статье «Источни-
ки советского поведения»¹⁹, заслуживает того, чтобы ее внимательно пере-
читали сегодня. Телеграмма Кеннона призывает к военным действиям, 
но только затем, чтобы остановить продвижение ���� дальше — в Европу, 
или куда бы то ни было еще на Запад. Кеннона мало заботят страны треть-
его мира, и даже Китай: если эти страны хотят стать коммунистическими, 
то это их проблемы, а не угроза ���. Его главный аргумент — тот же, что 
и у Берка: Запад должен, перед лицом притязаний коммунизма представлять 
образ будущего, избегнуть того, на что марксистко-ленинская идеология 
возлагала свои надежды — «решительного краха» капитализма; он должен 
построить свои политическую и экономическую системы так, чтобы разру-
шить миф о неизбежном крушении капитализма и успешно конкурировать 
с советской системой. В далекой перспективе, утверждал Кеннан, идеологи-
ческая уверенность в своих силах другой стороны будет сломлена и они усту-

 18 Burke E. The Works and Correspondence of Edmund Burke. — London: Francis and Rivington, 

1852. — Vol. 5 — P. 320 – 1, цит. по: Halliday. Rethinking International Relations. P. 110 (курсив 

мой); pp. 109 – 12, где приведен анализ основных идей Берка. 

 19 Cм. Foreign Affairs. — July 1947, signed ‘x’.
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пят. Так более или менее и произошло. Холодная война была борьбой идео-
логий, но идеологий, воплощенных в социальных и политических системах. 
Она закончилась, как и ожидали Берк и Кеннан, победой одной из сторон.

КРАХ КОММУНИЗМА

Крах коммунизма в 1989 – 1991 годах был полной неожиданностью для всех сто-
рон. Разница между «холодной» и «горячей» войной состоит, среди многого 
прочего, в том, что все ждут, что «горячая война» закончится, — в то время 
как почти все думали, что холодная война может и будет длиться бессрочно. 
Когда же ей пришел конец, он был скорым, определенным и, в важнейших 
странах, относительно бескровным. Хотя основная слабость коммунистиче-
ской системы была внутренней: политическая и экономическая модель была 
обречена на провал, — это не объясняет, почему и как именно коммунизм рух-
нул. Это событие потребовало международной оценки. Обычные объясне-
ния с точки зрения геополитики выдвигают на первый план некоторые изме-
нения конца 1980-х годов, но гонка вооружений и конфликты в третьем мире, 
достигшие апогея в Афганистане, — две причины, к которым они обращают-
ся чаще всего, — могут объяснить некоторое давление на коммунистическую 
систему, но не ее крах. Здесь мы должны рассмотреть еще одно измерение 
конфликта, которое упускают рассуждающие о ядерном оружии и конфлик-
тах в третьем мире — социальную историю холодной войны. Социальная 
история массовых движений, которые возникают с конца Второй Мировой 
войны в Европе и Восточной Азии, а также спонтанные политические дви-
жения, которые приняли участие в переменах 1989 – 1991 годов. Я настаиваю, 
что именно в поле широко понимаемой социальной истории — включая идео-
логические изменения, распространение образования, сдвиг в обществен-
ном сознании, смена элит, сильное, подчас даже резкое увеличение познаний 
о внешнем мире, а также рост напряжения в отношениях между государством 
и обществом — следует искать объяснение концу холодной войны²⁰.

Холодная война закончилась, и коммунистическая система в Восточной 
Европе и ���� рухнула по трем причинам, связанным лишь случайным обра-
зом: во-первых, потому, что народы коммунистических стран стремились 
приобщиться к западной модели, о которой они узнавали все больше; во-вто-
рых, потому, что правящие элиты на Востоке и, наиболее заметно, верхуш-
ка ���� потеряли решимость поддерживать свою систему идеологической 
мобилизацией или танками; и, в-третьих, потому, что некоторые западные 
лидеры, особенно германский канцлер Гельмут Коль, увидели свой шанс 
и в течение несколько месяцев до и после разрушения Берлинской стены 
в ноябре 1989 года сделали заключительный толчок. Большинство геополити-
ков имеют «трансатлантический» уклон в пользу ��� и преуменьшают роль 
в этом процессе Европейского экономического сообщества, и не в последнюю 

 20 См. Bisley Nicholas. The End of the Cold War and the Causes of Soviet Collapse. — Basingstoke: 

Palgrave Macmillan, 2004.
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очередь немецкого процветания. Коль — прирожденный политик с сильным 
чувством истории — увидел представившуюся возможность и поставил Гер-
манскую Демократическую Республику ("'�, Восточная Германия) на коле-
ни за несколько месяцев: однако это стало возможным только потому что для 
этого вызрели социальные условия²¹. Быстрый и решительный успех Коля 
объясняется не только уступками Советов, но и тем внутренним кризисом 
Восточной Германии, который вызвали успехи Западной²².

Потеря веры в коммунизм обществом и элитой была в конечном счете 
неизбежна, как был неизбежен конец рабства или европейских империй, 
но последствия этой потери и формы, которые она принимала, непредска-
зуемым образом зависели от другого фактора: персональных качеств глав-
ных фигур с советской стороны и, в первую очередь, самого Горбачева. 
Изменение их намерений и запущенные ими реформы, которые за шесть 
лет разрушили всю систему, показывают их осознание того, насколько ���� 
отстал от Запада в военных и экономических аспектах в ходе той самой меж-
системной конкуренции, которую сам определил. Признание Горбачевым 
потребности в изменениях, а затем осознание невозможности реформиро-
вания системы, должно составлять одну из центральных тем всей этой исто-
рии. Картиннее всего это проявилось в том, как он своими указами пытал-
ся заставить восточноевропейских лидеров измениться, а затем ясно дал им 
понять, что советские танки больше спасать их не будут, — что, собственно, 
и стало предварительным условием изменений 1989 года. На Коля осозна-
ние того, что Горбачев не будет больше применять силу, произвело силь-
ное впечатление, но это было лишь внешним проявлением гораздо более 
широкой духовной эволюции. Запад выиграл холодную войну не геополи-
тическим или военным сдерживанием. И не рейгановской гонкой вооруже-
ний и не доктриной Рейгана. Конец холодной войны пришел, когда перед 
лицом внешних давлений — стратегических, экономических и социальных — 
советское руководство увидело потребность в изменениях, причем таких, 
что их итог оказался ему неподвластен.

ЧЕМ БЫЛ КОММУНИЗМ?

Оглядываясь назад и учитывая особенности холодной войны как междуна-
родного соперничества, мы можем, и должны спросить, чем же был комму-
низм; на сопротивление какой политической и социальной системе Запад 

 21 Суждения и расчеты немецких лидеров в то время и их понимание того, что они 

ломятся в открытую дверь, хорошо отражены в дневниках советника по делам без-

опасности Коля — Horst Teltschik, 329 Tage, Berlin, Siedler Verlag, 1991.

 22 Советский «зеленый свет» был важен для тех стран, которые контролировала 

Москва, — Польши, Венгрии, "'�, Чехословакии, Болгарии и, в Азии, Монголии. 

Там, где Москва не могла контролировать события, результаты были более крова-

выми: Румыния, Югославия и Албания. Блестящее сравнительное исследование 

см.: Lawson George. Negotiated Revolutions: The Czech Republic, South Africa and Chile. — Lon-

don: Ashgate, 2007.
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потратил семь десятилетий. Вопрос, какой политической и социальной 
системой был коммунизм, еще слишком близок к нам, чтобы рассматривать 
его в должной перспективе. В ходу несколько разных ответов на него; вот 
они вкратце:

• диктаторские тенденции, на основе которых революционные 
элиты захватили контроль над обществом;

• искажения борьбы рабочего класса за свою свободу;
• проявления мессианизма,
• последствия восточного деспотизма,
• неудавшаяся попытка ускоренного развития.

Наиболее приемлемым было бы объяснение, включающее элементы всех 
этих формул. Мы не должны забывать, что эта попытка уйти от обычного 
пути капиталистического развития была какое-то время весьма успешна 
и поставила Запад перед лицом серьезных идеологических и военных про-
блем; тем не менее в конце концов коммунисты были вынуждены сдаться 
почти без всякого сопротивления. Как ничто иное, крах коммунизма заслу-
живает тщательного изучения: это, безусловно, один из «уроков» коммуниз-
ма тем, кто верит, что социальное и экономическое развитие определяется 
элитой или диктуется государством.

Существует, однако, и другой, не менее важный аспект коммунизма, кото-
рый на Западе просмотрели за ликованиями после 1989 года: коммунизм, 
как и либерализм, был продуктом модерна, — интеллектуальных и соци-
альных изменений, вызванных «индустриальной революцией» и связан-
ных с нею несправедливостей и жестокостей. Это был результат «индуст-
риальной революции», чью раннюю стадию столь ярко описал в 1844 году 
Энгельс на примере Манчестера, результат чередований бума и спада, кото-
рые достигли апогея в депрессии 1930-х годов, результат жестокостей коло-
ниальных захватов, эксплуатации и войны. Коммунизм был не просто уто-
пическим проектом, он был также внушительным ответом на неравенство 
и конфликты, порожденные капиталистическим модерном. Некоторые 
из этих несправедливостей и конфликтов существуют и сегодня, откуда 
можно заключить, что результатом их будут новые вызовы, природа кото-
рых все еще остается смутной. Именно таков, на самом деле, несмотря на все 
воплотившиеся в нем заблуждения и жестокости, радикальный исламизм.

Хотя сейчас очевидно, что крах коммунизма был неизбежен, так не каза-
лось многие десятилетия коммунистического эксперимента: и те, кто под-
держивали его, и те, кто его боялись, верили в эффективность вмешатель-
ства социалистического государства, и только последующие события эту 
веру развенчали. В 1930-х годах даже многие из тех, кто противостоял ком-
мунизму, приписывали ему советскому плановому хозяйству и индустриа-
лизации потрясающие успехи. В сущности, нигде вера в мощь коммунизма 
не была более очевидной, чем среди тех государств, которые ему противо-
стояли. Перед лицом большевистской революции и ее наследников капита-
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листический мир был вынужден модернизировать свои собственные поли-
тическую и экономическую системы как в метрополиях, так и в колониях. 
Важнейшим достижением коммунизма можно назвать даже не рождение 
альтернативной капитализму и более притягательной системы, но его вклад 
в модернизацию самого капитализма: распространение избирательных 
прав, рост «государства всеобщего благоденствия», конец колониализма, 
экономические бумы Европы и Восточной Азии после 1945 года — всего этого 
не случилось бы без той каталитической роли, которую — вместе с внутрен-
ним давлением — сыграл коммунизм своим внешним воздействием.

НАСЛЕДИЕ КОММУНИЗМА

Коммунизм, может быть, и мертв, но он все еще не похоронен. Похоронить 
его можно, только осознав, что он из себя представлял и почему миллионы 
людей верили в этот идеал и сражались за него и против чего они боролись. 
Это можно сделать только тогда, когда наследие этой идеологии и движения 
будет оценено, а не просто забыто. Коммунизм воплотил те черты совре-
менной политики, от которых нельзя отказываться: веру в массовое уча-
стие населения в политике, абсолютное разделение религии и государства, 
поощрение общественной, политической и экономической роли женщин, 
ненависть к межэтническим конфликтам и необходимость вмешательства 
государства в экономическую и социальную жизнь людей. Быть может, Ста-
лин и Госплан дискредитировали некоторую конкретную форму «планиро-
вания», но в целом стремление приложить рациональную научную, органи-
заторскую и политическую мысль к людским делам с целью сделать будущее 
лучше есть стремление абсолютно законное и необходимое, тем более в век 
истощения ресурсов и опасности экологического кризиса. Интерпретация, 
данная этим ценностям, была авторитарной, кровавой и, во многих случаях, 
преступной. Тем не менее, эти цели, понимаемые демократически и гуман-
но, стали неотъемлемой частью современной политики. С другой сторо-
ны, мы должны без обиняков рассмотреть крах коммунизма и не забывать 
о том, о чем забывают во многих ретроспективных исследованиях: этот про-
вал — не случайность, а необходимость. Система, отвергшая политическую 
демократию и базировавшаяся на контролируемой экономике, не просто 
случайно рухнула из-за неудачной политики здесь или там, и уж тем более 
не из-за отхода от классической марксистской теории. Она была обречена 
изначально.

Нельзя оценить холодную войну и центральное место, которое в ней 
занимали идеи, унаследованные из социалистической и марксистской тра-
диции, — в сущности, радикальные идеи Французской революции, — не осо-
знав, что результат холодной войны означает для самого проекта социализ-
ма. Защитники марксизма в современном мире сплошь и рядом заявляют, 
что марксистская теория и практика коммунизма — вещи разные, а пото-
му теория не несет ответственности за дела коммунизма. Но мог ли другой 
марксизм — более либеральный, или «подлинный», или «демократический» 
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или, если угодно, наоборот, — более решительный, воинственный, дисцип-
линированный, — предотвратить крах коммунистических государств? — Нет. 
Конечно, на протяжении 70-летней истории были моменты, когда совет-
ская система могла пойти по иному пути. Новую экономическую политику 
(нэп) можно было продолжать и после 1928 года. Могло бы все пойти иначе 
и в середине 1930-х, если бы убит был Сталин, а не Киров, или если бы вож-
дем партии стал Бухарин. Если бы Хрущева не сместили в 1964 году, эко-
номическая реформа, схожая с той, которую Горбачев попытался осуще-
ствить в 1985-м, могла бы начаться на 20 лет раньше — и т. д. Даже в самом 
конце советская система могла бы, конечно, продержаться еще поколение, 
если бы к власти в марте 1985 года вместо Горбачева пришел лидер из консер-
вативного крыла ���� вроде Романова или Гришина. Но в конечном итоге 
ни господствующая идеология коммунистический партии, ни, по-моему, 
любой из вариантов марксизма, хотя бы отдаленно связанный с 1917 годом, 
не смог бы спасти этот режим, тем более — позволить ему развиваться. Он 
зашел в тупик; рано или поздно, так или иначе, но он неизбежно оказал-
ся бы в безвыходном положении.

КОНЦЕПЦИЯ РЕВОЛЮЦИОННОГО СОЦИАЛИЗМА

Революционное социалистическое движение было одновременно и всемир-
ным движением коллективного целенаправленного действия, охватившим 
все континенты, и продуктом внутренних структурных противоречий раз-
вития капитализма, накопившихся за предыдущие два столетия. Бессмыс-
ленно начинать критику этого явления, рассматривая его как нечто, чего, 
в его положительных и отрицательных чертах, можно было избежать, или, 
как того требует ортодоксальный неолибреализм, как своего рода ошибку 
истории. Да, у него были свои заблуждения, — как есть они и у капиталисти-
ческой идеологии, утверждающей, что каждый может стать миллионером. 
Таковы же новомодные фантазии о «здоровом образе жизни» — что якобы 
процесс старения можно остановить или повернуть вспять; или иррацио-
нальная вера в божественные сущности и загробную жизнь, которой боль-
шая часть человечества все еще придерживается, и, во многих обществах 
Востока и Запада, пытается распространить на окружающих. Как и эти 
фантазии, социализм был результатом преобладающей интеллектуальной 
культуры — как и другие порождения капиталистического модерна, будь 
то демократизация и научный прогресс, авторитарный капитализм, война 
между государствами или колониализм. Иными словами, в своих иллюзиях 
и заблуждениях революционное социалистическое движение было в полной 
мере детищем своего времени, и среди химер, окружавших его, не последнее 
место занимали вера в неотвратимость прогресса и в научную обоснован-
ность оценки и действий человека. В марксистской традиции существовали 
и, до некоторой степени, до сих пор существуют элементы, обусловившие 
не столько революции, сколько именно кровавую и преступную историю 
этих режимов. Марксистские элементы сказались особенно в четырех цен-
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тральных аспектах коммунистической программы: концепции авторитар-
ного государства, механистической идее прогресса, мифе о «Революции»²³ 
и инструментальном характере этики. Эти иллюзии xix века восходили 
прежде всего к наследию Французской революции.

Первой и основной идеей как для революционного марксизма, так и для 
радикальной политики исламского мира является антидемократическая, 
якобинская, теория политики и «Государства»; именно она, а не борьба 
масс (или рабочих, или угнетенных мусульман) за свою свободу, является 
главным понятием, даже главной целью всех современных революцион-
ных политических движений — как светских, так и религиозных, от Лени-
на до Осамы бен Ладена. Второй, и также основной, для революционной 
мысли современности является надисторическая идея Прогресса. Конеч-
но, в пользу идеи Прогресса как таковой можно сказать многое: прогресс, 
например, в медицинской науке, материальном богатстве человечества или 
в развитии капиталистической демократии, действительно наблюдается. 
Это, однако, не означает, что существует «тэлос» (греч. «цель», «предназна-
чение») истории, как это представлялось в xix веке, тем более — что дви-
жение к этому «тэлосу» обусловливает или узаконивает политические дей-
ствия, а во многих случаях и убийства людей за их «реакционность»²⁴.

Тесно связан с мифом о «прогрессе» третий опасный миф — о Револю-
ции, — не представление о революции как историческом моменте перехода 
или о подготовке перехода от одной эпохи к другой, но «Революция» с боль-
шой буквы, как исторический миф, катаклизм одновременно неизбежный 
и необходимый для освобождения. Частью переосмысления социалистиче-
ской традиции должна стать именно переоценка этого мифа, одного из наи-
более могущественных и, без сомнения, столь же разрушительного, сколь 
и миф о «нации», — и осознание различий между тем, что можно назвать 
«актуально существующими революциями», и более широким идеологиче-
ским мифом. Этот последний миф, включающий идею о «необратимости» 
социалистической революции, разбился в 1989 – 1991 годы. Связанная с этим 
идея о возможности революции (в мифическом смысле) внутри развитого 
капиталистического общества была опровергнута давно — возможно, прова-
лом Немецкой революции в начале 1920-х, а, по-моему, еще неудачей револю-
ции 1848 года. С другой стороны, реальность революций как исторических 
моментов — неизбежных и волюнтаристских, освободительных и закаба-
ляющих — является центральной для истории современного мира. Револю-
ции не только преобразовывали те страны, в которых происходили, но они 
заставляли господствующие классы в контрреволюционных государствах 
меняться, — а значит, изменяли и сам капитализм.

Четвертый компонент этого наследия — отсутствие самозаконного этиче-
ского измерения; именно оно служит основой трех вышеназванных идей — 

 23 См. мою работу: Revolution and World Politics, ch. 12.

 24 См. Nisbet Robert. History of the Idea of Progress: An Enquiry into its Origins and Growth. — 

New York: Basic Books, 1981.

Prognosis 1-2010.indb   100Prognosis 1-2010.indb   100 16.11.2010   14:34:0316.11.2010   14:34:03



ХОЛОДНАЯ В ОЙНА: УРОКИ И НАСЛЕДСТВ О 101

Государства, Прогресса и Революции. Конечно, нечто вроде этики существо-
вало: все сделанное ради прогресса, каковой в общем сводился к получению 
власти партийным руководством и усилению — идеализированного — рабо-
чего класса, оправдывалось. Однако главной ошибкой двухсотлетней исто-
рии социализма, особенно в его большевистской форме, было отсутствие 
этического измерения в отношении к правам отдельного человека и граж-
дан в целом, — т. е., по сути, всех, кто не был частью революционной элиты; 
а также отсутствие ясно сформулированных и обоснованных критериев, 
по которым можно было бы судить о законности и незаконности приме-
нения насилия или государственного принуждения. Если мы возьмем три 
основных формы конфликтов и коллективных действий, в которых участ-
вуют люди — война, национализм, революция — мы можем увидеть, что пер-
вая теоретически основывается на этической позиции: в каких случаях 
законно начать войну — jus ad bellum, и с какой степенью жестокости ее закон-
но вести — jus in bello. Для национализма и особенно для революции такие 
этические соображения не существуют: нет аргументов, апеллирующих 
к моральным основам, отличным от борьбы за власть. Никто не пытается 
заявить, хотя стоило бы, что национальная независимость не стоит наси-
лия и гибели людей. Самый этот дискурс невозможен: вопрос только в том, 
осуществимо это или нет. Законность националистических и революцион-
ных движений провозглашается ими самими. Национализм не признает, 
что его собственные требования подсудны каким-либо более высоким эти-
ческим законам. То же и с революцией: не существует jus ad revolutionem или 
jus in revolutione. Коммунизм был «моралистическим» в том смысле, что раз-
работал моральное обоснование для себя и моральную критику своих вра-
гов, но все это было лишь средством: именно отсутствие автономной (т. е. 
не предназначенной для получения и удержания власти) этической сферы 
давало коммунистической традиции возможность действовать так, как она 
это делала.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ МАРКСИЗМА И АНТИМАРКСИЗМА

Дискурсивное переосмысление холодной войны и коммунизма ведет, таким 
образом, к обсуждению следующей темы этой лекции: необходимости пере-
смотра более широкого спектра радикальных идей. Здесь я хотел бы при-
влечь внимание к необходимости изучить домарксистские и нмарксистские 
радикальные движения, поскольку современная политическая мысль осво-
бождается от марксистских и антимарксистских призм и запретов, а пото-
му, как я убежден, возрождаются другие радикальные и критические тра-
диции. Что бы еще марксизм ни потерял в конце ,, века — он во всяком слу-
чае должен утратить свою самонадеянность, свои притязания на уникальное 
понимание истории vis-à-vis с другими современными школами критиче-
ской и демократической мысли, или претензии на то, что он, так или иначе, 
в какой-то момент — в 1847, или в 1857, или в 1871 году — раз и навсегда порвал 
со своими «донаучными» предшественниками. Самоуверенность «эписте-
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мологического разрыва» Альтюссера должна была закончиться. Марксизм, 
так же как и другие политические идеологии (включая либерализм), — про-
дукт Просвещения, и он входит в широкую традицию, за которой будущее 
критической и свободной мысли. Марксисты слишком легко отвернулись 
от своих истоков и других освободительных и критических течений — доста-
точно только взглянуть на многолетнюю вражду к «буржуазному» феминиз-
му, которая стала слабеть только к 1970-м. Также следует рассмотреть отказ 
социалистов принять во внимание то, что «буржуазная» социология гово-
рила о бюрократизации и коррумпировании власти в авторитарных систе-
мах, — притом что именно это и происходило в тех самых странах, которые, 
как предполагалось, были заняты переходом к более высокому политическо-
му и общественному строю. Столь же слепым был и отказ марксистов серь-
езно заняться вопросом национализма, что привело либо к катастрофиче-
скому конфликту с национализмом, либо к бездумному, оппортунистскому 
приспособлению к нему.

ДВА ПРИНЦИПА В ОПАСНОСТИ: ДЕМОКРАТИЯ, СЕКУЛЯРИЗМ

Необходимость в ретроспективном и современном переосмыслении отно-
сится, среди прочего, и к нашему анализу двух граней современной полити-
ческой жизни, которые в той или иной степени подвергаются опасности: 
демократии и секуляризма. После краха правых авторитарных режимов 
в середине и второй половине xx века (Германия, Италия и Япония в нача-
ле 1940-х; Испания, Португалия и Греция в середине 1970-х; Южная Африка, 
Бразилия и Чили в конце 1980-х) и коллапса левых авторитарных режимов 
(Россия, Восточная Европа в конце 1980-х) провозгласили «триумф» демо-
кратии. Здесь, однако, смешаны два разных утвреждения: первое — что либе-
ральная демократия по существу и в исторической перспективе есть наи-
более подходящее и эффективное средство регулирования общества и что 
коммунистическая альтернатива невозможна; второе — что эта модель госу-
дарственного устройства теперь, после холодной войны и краха коммуниз-
ма, а также других правых режимов Африки и Латинской Америки, преоб-
ладает по всему миру. Очевидное несоответствие между вторым утвержде-
нием и реальностью маскировали использованием таких терминов, как 
«развивающиеся» демократии, «распространение» демократии и даже уче-
ние об этом распространении — «транзитология»; нас уверяли, что в свое 
время все разберутся и изменятся в нужном направлении. Американские 
институты «сертифицировали» страны, где проводились выборы, и состав-
ляли квалифицированные рейтинги достигнутого уровня демократии.

Мы знаем сейчас достаточно, чтобы увидеть, что эта картинка сильно 
упрощена, а то и вовсе ошибочна: что демократия желательна, как заявил 
Фрэнсис Фукуяма в своем труде о «конце истории», — это вполне можно дока-
зать, однако «действительность» демократии или вероятность того, что 
в некотором ближайшем политическом будущем она возобладает по всему 
миру, весьма сомнительна. Нечто распознаваемое и, при должном контро-
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ле экономики, возможно, устойчивое появилось из посткоммунистических 
обществ, но это не западная демократия. «Транзитология», если под этим 
понимать исследование преобразования авторитарных государств в либе-
ральные и демократические, смотрела в неверном направлении: это пере-
ход от одной относительно эгалитарной и идеологически спорной системы 
к другой еще более неравноправной и коррумпированной, но идеологиче-
ски более, если не полностью, приемлемой.

В действительности, если мы обратимся к главной ценности международ-
ных отношений — «порядку», то реалистичный взгляд на развитие государ-
ства в бывших коммунистических или революционных странах после холод-
ной войны увидит неожиданную и во многих отношениях пугающую карти-
ну. В некоторых государствах, например в бывших российских республиках 
(исключая Прибалтику), новые диктатуры консолидировали в своих руках 
контроль над экономикой и государством и по меньшей мере сохранили 
свою власть, привилегии и возможности для обогащения. В других странах 
(таких, как Китай и Вьетнам) бывшие коммунистические элиты сами стали 
создателями нового, и на данный момент успешного, авторитарного капита-
лизма. Кое-где еще, однако, за крахом коммунистической власти последовал 
не какой-либо определенный новый порядок, будь то диктаторский, полуав-
торитарный или авторитарный, а крушение политического и социального 
порядка вообще и, в некоторых случаях, фактически впадение государства 
в анархию. Такой коллапс государства довольно распространен и весьма опа-
сен: бесконтрольные полукриминальные области в Приднестровье, Косово, 
Нагорном Карабахе, хаос, образовавшийся после вторжений в Ирак и Афга-
нистан, пояс беспорядка и насилия включает также Йемен на юго-западе Ара-
вийского полуострова и Сомали на другом берегу Аденского залива. Анархия 
и насилие воцарились в регионе, который простирается от границ Афгани-
стана с Китаем до границ Сомали с Кенией и Эфиопией. Для этих странах 
годы после окончания холодной войны стали временем глубоких потрясений, 
что драматически отражается и на остальном мире — от роста торговли нар-
котиками и пиратства до нападения Аль-Каиды на ��� в сентябре 2001 года. 
Как бы там ни было, эти государства не находятся в «переходном периоде» 
к какой-либо сходной с либерально-демократической модели или к самым 
минимальным требованиям концепции «порядка» в международных отно-
шениях. Здесь коммунизма сменила не демократия, а насилие, хаос и крах 
государственности.

Если вопрос о демократии был окружен слишком простоватым оптимиз-
мом, то то же самое относится и к вопросу религии. Строгость секуляриз-
ма, особенно необходимость восстановления, защиты и развития элементов 
в расширяющейся области радикальных социальных и политических тео-
рий, конечно, следует приложить к вопросу о религии и авторитете якобы 
священных текстов, невидимых божеств и самопровозглашенных борода-
тых представителей этих идей и божеств в современном мире. Я здесь высту-
паю не против веры как таковой, которая может удовлетворить моральные 
и психологические потребности большей части человечества, причем так, 
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как рациональные идеи, очевидно, не могут, но против вмешательства — если 
не навязывания — в жизнь современного общества власти, основанной на сак-
ральных причинах. Трудность заключается в том, что в нашем собственном 
обществе, а еще более — в ��� сохраняется уважение, чтобы не сказать пре-
клонение к иррациональному суеверию, к тому, что сейчас слащаво называ-
ют «верой».

Мое мнение по этому поводу, решительное и рациональное, тем более 
решительно, что я вырос в Ирландии и посвятил большую часть своей поли-
тической и научной работы политике на Ближнем Востоке. В этом регионе 
за последние 40 лет (возьмем в качестве отправной точки арабо-израильскую 
войну в июле 1967 года) я видел дискредитацию и вытеснение идеологий, 
базировавшейся на светских ценностях, будь то национализм насеритского 
толка или коммунизм, популистским исламизмом, который, хотя и заимству-
ет словарь западного радикализма, отвергает проект Просвещения в целом. 
Я видел, что произошло в Йемене, Иране и Афганистане; более того, значи-
тельная часть интеллигенции в этих странах скатилась в иррационализм 
и ретроградную идеологию. То, что светские элементы израильского обще-
ства также подавлены потоком мракобесия и религиозных предрассудков, 
усугубляет проблему.

Защищая секуляризм, нет нужды преувеличивать, и здесь будет уместно 
упоминание о холодной войне. На Ближнем Востоке очевиднее, чем где бы 
то ни было еще, что модернистский проект Просвещения, намеченный 
в xx веке, формулировался и осуществлялся неадекватно и часто грубо. 
Как уже было сказано, мы не живем в мире, где неизбежен некий едино-
образный прогресс или где секуляризация и отход от веры повсеместны. 
Многие притязания рассудка оказались преувеличенными, а то и вовсе 
подкреплялись репрессиями. Конечно, величайшие преступления xx века 
были совершены не религиозным фундаментализмом²⁵. Сам термин «секу-
ляризм», который лежит в основе этой дискуссии, также может выиграть 
от пересмотра; во всяком случае, французы не должны обладать монополи-
ей на его определение. Однако при всех оговорках концепция Просвещения 
остается фундаментом, на котором возможно и, думаю, необходимо стро-
ить — она лежит в основе наших представлений о демократии, индивидуа-
лизме, правах и толерантности. Мы должны быть готовы заново их опре-
делить и отстаивать. Давайте уясним себе: фундаменталисты всех направ-
лений безжалостны и решительны в достижении своих целей, они готовы 
не только затыкать рты, но и убивать тех, кто встанет у них на пути, а также, 
если понадобится, отправить всех нас в ад. Поэтому тем, кто противостоит 
фундаментализму, нужно больше определенности и решимости, нужна борь-
ба. Наследие Просвещения по-прежнему актуально: битвы, начатые два века 
назад, еще не выиграны, о чем свидетельствуют вредоносные, хотя и неэф-
фективные, деяния Папы Бенедикта xvi.

 25 Из 187 миллионов «политических» убийств ,, века очень немногие были соверше-

ны религиозными фанатиками и боевиками. 
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РЕАЛИЗМ, ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ И РАЗУМ

Если бы я должен был определить свое отношение к современным полити-
ческим прениям — на фоне краха и дискредитации радикальной коммуни-
стической идеи и конца холодной войны, в мире очевидного неравенства, 
несправедливости и неэффективности, — я бы сказал, что мне по духу, если 
не буквально, близка позиции Юргена Хабермаса. Я говорю это не для того, 
чтобы связать себя с традицией Франкфуртской школы в целом, а чтобы 
поддержать центральную идею Хабермаса: необходимость твердой и зор-
кой критики современного капитализма; поиск пространства для расши-
рения свободы внутри капиталистической модерности; развитие позиции, 
которая бы была связана с историческим материализмом и радикальны-
ми наследниками Просвещения²⁶. Это не подразумевает необходимости 
ни отталкиваться от традиционного марксизма, ни придерживаться его, 
но скорее встраивает некоторые его положения в более широкую критиче-
скую и освободительную перспективу.

Порядок рассмотрения нового мира и идеологии нашего времени вклю-
чает несколько компонентов. Прежде всего нужен реализм, взвешенная 
оценка распределения власти в современном мире и возможностей, откры-
тых для стран, обладающих этой властью. Ни благостное оправдание суще-
ствующего положения вещей, ни антиимпериализм в его прежнем виде 
не помогут нам понять, как, к примеру, ��� или Великобритания будут реа-
гировать на стратегический и экономический кризис в современном мире. 
Этот реализм требует и скептицизма в отношении радикальных альтерна-
тив, которые с конца 1990-х годов снова получили «всемирную» популяр-
ность, что проявилось, к примеру, в «Движении за глобальную справедли-
вость», основанном в Порту-Алегре, — в кампании, которая мало, а то и вовсе 
не обращает внимания на негативные уроки прошлого века и истории рево-
люций. Кроме того, следует признать — пусть даже с осторожностью — инно-
вационный и реформистский потенциал либеральной политики и эконо-
мики. Капитализм не раз разочаровал его приверженцев идиотизмом своей 
спекулятивной неопределенности и неумением распределять свое богат-
ство, но ему случалось удивить и своих критиков, приводя кое-что в порядок.

Во-вторых, нужно возобновить курс на поддержку и широкое распростра-
нение ценностей, которые формируются и, в случае необходимости, реали-
зуются вне нации, — необходимо заново сформулировать интернационализм. 
Этот интернационализм должен быть понят не как отрицание националь-
ной идентичности, культур, законов и не как стирание национальных разли-
чий в ходе прогресса, как это было свойственно в xix веке с его стремлени-
ем к монолитности и марксизму, и либерализму, но как признание за всеми 
этими явлениями обязательного разнообразия, как это подчеркнуто в рабо-
тах Амартьи Сена, и того, что по многим вопросам международное должно 

 26 E. g. in Jürgen Habermas. The Philosophical Discourse of Modernity. — Cambridge: Polity, 

1997.
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преобладать над частным. Как я уже писал в другом месте, национализм дол-
жен иметь над собой высший суд, он должен «знать свое место».

Одна из самых неприглядных черт современного идеологического кон-
текста состоит в том, что многие мыслители так или иначе капитулирова-
ли перед партикуляристскими концепциями, будь то национализм, реляти-
визм или постмодернистские фривольность и скептицизм. В этом контексте 
очень многие политологи и философы — но, к его чести, не наш недавний 
коллега Брайн Бэрри — сдались перед лицом якобы «общинного» дискурса. 
Контрнаступление против этой «местечковости» лучше начинать не с воз-
вращения к марксизму как таковому: марксизм, одержимый идеей «про-
гресса», ошибочно считает подобные концепции преходящими, чем-то, 
что должно «выдохнуться»; коммунисты же и социалисты, с другой сторо-
ны, слишком легко приспособляются и готовы броситься даже в объятья 
национализма, изменяя универсалистскому происхождению своих идей. 
Для разработки теории и практики эффективной интернациональной 
этики и политики нужно одновременно возродить космополитизм Про-
свещения, частично унаследованный марксизмом, и включиться в теку-
щие дебаты в области политической и социальной теории о глобализации 
и ее альтернативах²⁷. Богатейшие и сильнейшие государства должны при-
знать, что в мире после холодной войны возврат к ограниченным ценностям 
«национальных интересов» столь же невозможен, сколь морально предосу-
дителен. Отказ от борьбы с экологическими проблемами или от отноше-
ний «Север — Юг», если они не сопряжены с очевидной выгодой, указывает 
на провал попытки понять требования момента. Декларации о международ-
ном взаимодействии и реформе глобальных институтов, которые сопровож-
дают финансовый кризис, не могут скрыть того факта, что крупнейшие эко-

 27 Это, в кратком изложении, и есть суть проекта, над которым я работаю в послед-

ние годы; частично он был опубликован в форме отдельных статей и глав, и я наде-

юсь завершить его публикацией книги, посвященной современной защите интер-

национализма, в 2010 г. Этой работе очень помогло возрождение of Senior Research 

Fellowship фондом Leverhulme Trust в 2003 – 2005 гг. и помощь cidob, the Barcelo-

na Centre for Research and Documentation, в 2005 – 2007 гг. См. также мои работы: 

Three Concepts of Internationalism �  International Affairs. — Vol. 64, N 2. — 1988. — Р. 187 – 198; 

The Perils of Community, the 1998 Ernest Gellner Lecture, published in Nations and Nation-

alis. — Vol. 6, N 2. — 2000. — Р. 153 – 171; Revolution and World Politics, chs 3 and 4; Delusions of 

Difference �  The World at 2000; The Fate of Solidarity: Uses and Abuses �  Christine Chinkin 

and David Downes (eds). Crime, Social Control and Human Rights: Essays in Honour of Stan 

Cohen, Oxford, Deer Park Productions, 2007; Revolutionary Internationalism and its Per-

ils �  Foran John. David Lane and Andreja Zivkovic (eds). Revolution in the Making of the 

Modern World. — London: Routledge, 2008.

Эти статьи более общей исторической ориентации сопровождались частными 

исследованиями по революционному интернализму (Revolution and Foreign Policy, the 

Case of South Yemen 1967 – 1987. Cambridge; Cambridge University Press, 1990; Revolution 

and World Politics), and of critiques of nationalist, religious and other ideologies on the 

other (Islam and the Myth of Confrontation, London, i. B. Tauris, 1995; Nation and Religion in 

the Middl East. — London, Saqi, 2000; 100 Myths About the Middle East. — London, Saqi, 2005).
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номики во главе с ��� стремятся в первую очередь найти внутринацио-
нальное решение проблемы.

Преобладание национализма и апелляций к релятивистским обоснова-
ниям в межнациональных конфликтах и многих других областях межна-
ционального напряжения усиливает нужду в чем-то ином, — в осторожном, 
но твердом настоянии на универсальных понятиях и обеспечении прав 
человека. События после 1989 г. дают массу иллюстраций тому: самое оттал-
кивающее в новых националистических режимах, выросших в посткомму-
нистическом мире, — игнорирование ими общепринятых норм политическо-
го и социального поведения, будь то в отношении к этническим меньшин-
ствам, инакомыслящим или женщинам, и снисходительность, с которой 
зачастую к этому относится, как и к националистическим и религиозным 
движениям третьего мира, либеральное общественное мнение в развитых 
странах. Во многих посткоммунистических странах практикуется оскорби-
тельная дискриминация на национальной почве — не только в бывшей Юго-
славии, но и в странах Прибалтики, Грузии, Румынии и в других местах. 
Исламские страны в своей практике управления возвращаются к праву 
шариата, причем никого, похоже, не волнует, что во многих своих аспек-
тах — не в последнюю очередь в области равенства мужчин и женщин перед 
законом, а также в практике телесных наказаний — эти законы совершенно 
несовместимы с международными конвенциями, которые все эти страны 
подписывали. Шовинизм и насилие над иммигрантами в берлускониевской 
Италии лишь усугубляют эту тенденцию. Здесь постмодернизм и либераль-
ная апология оказываются на службе у подавления и насилия. Не останавли-
ваясь подробно на плюсах и минусах каждого отдельного случая, мы вправе 
указать, что сейчас время общего уменьшения симпатий к партикулярист-
ским идеям и политике, время доброй тяги к универсализму.

И в заключение: холодная война закончилась и вряд ли вернется. Одна-
ко противоречия современного общества и политики, выражением кото-
рых стала она и коммунистическое движение, никуда не делись. Капита-
лизм и либеральная демократия может быть и лучший возможный выбор, 
но они не решают большинства проблем современного мира, и мы забыва-
ем об этом, как это случилось во времена наивного рынкопоклонничества 
прошлых десятилетий, к большой опасности для нас. Потребность в кри-
тических, радикальных и творческих идеях, выраженных в интеллектуаль-
ной критике и провозглашаемых политическими партиями и движения-
ми, остается как никогда актуальной. Мы далеки от мира без идеологиче-
ских альтернатив, как и от мира, где управленческие решения достаточны 
сами по себе. Именно это — даже в большей степени, чем опасность ядерной 
войны, роль идеологии или непрекращающиеся волнения в третьем мире, — 
главный урок и важнейшее наследие холодной войны.

Перевод с английского Леонида Николаенко
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