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Чем отличается истмат Перри Андерсона от советского истмата семи‑
десятых? Прежде всего — использованием особой риторики, в стиле‑
вом отношении несколько чуждой привычным рассуждениям о «силах» 

и «отношениях». Ключевые топосы этой риторики группируются вокруг 
таких понятий, как форма и элемент. Воображение читателя «классиче‑
ского» учебника по истмату оплодотворяется натуралистической образно‑
стью — стихийный рост, питательная среда, почва, производительная сила, 
наследование приобретенных свойств, мутация, гибридизация, естествен‑
ное развитие, своевременное созревание, прорастание нового из старого, 
окостенение, загнивание, выжимание соков, обескровливание, удушение, 
отравление, разложение, распад, но также и борьба, столкновение больших 
масс, сплющивание, давка, соединение сил (способное дать как удвоенную 
силу, так и нулевую), деформация, напряжение, сопротивление, трение пла‑
стов, размывание фундамента, взрыв, расщепление, расплавление, раство‑
рение, кристаллизация, оседание, окаменение. Эти образы складываются 
в общую картину фатального и неконтролируемого движения, законы кото‑
рого напоминают алхимические формулы — чтобы их прочитать, необходимо 
допустить некий дополнительный x, неназываемый секретный ингредиент, 
отвечающий за трансмутацию «общественных отношений» в направлении 
соответствия наличному уровню «производительных сил». Напротив, для 
того, чтобы испытывать удовольствие от текста Андерсона, необходимо под‑
даться очарованию прозрачной логической игры, многомерной головолом‑
ки, допускающей неограниченное число вариантов прохождения «уровней» 
при сохранении жесткой комбинаторной необходимости. Если «вульгарный» 
истмат допускает, что из А и В может вырасти С, то в объяснительной схеме 
Андерсона из А и В может получиться только AxB, где x — это не дополнитель‑
ный элемент, но определенный способ сочетания известных элементов.

Андерсон с самого начала выводит проблематизируемый в книге переход 
от античности к феодализму из непроницаемой глубины живущей по своим 
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«законам» исторической субстанции на поверхность элементарной комбина‑
торики: «Начало феодальному синтезу… дала именно рекомбинация разных 
элементов» (с. 19). Это, во‑первых, позволяет ему говорить во множествен‑
ном числе о переходах от античности к феодализму как о различных комби‑
наторных последовательностях и, во‑вторых, препятствует фантазматиче‑
скому погружению читателя в темную толщу межформационных отложений, 
сообщая таким словам, как «генезис», «крах», «гибридный», «расширение», 
«деформация», «распад» или «взаимопроникновение», статус комбинатор‑
ных операторов. Первый пример комбинаторного описания мы обнаружива‑
ем буквально на следующей странице — рассуждая о сельском характере антич‑
ной экономики, Андерсон замечает, что «производство в эпоху античности 
развивалось не благодаря росту концентрации, как в более поздние эпохи, 
а благодаря рассредоточению и рассеянию» (с. 20 – 21), — таким образом, проч-
ность, сложность и долговременное воздействие греческого полиса обусловле‑
ны характером включения данного элемента в «общественную формацию», 
а именно тем, что полис не являлся местом концентрированного комбина‑
торного синтеза различных форм человеческой деятельности, представляя 
собой предел рассеяния материальных составляющих греческого мира. Мар-
гинальный статус полиса в материальном субстрате античного способа про‑
изводства обеспечил его максимальную сочетаемость с другими «несвязанны‑
ми» элементами в рамках исторически далеких формаций.

Сущностно прибрежный, экстерриториальный статус ключевого элемента 
греческой формы сказался на характере сочетания различных способов 
производства в рамках этой формы, а именно на преобладании одного из этих 
способов — рабовладения. В соответствии с комбинаторной логикой свобо‑
да одного элемента достигается за счет несвободы других — античное рабст‑
во «…больше не было одной из многих форм относительной зависимости 
в последовательном континууме этих форм, а представляло собой состоя‑
ние полной утраты свободы, которое существовало одновременно с новой 
и безграничной свободой. Ибо именно формирование четко определенно‑
го рабского населения подняло население греческих городов на неведомые 
доселе высоты сознательной юридической свободы» (с. 24 – 25). Аномальное 
положение полиса не просто в стороне от производства, но как места струк‑
турного непроизводства — вплоть до легитимации непроизводительного секса — 
накладывает непреодолимые ограничения на античные производительные 
силы. Полисное преодоление укорененности в материальном требует предель‑
но негибкой, застойной экономики, пределы развития которой определяют‑
ся географическими границами колониальной экспансии.

Способ соединения элементов в эллинистических общественных форма‑
циях характеризуется Андерсоном как «произвольный», «синкретичный», 
«импровизационный», «бесформенный» и «случайный». «Эллинистические 
империи, эклектично сочетавшие греческие и восточные формы, расшири‑
ли пространство городской цивилизации классической древности, выхоло‑
стив ее содержание, но при этом они не смогли преодолеть ее внутренние 
ограничения» (с. 52). Можно предположить, что в таких аморфных формаци‑
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ях — если слово «формация» здесь уместно — вообще отсутствует внутренняя 
связь элементов, предполагающая взаимные структурные воздействия. Там, 
где имеет место подобное общество без структуры, Андерсон предпочитает 
говорить о «регионах» и «региональной экологии». Пространства «регио‑
нов» не в полной мере принадлежат историческому миру, формируемому 
«динамикой форм» и синтетическим смешением элементов.

Римская общественная формация сложилась в результате изменения и смяг-
чения «первоначальной структуры», которая в «прямой и простой форме» 
воплощала политическое господство традиционной аристократии. Новые 
элементы — трибунат и  собрание триб — послужили внешним дополнением 
к «олигархическому комплексу власти», так и не реализовав свой «формаль‑
ный потенциал». В результате определяющими элементами римской формы 
стали крупное олигархическое землевладение и  пассивный потребляю‑
щий городской пролетариат. Если греческий полис «сохранял гражданское 
единство, укорененное в сельской собственности на его непосредственной 
территории» и «именно поэтому… был территориально негибким — неспо‑
собным к расширению без утраты идентичности» (с. 59), то римское граж‑
данство было пустой формой, без труда распространенной на олигархиче‑
скую верхушку крупных городов будущей империи. Если свобода и высокая 
валентность полиса в сфере нематериального были достигнуты ценой жест‑
кой пространственной фиксации материальных элементов греческой фор‑
мации, то способность Рима к политической интеграции и гораздо более 
успешной внешней пространственной экспансии обусловлена отсутствием 
внутреннего свободного пространства для гражданского синтеза.

Это также означает, что «…основные новшества римской экспансии 
в  конечном счете были экономическими — это было введение крупных 
рабовладельческих латифундий, которые никогда прежде не  существо‑
вали в античную эпоху. <…> Впечатляющих военных показателей можно 
было достичь, только если гражданская экономика поддерживалась за счет 
труда рабов, высвобождающего… человеческие ресурсы для армий респуб‑
лики» (с. 60 – 61). «Связанный», статический характер римской гражданской 
формы — равно как и нулевой комбинаторный потенциал рабовладельческого 
способа производства — высвободил колоссальную энергию динамическо‑
го освоения огромных континентальных пространств, не имевших пред‑
шествовавшей городской цивилизации. Структурная бесперспективность 
формирования автономной «публичной сферы» послужила комбинаторной 
предпосылкой стремительного развития гражданского права, jus Quiritium, 
главным достижением которого было изобретение понятия «неограничен-
ной частной собственности». Это сочетание элементов определило также 
и  динамику перехода от  республиканской к  имперской формации — в  сто‑
рону ограничения политических притязаний класса крупных земельных 
собственников.

Прекращение внешней экспансии и, следовательно, притока рабов обна‑
жило «противоречия производственной базы» империи: «Рабовладель‑
ческий способ производства античности не обладал естественным внут‑
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ренним механизмом самовоспроизводства, потому что его рабочую силу 
невозможно было гомеостатически стабилизировать в рамках системы» 
(с. 77). Иными словами, связь между элементами римской формации оказа‑
лась слишком жесткой и непосредственной — структурная избыточность эле‑
мента А (экспансия) неизменно восполняла структурную нехватку элемента 
В (рабы), так что стабилизация первого элемента (закрытие границ) приве‑
ла к дисфункции второго. Комплекс AxB����������������������������������, в свою очередь, поддерживал ста‑
бильность «надстройки», и деградация этого комплекса привела к перегру-
женности надстроечных структур — раздуванию светской и церковной бюро‑
кратии, увеличению армии и в целом «расширению влияния государства» 
в позднем римском обществе. Если на Востоке римская форма поглощалась 
сложившейся региональной «экологией», то на Западе ее внутренние проти‑
воречия «не смягчались и не сдерживались какими‑либо предшествующими 
или альтернативными историческими формами. Там, где среда была наибо‑
лее чистой, симптомы были наиболее острыми» (с. 99). Жесткая структура, 
взаимодействия внутри которой не гасятся аморфной материей «историче‑
ского наследия», быстрее реализует свой комбинаторный потенциал, отчет-
ливее обнаруживает собственные противоречия и пределы, стремительнее 
приходит к катастрофическому финалу. Напротив, бесструктурные, энтро-
пийные общественные образования способны пребывать в состоянии равно‑
весия неограниченно долго — их элементы слишком разнородны, а взаимо‑
действия между ними слишком сложны и неформализуемы для возникнове‑
ния устойчивого и прозрачного порядка внутренних детерминаций, когда 
изменение одного «узла» неизбежно приводит к болезненной перестройке 
всей системы.

Первые варварские государства, созданные на «обломках» римской импе‑
рии, характеризуются «систематическим институциональным дуализмом» — 
они «во многом опирались на ранее существовавшие имперские структуры, 
которые парадоксальным образом сохранялись всякий раз, когда существо‑
вала возможность их сочетания с германскими аналогами» (с. 112). Речь пока 
не идет о трансформации, но лишь о разрушении прежних связей, высво‑
бождении прежде связанных элементов и неконструктивном подражании. 
Новый синтез начался «постепенно» и был «медленным» — романские и гер‑
манские ингредиенты далеко не сразу сложились в «новый цельный спо‑
соб производства». Преодоление «шаткого дуализма» первым делом привело 
к «грубому смешению», результаты которого оставались «неоформленными» 
и «разнородными». Возникает вопрос: прочему римское завоевание элли‑
нистического мира так и не увенчалось подлинным синтезом, а варварское 
завоевание римского мира — все‑таки в итоге увенчалось? Андерсон не дает 
на этот счет прямых указаний, однако читательское воображение, погружен‑
ное в подобный сновидению поток образов, восстанавливает полную картину. 
Дело в том, что перенос римской формы в ближневосточный контекст ока‑
зался неэффективен в силу того, что контекст этот представлял собой гран‑
диозную свалку парциальных объектов — обломки древних деспотий, ошметки 
архаичных законодательных систем, вкрапления крестьянских и ремеслен‑
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ных корпораций, фрагменты традиционных религий. Этот густой, не под‑
дающийся никакому упорядочению шум заглушал любой внятный импер‑
ский сигнал. Эта слишком плотная, слишком пестрая фактура оказывала 
неизменное и непреодолимое сопротивление любым структурным преоб‑
разованиям. — Напротив, в момент перехода западной Европы к феодализ‑
му, во‑первых, все узловые элементы старых формаций оказались высвобож-
денными — так что в пространстве их смешения не оказалось никакой инерт‑
ной массы, способной ему воспрепятствовать, и, во‑вторых, смешались они 
в конечном итоге таким образом, что основу прочности новой синтетиче‑
ской конструкции составили «пустоты». Если римская форма была непре-
рывной и гомогенной, а способ связи ее элементов — однозначным и непосред-
ственным, то составляющие новой формации взаимодействовали сложным, 
вариативным и опосредованным образом, причем средой, в которой осуществ‑
лялось опосредование, была не готовая «региональная экология», а, так ска‑
зать, зона системной бифуркации и самосозидания.

Итак, Андерсон обращается к пустоте. Он пишет, что из конститутив‑
ной для всего феодального способа производства «парцелляции сувере‑
нитета» следует, во‑первых, то, что «…сохранение общинных деревенских 
земель и крестьянских аллодов от дофеодальных способов производства, 
хотя и не порождалось самим феодализмом, было вполне с ним совмести‑
мо. Феодальное разделение суверенитета на обособленные зоны с пересе‑
кавшимися границами при отсутствии общезначимого центра юрисдик‑
ции всегда позволяло существовать в образующихся пустотах разнообраз‑
ным „аллогенным“ корпорациям. <…> Таким образом, крестьянский класс, 
у которого в этой системе изымались излишки, обитал в социальном мире 
пересекающихся притязаний и властей, где само многообразие „инстанций“ 
эксплуатации создавало скрытые пустоты и несообразности, невозможные 
при более единой правовой и экономической системе» (с. 144 – 146). Именно 
«пустоты» и «несообразности» сообщили феодальной формации динамизм, 
открытость и гибкость, невозможные в дофеодальном мире.

Во-вторых, «феодальная парцелляция суверенитета в Западной Европе 
породила феномен средневекового города. <…> Динамическое противостояние 
города и деревни было возможно только при феодальном способе производ‑
ства» (с. 146 – 147). Если «идеальная» полисная свобода обусловлена жесткой 
фиксацией «реальных» связей материального субстрата города и внеполож‑
ного ему сельского окружения, если духовная пустыня Рима — этого перво‑
го в истории пролетарского гетто — порождает литературный блеск загород‑
ной виллы сенатора и превращает «прелести деревенской жизни» в достоя‑
ние аристократии, то реальная автономия средневековой городской коммуны 
рождается в структурном разрыве прямой обоюдной детерминации города 
и деревни, в возникновении «пустого» пространства алеаторных взаимосвя‑
зей и полиморфных взаимодействий.

В-третьих, «имела место определенная двусмысленность и  неустойчи‑
вость на вершине всей иерархии феодальных зависимостей. <…> Феода‑
лизм раздирало противоречие между имманентной ему тенденцией к раз‑
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ложению суверенитета и острой потребностью в верховной власти, которая 
могла бы практически восстановить этот суверенитет. Поэтому феодальная 
монархия никогда не сводилась к королевскому сюзеренитету: она всегда 
существовала в какой‑то степени в идеологической и юридической области 
по ту сторону вассальных отношений… Действительной королевской власти 
всегда приходилось утверждаться и распространяться вопреки стихийному 
сопротивлению феодального политического устройства в постоянной борь‑
бе за установление „публичной“ власти за пределами компактной сети част‑
ных юрисдикций» (с. 147 – 148). Мы видим, что вершина феодальной «пирами‑
ды» не является просто «точкой сборки» вертикальных элементов конструк‑
ции — ведь в этом случае вся конструкция приобрела бы чуждую феодализму 
завершенность и прозрачность. Ключевой элемент структуры находится по ту 
сторону комплекса связей, стремящегося к замыканию горизонта допусти‑
мых в его рамках системных событий — в пространстве политической свобо-
ды. Таким образом, не только средневековые самоуправляемые города функ‑
ционировали в качестве инстанции автономного действия и политического 
конструирования реальности — не меньшая заслуга в деле высвобождения 
комбинаторного потенциала феодальной формации принадлежит институту 
королевской власти.

Обращаясь к типологии общественных формаций средневековой Европы, 
Андерсон подчеркивает, что в «чистом виде» феодализм никогда не суще‑
ствовал и, вероятно, не мог существовать — сущностной чертой феодализма 
является то, что любая его конкретная форма представляет собой отклоне-
ние от «нормы», вариацию «исходного» тематического потенциала. Напри‑
мер, средневековая Англия сложилась как «феодальное государство с незна‑
чительной субинфеодацией и высокой степенью административной гибко‑
сти и единства» (с. 157), а вот в домусульманской Испании успели возникнуть 
«только самые туманные комбинации германских и романских элементов» 
(с. 164), да  и  в  процессе Реконкисты появились «широкие» и  «неустойчи‑
вые» общественные формации, «обособленные элементы» которых дале‑
ко не сразу сформировали «единую феодальную систему» и длительное 
время представляли собой «аномальный комплекс институтов». И разве 
мы не вправе говорить о европейском синтезе средневековых общественных 
формаций в сущностно пустом пространстве феодализма — «идеального» 
общественного устройства по ту сторону «реального» многообразия форм 
и укладов?

В таком случае Восточная Европа оказывается в стороне от европейско-
го синтеза — «основной чертой всей равнинной зоны, простирающейся 
от Эльбы до Дона, является постоянное отсутствие этого особого западного 
синтеза. <…> За пределами франкских limes не произошло никакого струк‑
турного сплава различных исторических форм, сопоставимого с тем, что 
имел место на Западе» (с. 206). «Ранняя история западного феодализма — это 
история синтеза между разлагавшимися первобытнообщинным и рабовла‑
дельческим способами производства, общественными формациями, в цен‑
тре которых находились поля и города. Ранняя история восточного фео‑
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дализма — это, в каком‑то смысле, история отсутствия всякой возможности 
синтеза между оседлыми земледельческими и грабительскими скотоводче‑
скими обществами, способами производства полей и степей» (с. 210 – 211). Спо‑
соб соединения элементов кочевого скотоводства и элементов оседлого сель‑
ского хозяйства — не более чем «шаткий симбиоз», но никак не «синтез».

Можно предположить, что на востоке Европы сложилась особая «регио‑
нальная экология», аморфная свалка комплектующих, погасившая необуз‑
данную пассионарную энергию азиатских кочевых племен. Хрупкая, воздуш‑
ная, состоящая из пустот, готическая архитектура западного мира и — сразу 
за Эльбой — рыхлая, бесформенная, тяжеловесная, какая‑то земляная, душ‑
ная осыпь мира восточного. Так, «непрочный русский синтез» византийских 
и славянских элементов был не только непрочным, но и беспочвенным — «Киев 
и Византия не имели общей территориальной основы, которая могла бы 
служить почвой для действительного сплава» (с. 228). — Ранний русский 
мир отличался разнородностью, аморфностью, его составляющие не сочета‑
лись достаточно органично. С другой стороны, в ходе «постепенного пере‑
устройства русской общественной формации на северо-востоке» крестья‑
не оказались в более выгодном положении, чем их западные современни‑
ки — правда, ненадолго. В целом восточный феодализм представлял собой 
запаздывающую проекцию феодализма западного. На Востоке, конечно, тоже 
имелись свои «пустоты», — главным образом территориальные, — но они так 
и не стали алеаторной основой «лаборатории форм», как это случилось 
на Западе. Топорный восточный псевдосинтез увенчался учреждением край‑
не жесткой структуры, из которой были искусственно исключены некоторые 
«европейские» элементы — например, такие важные носители вариативности 
и комбинаторной энергии, как города. Сами города, конечно, никуда не исчез‑
ли, но «городская жизнь» в них была надолго подавлена.

Сходным образом Андерсон характеризует византийскую общественную 
формацию — «Поздневизантийские феодальные формы были результатом 
многовекового разложения единого имперского государства, которое про‑
существовало почти неизменным на протяжении семи столетий. Иными 
словами, они были продуктом процесса, диаметрально противоположного 
тому, который привел к рождению западного феодализма, — динамичному 
сложению двух прежних распавшихся способов производства в новом синте‑
зе, который высвободил производительные силы в невиданном доселе мас‑
штабе» (с. 275).

Европа родилась однажды в освежающей пустоте и синтетической сте‑
рильности постимперской «лаборатории форм» — в то время как аморфные 
агломерации ее восточного приграничья продолжали и до сих пор продол‑
жают медленно разлагаться, превращаясь в пустынные кладбища обломков 
былых империй.


