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Охота на мифы

Говорят, что социологи должны заниматься «охотой на мифы», отыски‑
вая слабо обоснованные распространенные представления (Elias 1978: 
50 – 70). Но идея, что простого опровержения этих представлений уче‑

ными достаточно для того, чтобы покончить с этими мифами, украсив тро‑
феями стены наших факультетов, представляется весьма спорной. Но все же 
мы должны поставить их под вопрос и вступить в спор с теми, кто хочет 
сохранить им жизнь в заповеднике общественного мнения. В своей недав‑
ней книге «Об американском процессе цивилизации» (Mennell 2007) я пока‑
зал, насколько теория процессов цивилизации и децивилизации Норберта 
Элиаса нуждается в модификации в свете американской истории и насколь‑
ко она применима в неизменном виде к развитию Соединенных Штатов. Его 
теория (Элиас 2001а) изначально разрабатывалась на основе социального 
развития Западной Европы. Но я полагаю, что в общем и целом она прекрас‑
но согласуется с американским материалом и позволяет взглянуть по‑новому 
на некоторые аспекты американской истории в том виде, в каком ее описы‑
вают сами американцы.

Мне бы хотелось начать с критического рассмотрения трех распростра‑
ненных представлений, которые могут оказаться взаимосвязанными друг 
с другом мифами.

Первое представление состоит в том, что Соединенные Штаты имеют глу‑
боко европейский характер (Луис Харц называл их «осколком» европейского 
общества) и что, следовательно, американцы — это «точно такие же люди, как 
мы» (Mennell 2007: 1 – 4). Подобное представление особенно широко распро‑

	 1	 Stephen Mennell, «History, National Character and American Civilisation», Sociologie, 
vol. 4, no. 2 – 3, p. 285 – 303.
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странено в Великобритании, потому что американцы (или, по крайней мере, 
большинство из них) говорят по‑английски, и, насколько я могу судить, этого 
достаточно, чтобы убедить большинство британцев, что «европейцы» явля‑
ются куда большими «иностранцами», чем американцы. Соединенные Штаты 
действительно появились как осколок Европы, отколовшийся от нее в полити‑
ческом отношении пару веков тому назад. Но то же самое произошло со стра‑
нами, которые мы сегодня называем «Латинской Америкой», и все же мы 
не считаем, что они имеют отчетливо европейский характер (см.: Хантингтон 
2003). Чарльз Джонс (Jones 2007) указал на эту аномалию, заметив, что вопре‑
ки нашим привычным представлениям, Соединенные Штаты на самом деле 
имеют куда больше общего с Латинской Америкой, чем с Западной Европой. 
Несколько упрощая, Джонс утверждает, что Соединенные Штаты и их сосе‑
ди в южном полушарии имеют схожий исторический опыт, который придает 
их обществам определенные общие черты и обособляет от Западной Европы. 
Данный опыт включает наследие завоевания и рабства (которые способство‑
вали появлению таких важных черт, как расовое разделение и расизм), выра‑
женную религиозность и сравнительно высокий уровень насилия. К этому 
можно прибавить хищническое отношение к природным ресурсам, истори‑
чески обусловленное изобилием, с которым столкнулись первопоселенцы.

Второе представление вытекает из мифа об «американской исключитель‑
ности», в котором особенности американского образа жизни, как правило, 
сравниваются не с Латинской Америкой, а с Европой. Идея Джон Уинтропа 
о Новом Свете как «граде на холме» (Winthrop 1994 [1630]), маяке для Старо‑
го Света, подпитывала ощущение особости Америки: дескать, Америка — это 
не Европа. Но дебаты об американской исключительности часто напоминают 
пресловутый спор о стакане, который наполовину пуст или наполовину полон. 
Если смотреть на людей с достаточно высокого уровня абстракции, то все они 
и все их общества могут казаться похожими, а если выбрать слишком низкий 
уровень абстракции, то различий между людскими группами окажется так 
много, что любые сходства потеряются в массе деталей. Каждая страна имеет 
свои особенности, но также и немало общих черт с другими странами. В боль‑
шинстве случаев особенности служат основанием для бездумной националь‑
ной гордости или для изучения их историками и социологами. В случаях, 
когда они становятся предметом широкого обсуждения, как это имело место 
с немецким Sonderweg или «американской исключительностью», споры приоб‑
ретают зримый моральный окрас, положительный или отрицательный.

Наконец, наиболее пагубным из этих мифов является представление, что 
Соединенные Штаты по самой своей природе являются добродетельной 
моральной силой. Иногда об этом заявляют открыто. Мне довелось увидеть 
реакцию одного американского ученого на книгу Майкла Манна «Непосле‑
довательная империя» (Mann 2003): пребывая в некотором недоумении, она 
заявила: «Но ведь Америка — это сила добра в современном мире!», словно 
это было чем‑то само собой разумеющимся. И этот случай не единичный. 
Генерал Брент Скоукрофт (советник по национальной безопасности при 
президенте Джордже Буше — старшем) писал, что «мы утрачиваем нашу ауру 
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„особости“, веру, что Соединенные Штаты — это совершенно особая, непохо‑
жая на другие страны, великая держава. В результате люди все чаще начина‑
ют сомневаться в нашей правоте и правоте нашей политики. Нас все чаще 
считают типичной своекорыстной державой». Даже такие близкие к центру 
американской власти люди, как Скоукрофт, все еще не могут поверить, что 
Соединенные Штаты — это такая же своекорыстная держава, как и любая 
другая. Подобный индивидуальный и коллективный самообман опасен, и, 
конечно, он не дает оснований для реалистического понимания положения 
Соединенных Штатов в современном мире или характера американского 
общества. Соединенные Штаты не являются воплощением зла, как не явля‑
ются они и воплощением добра: подобно другим странам, они сочетают 
в себе хорошее и дурное, и, как показывают международные опросы обще‑
ственного мнения, большинство людей за пределами Соединенных Штатов 
в последние годы все чаще стало замечать именно дурные стороны.

Проблема «национального х арактера»

Различия между странами в истории и форме социального развития накла‑
дывают свой отпечаток на характер и привычки их народов. Сегодня люди 
с некоторой нервозностью относятся к идее «национального характера». 
Под ним я понимаю во многом бессознательные и считающиеся самооче‑
видными усвоенные взгляды и формы поведения, обычно разделяемые жите‑
лями одной страны. Иными словами, речь идет о том, что теперь называют 
модным словом «габитус»2. Пьер Бурдье (Bourdieu 1984) прекрасно описал 
различия в габитусе, отразившиеся на различиях во вкусах представителей 
различных классов французского общества. Я же понимаю под этим словом 
различия в опыте различных наций. Как писал Норберт Элиас,

Эти различия закреплены в языке и образе мысли различных наций. 
Они проявляются в том, как люди подстраиваются друг к другу в соци‑
альном общении, и в том, как они реагируют на события, касающие‑
ся или не касающиеся их самих. В каждой стране формы восприятия 
и поведения — во всей их широте и глубине — имеют выраженный нацио‑
нальный оттенок. Зачастую они осознаются только при встрече с ино‑
странцами. При взаимодействии с соотечественниками индивидуальные 
различия влияют на сознание настолько сильно, что общий националь‑
ный колорит, который отличает их от представителей других народов, 
часто не замечается. Прежде всего, люди часто ожидают, что другие 
будут реагировать на одни и те же ситуации так же, как и представи‑
тели их народа. Но видя, что представители других народов реагиру‑
ют на те же ситуации совершенно иначе, мы мысленно связываем это 
с их «национальным характером» (Elias 2008 [1962]).

	 2	 Габитус — слово, которое Элиас всегда использовал в немецких текстах; оно широ‑
ко употреблялось в межвоенные годы, но до того, как его популяризировал Бур‑
дье, Элиас (и его переводчики) обычно использовал выражения вроде «склада 
личности».
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Габитус людей обычно несет на себе отпечаток истории и правящих кругов 
их страны, государства, при котором они живут: «Скажем, в Англии на пове‑
дение рабочих оказывает влияние поведение лендлордов и ведущих замор‑
скую торговлю купцов; во Франции моделью служат и придворные вельмо‑
жи, и пришедшие к власти в результате революции буржуа» (Элиас 2001а, т. 1: 
261). В этой статье мне бы хотелось показать, что подобным историческим 
опытом, определившим американский национальный характер, был опыт 
постепенного становления все более сильными в сравнении с соседями. Это 
оказало глубокое влияние на то, как они воспринимают себя и остальной 
мир и как их воспринимают другие. Проиллюстрируем эту мысль на приме‑
ре американских нравов, случаев насилия в американском обществе, а также 
развития американского государства и империи.

Манеры в Америке

Манеры или нравы представляют такой интерес, потому что обычно отра‑
жают властные отношения между людьми, обладающими ими. Принято 
считать, что американские нравы отражают в целом эгалитарный харак‑
тер американского общества. На  самом  же деле все обстоит несколько 
сложнее.

В самом начале английского заселения Северной Америки общество было 
сравнительно неиерархическим. Среди поселенцев было совсем немного 
представителей высших слоев английского общества — аристократов или 
джентри. Ранняя элита состояла из образованных священнослужителей 
и  адвокатов, а  также торговцев — людей, которые в  самой Англии счита‑
лись бы представителями преуспевающего среднего класса. Но через Атлан‑
тику перебралось также не слишком много представителей низших слоев. 
Несмотря на это, поселенцы принесли с собой четкое статусное сознание 
английского общества, и в конце XVII – XVIII веке сложилось довольно зна‑
чительное нетитулованное колониальное дворянство, которое сознатель‑
но строило себя по образцу английских джентри. После обретения страной 
независимости эта знать по большей части пришла в упадок, если не считать 
рабовладельческого Юга. Аграрная республика, в которой побывал Алексис 
де Токвиль в начале 1830‑х, была американским обществом на его самом эга‑
литарном этапе, этапе джексоновской демократии. Токвиль довольно под‑
робно описал свободные и неформальные нравы в отношениях между муж‑
чинами и женщинами, хозяевами и слугами, даже офицерами и другими 
военнослужащими. В сравнении с Британией, писал он:

В  Америке, где привилегии, связанные с  происхождением, никогда 
не существовали и где богатство не приносит никаких особых прав 
его обладателям, незнакомые между собой люди охотно встречаются 
в общественных местах, не видя для себя никакой выгоды или опасно‑
сти в свободном обмене мыслями… Поэтому их общение носит непри‑
нужденный, прямой и открытый характер (Токвиль 1992: 413).
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Напротив, англичане избегали случайных встреч друг с другом, опасаясь, 
что такое знакомство, завязанное, к примеру, во время путешествия за пре‑
делами своей страны, может оказаться обременительным при возвращении 
к жестким социальным границам на родине.

Тем не менее конец XIX столетия, «позолоченный век» быстрого промыш‑
ленного роста и формирования огромных богатств в Америке, был также 
периодом острого социального соперничества, во время которого толпы 
nouveaux riches ломились в ворота старых социальных элит. Это прекрасно 
описано в романах Эдит Уортон. Различия в статусе стали более выражен‑
ными; книги о хороших манерах продавались в огромном количестве людям, 
которые хотели подражать манерам старых высших слоев не только Амери‑
ки, но и Европы. Предпринимались даже попытки введения практики ком‑
паньонства, хотя и не слишком успешные — эгалитарные традиции по‑преж‑
нему были сильны.

Этот период может показаться отклонением. С некоторыми флуктуация‑
ми в XX веке наблюдалась ровно противоположная тенденция, и «нефор‑
мальные» манеры вновь взяли верх (Wouters 2007). Это касалось не только 
обычных формул этикета, но и отношений между полами (Wouters 2004).

Важно отметить, что хотя данная связь, конечно, является сложной 
и запутанной, эта тенденция к преобладанию неформальных отношений 
сочеталась с тенденциями в распределении доходов и богатства, которое 
с  1913 года и до последних десятилетий XX века, несмотря на некоторые 
колебания, стало более равным по  сравнению с  «позолоченным веком». 
Но сегодня мы переживаем новый «позолоченный век», когда в Америке 
(и в меньшей степени в Великобритании) доходы и богатство одного про‑
цента наиболее состоятельных невероятно выросли, бедные стали еще бед‑
нее, а уровень жизни тех, кого американцы называют «средним классом» 
(состоящим из высококвалифицированных работников с постоянной заня‑
тостью), остается неизменным или падает3. При этом степень социальной 
мобильности не столь велика, как принято считать: недавнее исследование 
(�����������������������������������������������������������������������Blanden���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������et������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������al����������������������������������������������������������. 2005) показало, что в Соединенных Штатах (и Великобрита‑
нии) она может быть ниже, чем в Канаде, Германии и четырех скандинав‑
ских странах. Я назвал такое несоответствие между восприятием и реально‑
стью «проклятием американской мечты» (Mennell 2007: 249 – 265).

Я не могу привести свидетельств того, как действительно значительное 
неравенство американского общества отражается на повседневных мане‑
рах. Я уже говорил, что манеры отражают властные отношения между людь‑
ми, и более эгалитарные манеры в целом считаются показателем широкой 
«взаимной идентификации». Но известное замечание покойной Леоны Хем‑
сли, что «налоги пусть платит быдло», служит весьма показательным при‑
мером пренебрежительного отношения американских богачей к беднякам 

	 3	 О  долгосрочных тенденциях в  распределении доходов и  богатства в Е вропе 
и Соединенных Штатах см.: Atkinson and Piketty 2007. Более подробный анализ 
этих вопросов см. в: Mennell 2007: 249 – 265.
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и среднему классу. Так что, возможно, мы имеем дело не с широким кругом 
взаимной идентификации среди всех страт американского общества, а ско‑
рее со своеобразной «восходящей идентификацией»4: американский миф-
мечта о равенстве активно распространяется при помощи «патриотизма» 
(т. е. американского национализма) среди средних и низших слоев, но силь‑
ные мира сего относятся к многочисленным неимущим весьма прохладно. 
В манере, больше подходящей для XIX века, принято считать, что «они сами 
во всем виноваты». Эгалитарные манеры, возможно, служат примером того, 
что марксисты обычно называют «ложным сознанием».

Соединенные Штаты исторически отличаются от многих стран Западной 
Европы тем, что в них никогда не было класса, которому удалось бы стать 
образцовым примером манер и габитуса для всех остальных. Хотя Амери‑
ка и не имела знати, в ней все же было несколько соперничающих аристо‑
кратий. И среди этих «аристократий» массачусетская и филадельфийская 
продолжают оказывать определяющее влияние на восприятие европейцами 
того, как формировался характер американского общества. В Новой Англии 
сложилось некое подобие Bildungsbürgertum, элиты образованных профессио‑
налов и торговцев. С ними, а также с влиянием коммерческой и профессио‑
нальной деятельности можно связать эгалитарное направление в амери‑
канском габитусе, не выказывающее открытого презрения к согражданам, 
несмотря на уверенность в превосходстве собственного образования, пони‑
мания и вкуса. Побывавшая в Америке в 1830‑х годах, вскоре после Токви‑
ля, Гарриет Мартино (���������������������������������������������������Martineau������������������������������������������ 1837: �����������������������������������iii��������������������������������, 10) отмечала необычайную осто‑
рожность северян; она описывала «страх перед общественным мнением», 
во многом схожий с тем, что Элиас называл привычным «самоконтролем» 
с оглядкой на то, что могут подумать другие. Она полагала, что сможет отли‑
чить северян от южан в Конгрессе просто по тому, как они ходят.

В Вашингтоне различия в манерах особенно заметны. Южане кажут‑
ся наиболее благородными, а выходцы из Новой Англии — наименее; 
непринужденность и  любезность знати Юга (хотя и  не  без толики 
высокомерия) контрастирует с  осторожным, несколько неуклюжим 
и излишне почтительным поведением представителей Севера. Выход‑
ца из Новой Англии легко можно опознать по походке. Кажется, будто 
он постоянно не  выпускает из  головы мысль, что не  может драться 
на дуэли, в то время как остальные могут. (Martineau 1969 [1838]: I, 145).

Это подводит нас к другой крупной соперничающей аристократии, знати 
рабовладельческого Юга. Со времен Войны за независимость и до Граж‑
данской войны южанам принадлежала львиная доля политической власти 
в союзе5. И в этом контексте особенно важно упоминание о дуэлях. По утвер‑

	 4	Я  благодарен Джоан Гудсблом за этот термин. 
	 5	 Три четверти президентов за 72‑летний период были представителями рабовла‑

дельческого Юга; после Гражданской войны до  избрания Линдона Джонсона 
в 1964 году не было ни одного президента-южанина. В Конгрессе 23 из 36 спикеров 
палаты представителей и 24 из 36 временных председателей сената были южанами; 



История, национальный характер и американская цивилизация   65

ждению Норберта Элиаса, в Германии в XIX веке Satisfaktionsfähigkeit — воз‑
можность получения сатисфакции на дуэли — стало основным критерием 
принадлежности к немецкому высшему сословию (Elias 1996: 44 – 119). И хотя 
крупнейшие плантаторы пытались подражать английским или француз‑
ским аристократам, их все же правильнее сравнивать с прусскими юнкерами 
(Bowman 1993). Одно из сходств состоит в том, что и те, и другие составляли 
большинство офицеров в национальной армии. И те, и другие автократиче‑
ски правили Privatrechtstaat — они имели право судить и приводить в исполне‑
ние приговоры в своих собственных владениях при незначительном вмеша‑
тельстве государственных органов или вовсе без такового. Государственные 
власти не вмешивались в отношения между белыми господами и черноко‑
жими в рабовладельческую эпоху, а также в долгие десятилетия действия 
законов Джима Кроу и суда Линча в период после окончания Реконструк‑
ции и в межвоенную эпоху. Не вмешивались они и в то, что теперь принято 
называть насилием «черных над черными». Последствия этого сказывают‑
ся и по сей день.

Но конфликты между белыми тоже не слишком волновали государство. 
Немаловажную роль в социальной жизни Старого Юга играл «кодекс чести» 
(Wyatt-Brown 1984), и  вопросы, касающиеся чести, обычно улаживались 
на дуэли. Многих европейских путешественников — от Гарриет Мартинео 
до великого геолога сэра Чарльза Лайелла — поражала распространенность 
дуэлей: в одном только Новом Орлеане каждый день на дуэли в среднем 
погибал один человек. Исследователи хорошо изучили различные формы 
этого «кодекса чести» в Европе и Америке. Роджер Лейн противопоставля‑
ет «человека чести» на Юге «человеку достоинства» в Новой Англии (послед‑
ний предпочел бы уладить спор в суде, не встречаясь на дуэли). Склонность 
к сутяжничеству с использованием юридического аппарата государства — 
это не только и не столько результат культурно обусловленных индивиду‑
альных предпочтений, сколько свидетельство степени внутреннего уми‑
ротворения и эффективности государственной монополии на легитимное 
применение насилия на данной территории. Но все же различие между 
кодексами «чести» и «достоинства» действительно связано с различными 
индивидуальными и эмоциональными стилями: южанин, как и Satisfaktions-
fähig представитель Kaiserreich, олицетворял «твердость» и бесстрастность; 
в каком‑то смысле это наследие можно наблюдать сегодня в твердой и взве‑
шенной манере речи американских военных.

Нельзя не  упомянуть и  другие соперничающие элиты — сравнительно 
автономные социальные элиты многих американских городов в прошлом, 
плутократию, возникшую после Гражданской войны и обладающую сегодня 
огромной экономической и политической властью. Также, возможно, следу‑

на протяжении полувека после окончания Гражданской войны южан на этих долж‑
ностях не было. До Гражданской войны 20 из 35 судей Верховного суда были южа‑
нами, и они составляли большинство на протяжении всего этого периода; в после‑
дующие пять десятилетий после Гражданской войны выходцами из южан были 
лишь 5 из 26 судей. См.: McPherson 1990: 12 – 13.
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ет упомянуть значение Голливуда и созданных им Героев популярной куль‑
туры. Но мне бы хотелось вернуться к идее, что в нашем восприятии про‑
шлого и настоящего Америки слишком большую роль играет модель Новой 
Англии, тогда как ее южная соперница оказалась незаслуженно забытой, 
особенно если учесть серьезное смещение баланса сил в пользу Юга с нача‑
ла 1970‑х.

В американских манерах и габитусе есть один забавный момент. Хотя 
в самих Соединенных Штатах, в отличие от большинства стран Западной 
Европы, не было какого‑то одного высшего класса, манеры которого слу‑
жили образцом для остальных, Америка и американцы сегодня играют роль 
такого высшего сословия для остального мира, включая Европу. Так было 
не всегда. Как заметил Аллан Невинс, до 1825 года британцы, посещавшие 
Соединенные Штаты, были в основном рабочими и представителями сред‑
него класса, как правило, предпринимателями, склонными с уважением 
отзываться о равных. Но после 1825 года в Америке стало бывать все больше 
представителей высшего сословия и лиц свободных профессий, и в их запи‑
сях о том, что они видели, и о людях, которых они встречали, сквозило 
высокомерие. Позднее ситуация изменилась вследствие изменения баланса 
сил между Британией и Америкой. В межвоенный период в XX веке:

Впервые подавляющее большинство британцев высказывало свое ува‑
жение к богатой, сильной и необычайно сложной заокеанской нации. 
В период, который мы назвали периодом «пренебрежительности тори» 
[1825 – 1845], путешественники склонны были смотреть на американцев 
свысока; в более поздний период, который мы назвали периодом «ана‑
лиза» [1870 – 1922], они были склонны смотреть на Соединенные Штаты 
как на равных; но теперь они начали смотреть на Америку снизу вверх! 
(Nevins 1948: 403.)

Сегодня некоторые американцы считают распространение американской 
популярной культуры и постоянное подражание американскому стилю — 
от одежды до пищи и речи — разновидностью «мягкой силы», служащей инте‑
ресам Америки. Но, возможно, не  следует забывать, что буржуазия при 
ancien régime отчаянно подражала придворным, но это не мешало ей ненави‑
деть аристократию. И это не помешало наступлению Великой французской 
революции.

Проблема насилия в Америке

Вопросу о насилии в Соединенных Штатах посвящена обширная литерату‑
ра, а в обществе бытует немало мифов о нем. Вопреки распространенному 
мнению, исторические социологи приходят к выводу, что долгосрочная тен‑
денция к насилию в западных обществах идет на спад. На основе имеющих‑
ся английских данных за продолжительный период времени (они доступ‑
нее, чем какие‑либо другие) Гарр в своем знаменитом исследовании (Gurr 
1981) показал, что в Оксфорде XIII века вероятность насильственной смер‑
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ти была почти в 40 раз выше, чем в середине XX века. Падение уровня наси‑
лия не было ровным: наблюдались и краткосрочные флуктуации. Напри‑
мер, большинство стран переживало рост насилия с начала 1960‑х годов, 
но в 1990‑х оно вновь пошло на спад. Тенденции в том, что касается убийств, 
в Соединенных Штатах во многом схожи со странами Западной Европы, 
а также с Австралией и Новой Зеландией. Данные, собранные Эйснером 
(Eisner 2005), служат весьма убедительным свидетельством в пользу этого.

Но нужно различать тенденцию и уровень насилия (Mennell 2007: 122 – 154). 
Соединенные Штаты отличаются по уровню насилия: в них просто больше 
убийств, чем в сопоставимых странах. Хотя другие формы насилия требу‑
ют отдельного рассмотрения, количество убийств на 100 000 человек в год 
используется в качестве общего показателя насилия, так как убийство — это 
сравнительно однозначное преступление, и потому сравнивать показате‑
ли количества убийств для разных стран довольно просто, чего не скажешь 
о других формах насилия, которые зависят от меняющихся со временем 
юридических определений. По этому показателю в Соединенных Штатах 
совершается в четыре раза больше убийств, чем в сопоставимых странах6.

И здесь вновь всплывает еще один распространенный миф: словосоче‑
тание «преступление и насилие», часто встречающееся в речи политиков 
и простых граждан, словно подразумевает, что эти вещи почти синонимич‑
ны. Но как показали Зимринг и Хокинс (�����������������������������������Zimring���������������������������� ���������������������������and������������������������ �����������������������Hawkins���������������� 1997), в Соеди‑
ненных Штатах «преступление не является проблемой». Вероятность того, 
что ваш дом ограбят, в Лондоне выше, чем в Нью-Йорке. Зимринг и Хокинс 
продемонстрировали, что количество убийств в Америке не слишком кор‑
релирует с уровнем обычной преступности, вроде мошенничества, воров‑
ства и так далее.

Показатели количества убийств не были высокими и в инструменталь-
ных преступлениях, совершаемых, к примеру, из корыстных побуждений. 
Необычайно высокий уровень убийств в Соединенных Штатах объясняет‑
ся распространенностью насилия в состоянии аффекта, то есть убийства 
совершались импульсивно, под действием сильных эмоций. Почему же аме‑
риканцы должны контролировать всплески убийственных эмоций хуже, чем 
европейцы? Дело не эмоциях, а в том, что в обществе, наводненном оружи‑
ем, драка после закрытия бара (или домашняя ссора) чаще заканчивается 
не переломами и синяками, а трупами. И хотя в этом есть зерно истины, это 
еще не все. Ведь в этом случае вряд ли можно говорить об «американцах» как 
таковых, так как существуют четкие различия в уровне убийств между раз‑
личными географическими областями.

Высокий уровень убийств в гетто — особенно в черных гетто — в 1960 – 1990‑х 
известен всем. Лоик Вакан связал происходящий в них «процесс децивили‑

	 6	Н о не во всех: Южная Африка, Россия и некоторые государства Восточной Европы 
имеют более высокие показатели, но все эти страны объединяет то, что за послед‑
ние полтора-два десятилетия они пережили суровые политические и социальные 
потрясения. 
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зации» с двумя явлениями: с одной стороны, крахом легитимной стабиль‑
ной занятости и ростом безработицы, временной занятости и незаконной 
экономической деятельности, в частности, торговли наркотиками; и, с дру‑
гой стороны, одновременным уходом государственных ведомств — от поли‑
ции до  почтовых отделений — из  гетто во  время и  после рейгановской 
эпохи. Одновременно с этим происходила замена «сети социальной защи‑
ты» «сетью наказуемой наркоторговли», вследствие чего все большее число 
молодых американцев, преимущественно черных, попадало в тюрьмы (����Pet‑
tit and Western 2004).

Менее известный, но исторически связанный с этим факт состоит в том, 
что непропорционально большая часть убийств в  Америке совершается 
на Юге и в тех частях Запада, которые ранее были заселены выходцами 
с Юга (����������������������������������������������������������������Lane������������������������������������������������������������ 1997: 350). Общей причиной этого также является сравнитель‑
ная слабость государственных институтов в традиционном веберовском 
понимании государства как организации, успешно притязающей на осуще‑
ствление власти над определенной территорией на основании монополии 
на легитимное использование насилия. Как уже было отмечено ранее при 
рассмотрении южной традиции «чести», на Юге процесс монополизации 
оказался более затянутым и менее завершенным, чем на Севере. По-преж‑
нему сильна традиция «самостоятельного исполнения закона». Во многих 
южных штатах на протяжении долгого времени вполне легально можно 
было убить любовника своей жены (��������������������������������������Stearns������������������������������� 1989). (В 1920‑х годах в Джор‑
джии был сделан важный шаг в деле освобождения женщины: тогда на впол‑
не законных основаниях можно было убить любовницу мужа.) С 1920‑х чер‑
ных стали линчевать все реже и реже, но эта практика сохранилась до 1960‑х 
годов; на Юге наблюдается высокая степень корреляции между количеством 
случаев линчевания в прошлом и уровнем убийств в наши дни (Messner et 
al. 2005). Примечательно, что смертная казнь чаще всего используется в тех 
штатах и округах, где деятельность линчевателей и практика линчевания 
в прошлом были наиболее распространены (Brown 1975), причем к смертной 
казни чаще всего приговаривают чернокожих (Zimring 2003: 89 – 118).

Питер Спиренбург выдвинул провокационный тезис, что в истории про‑
цессов формирования государства в Америке «демократия появилась слиш‑
ком рано». В большинстве стран Западной Европы процессы централиза‑
ции заняли несколько столетий, завершившись сосредоточением средств 
насилия в руках все меньшего числа людей и в конечном итоге созданием 
сравнительно эффективного монополистического аппарата в руках королей. 
Хотя этот процесс и был постепенным, без кровопролития среди военной 
элиты все же не обошлось по мере того, как сокращалось количество игро‑
ков, способных вести войну независимо от центрального правителя. Этот 
процесс подходил к завершению, когда началась европейская колонизация 
Северной Америки. После того как в конце XVII и XVIII веке была введена 
стабильная и эффективная королевская монополия на насилие, целью наро‑
да в последующей борьбе — как явственно видно на примере Великой фран‑
цузской революции — было не оспаривание или отмена этой монополии, 
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а скорее «соучастие» в этой монополии. Иными словами, целью был более 
широкий контроль над теми, в чьих руках находилась монополия, демокра‑
тизация этой монополии.

Но в Северной Америке «демократизация началась еще до централиза‑
ции», и «демократия появилась в Америке слишком рано». Под этим подра‑
зумевается вполне определенная вещь:

Население просто еще не  успело привыкнуть к  жизни без оружия. 
В результате среди американцев закрепилось представление, что само 
существование монополии на насилие нежелательно. И оно приняло 
глубоко демократическую форму: ей пользовались не региональные 
элиты, оберегающие свои частные владения, а простые люди, требую‑
щие права на самозащиту… Местные элиты и все чаще простые люди 
приравнивали демократию к праву на вооруженную защиту своей соб‑
ственности и интересов (Spierenburg 2006: 109 – 110).

Спиренбург признает, что было  бы упрощением считать, что перехода 
от борьбы за разрушение монополистического аппарата к борьбе за участие 
в нем в Соединенных Штатах не было вообще; но правильнее было бы ска‑
зать, что «большинство населения желало того и другого одновременно»: 
оно «признавало реальность государственных институтов, но в то же самое 
время пестовало этику самосовершенствования». «Сегодня, — отмечает Спи‑
ренбург, — идея того, что люди не могут и не должны рассчитывать на защиту 
со стороны государственных институтов, жива и здорова. Члены мичиган‑
ского ополчения прямо говорят об этом в „Боулинге для Колумбины“ [доку‑
ментальном фильме Майкла Мура 2000 года]» (Spierenburg 2006: 110).

Формирование американского государства 
и империи

Соединенные Штаты принято считать своеобразной эманацией человече‑
ского духа, словно их существование и конституционное устройство было 
бескровным продуктом Просвещения, Джона Локка, гения отцов-основате‑
лей и чистого демократического принципа «Никаких налогов без предста‑
вительства!» (Правда, Джон Кеннет Гелбрейт заметил, что хотя в XVIII веке 
американцы выступали против налогов без представительства, они в равной 
степени выступали бы против налогов с представительством.)7

На самом деле формирование территориальной единицы, называемой 
сегодня Соединенными Штатами, было кровавым делом, совершенно непо‑
хожим на формирование государств в Западной Европе. Тысячу лет тому 
назад Западная Европа была раздроблена на множество небольших терри‑
торий, каждая из которых управлялась — то есть защищалась и эксплуати‑
ровалась — каким‑то местным военачальником. Пожалуй, наиболее близким 
современным эквивалентом этого состояния может служить Афганистан, 

	 7	 Цит. по: Gordon 1998: 43.
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переживший множество иностранных вмешательств в его дела. По проше‑
ствии многих столетий из такой мозаики постепенно возникло несколько 
более крупных территорий. Это была насильственная борьба «на выбыва‑
ние» (Элиас 2001а, т. 2: 98 – 115). Было бы ошибкой считать, что данный про‑
цесс был движим «агрессией», как если бы определяющее значение здесь 
имели личные качества отдельных воинов. В эпоху, когда контроль над тер‑
риторией составляет главную основу власти, миролюбивый местный магнат 
не мог просто сидеть и смотреть на борьбу соседей: победитель, установив‑
ший контроль над крупной территорией, затем мог бы поглотить маленько‑
го миролюбивого соседа. Таким образом, война и «агрессия» были вопро‑
сом выживания. У этого процесса было две стороны: по мере внутреннего 
умиротворения больших территорий, между территориями вспыхивали все 
более масштабные войны.

Схожим образом происходило формирование государства в Северной 
Америке. Разница же была в том, что после создания европейских поселе‑
ний на борьбу за территории немалое влияние оказывали экзогенные кон‑
фликты между великими державами в Европе, а также соперничество, эндо‑
генное для Северной Америки. На ранних этапах этот процесс напоминал 
борьбу за территории в Африке XIX столетия. Большинство войн в Север‑
ной Америке представляли собой продолжение тогдашних войн в Европе, 
будь то англо-голландские войны, война за испанское наследство, семилет‑
няя война и так далее. В ходе этого соперничества сначала были упраздне‑
ны шведские колонии, затем голландские, а еще позднее разбиты французы 
и испанцы. В этой борьбе также участвовали различные индейские племе‑
на: они были союзниками европейских держав, попутно занимаясь взаим‑
ным истреблением друг друга. Но постепенно борьба стала определяться 
по большей части эндогенными силами.

Я не собираюсь пересказывать здесь историю начала Войны за незави‑
симость; скажу только, что налоги, которые поселенцы не желали платить 
без представительства, нужны были для осуществления военного контроля 
над намного большей территорией после вытеснения французов из Кана‑
ды и области по ту сторону Аппалачей. Но у этой истории есть еще один 
аспект, помимо общеизвестного. Британцы намеревались сохранить доли‑
ну Огайо для своих союзников ирокезов, тогда как поселенцы продолжали 
двигаться все дальше на запад. По крайней мере Теодор Рузвельт в своем 
«Завоевании Запада» (1889-1899) прямо писал, что Война за независимость 
была также войной за контроль над завоеваниями. Колонисты были также 
колонизаторами.

Я не буду останавливаться здесь на том, что получило название «амери‑
канского холокоста» (Stannard 1992); замечу только, что экспансия на Запад 
за счет коренных американцев подстегивалась жадными до земли мигран‑
тами, которые подталкивали федеральное правительство к установлению 
контроля над новыми землями, в  отличие от  политики, которая прово‑
дилась при заселении Канады и Сибири. Сцены, знакомые нам по вестер‑
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нам, — это приукрашенная версия процесса завоевания и  внутреннего 
умиротворения.

Американцы любят говорить, что они купили большую часть своих тер‑
риторий, а не завоевали их силой оружия. И об этом вполне можно гово‑
рить применительно к покупке Луизианы, которая привела к  удвоению 
федеральной территории в 1803 году. Но эта сделка была заключена благо‑
даря удачному стечению обстоятельств: она помогла Наполеону избавить‑
ся от внешних обязательств. Еще одно крупное приобретение территорий 
имело место тогда, когда Соединенные Штаты выкупили у Мексики обшир‑
ный пояс земель. Но это произошло только после того, как они ясно дали 
понять Мексике, что от этого предложения нельзя отказаться, совершив 
вторжение в эту несчастную страну и осадив ее столицу. «Бедная Мексика! 
Она так далеко от Бога и так близко к Соединенным Штатам», — как позднее 
заметил президент Порфирио Диас. Улисс Грант, который в молодости уча‑
ствовал в мексиканской войне, считал ее «одной из самых несправедливых 
войн, которые когда‑либо велись сильными странами против слабых. В этой 
войне республика, следуя дурному примеру европейских монархий, руковод‑
ствовалась только лишь своим желанием получить дополнительные терри‑
тории, нисколько не заботясь о справедливости» (Grant 1885: 37).

Нет смысла заниматься морализаторством применительно к этому и мно‑
гим другим случаям. Я не собираюсь осуждать «плохих» за произошедшее, 
так как тогда я бы угодил в ту же ловушку индивидуализма, которая опреде‑
ляет сегодняшнее мировидение американского правительства. Скорее, мне 
кажется, что американское развитие было в целом сравнительно незапла‑
нированным долгосрочным социальным процессом. Это служит наглядным 
примером того, что Норберт Элиас описал в своем двустишии:

Вырастающее из планов, но незапланированное,
Движимое целями, но без цели.

(Элиас 2001б: 99.)

С другой стороны, баланс между «случайным» и «преднамеренным» скло‑
няется в сторону спланированного, когда одна из сторон становится вели‑
кой державой8. Взаимодействие этих двух элементов проявилось в созда‑
нии в 1899 году первой «американской империи» (Zimmerman 2002). Тогда 
Соединенные Штаты при поддержке Британии — американский флот вышел 
из Гонконга — вторглись на Филиппины, опасаясь, что если этого не сделают 
они сами, туда вторгнутся Германия или Япония.

«Доктрина Монро», закрепившая американское господство в западном 
полушарии, имела схожую историю. В 1819 году британцы предложили высту‑
пить с совместной декларацией, призванной помешать испанской реколо‑
низации Южной Америки. Тогда Джон Куинси Адамс, будучи государствен‑
ным секретарем, настоял на том, чтобы в ней упоминалась только Америка. 

	 8	С м.: Elias 1978, chapter 6, ‘Games Models’.
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Но никто не собирался использовать эту доктрину в случае с более позд‑
ним захватом Британией Фолклендских островов — Соединенные Штаты 
были просто не в силах этому помешать. В начале XX века их влияние замет‑
но выросло, и рузвельтовское дополнение к «доктрине Монро» использова‑
лось при оправдании многочисленных американских военных вмешательств 
в Латинской Америке на протяжении всего столетия. В начале XXI века 
«бушевское дополнение» (Mennell 2007: 211 – 212), изложенное в «Стратегии 
национальной безопасности Соединенных Штатов» в 2002 году, провозгла‑
сило, что Соединенные Штаты имеют право нападать на своих противников 
в любом уголке земного шара, и очень близко подошло к утверждению моно‑
польного права американского правительства на легитимное использование 
силы во всем мире. Иными словами, пользуясь веберовским определением 
государства, можно сказать, что нынешний режим вплотную подошел к про‑
возглашению Соединенных Штатов мировым государством. В каком‑то смыс‑
ле Соединенные Штаты уже действуют сегодня как мировое правительство 
(Mandelbaum 2006). Они притязают на экстратерриториальную юрисдикцию 
для своих собственных законов во многих областях, отказываясь связывать 
себя корпусом международного права, признаваемым большинством других 
стран. Их военные расходы сегодня сопоставимы с совокупными расходами 
остального мира. Они размещают свои войска по всей планете, разделяя весь 
мир на американские военные округа9. Сегодня они имеют военные базы 
в двух третях стран мира, включая большую часть бывшего Советского Сою‑
за10. В заключении я попытаюсь извлечь из всего этого кое‑какие выводы.

Заключение

Надо признать, что если бы Соединенные Штаты (или кто‑то другой) смогли 
достичь своей заявленной цели — избавления мира от конфликтов, бушующих 
в нем, — польза от этого была бы огромной. Тем из нас, кто живет в сравнитель‑
но мирных, безопасных и демократических обществах, трудно представить, 
сколько людей в мире лишено этого. Главное зло, с которым они сталкивают‑
ся, — это отсутствие безопасности в повседневной жизни, — угроза насилия 
или даже гибели, а также голода, болезней и стихийных бедствий. Если бы 
Соединенные Штаты могли гарантировать высокий уровень безопасности, 
вроде того, что есть у нас, мы стали бы свидетелями первого по‑настоящему 
международного «процесса цивилизации». Ведь, как говорит Элиас,

Там, где эта (центральная) власть начинает расти, охватывая ту или иную 
область, и люди на больших или меньших территориях оказываются 
вынужденными жить в мире, там постепенно меняются и моделирова‑
ние аффектов, и стандарт организации влечений (Элиас 2001а, т. 1: 281).

	 9	 Их  границы обозначены на  карте, напечатанной на  форзаце книги Каплана: 
Kaplan 2005. С тех пор они несколько изменились после создания нового африкан‑
ского военного округа Соединенных Штатов. 

	10	 В 2004 году они имели базы в 130 из 194 стран (Johnson 2004).
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Вопрос в том, насколько все это возможно и достижимо в долгосрочной пер‑
спективе благодаря усилиям одних только Соединенных Штатов, а не согла‑
сованным действиям различных стран посредством многосторонних орга‑
нов, вроде ООН.

В  обозримом будущем американское военное господство неоспоримо. 
Но такие огромные военные расходы могут привести к тому, что Соединен‑
ные Штаты кончат так же, как СССР, который потерпел крах из‑за того, что 
его расходы на вооружения оказались ему не по карману. Все более очевид‑
ным становится проницательное предостережение из прощального обра‑
щения Эйзенхауэра к американской нации (1961) относительно опасности 
растущего влияния того, что он назвал «военно-промышленным комплек‑
сом». По всей видимости, американское правительство действует сегодня 
исключительно в интересах ВПК. И эти интересы полностью противоре‑
чат требованиям всемирного процесса цивилизации. Американцы не един‑
ственный поставщик оружия в  неумиротворенные части света, но  они 
являются крупнейшим таким поставщиком. Такие поставки часто исполь‑
зовались для стравливания противников, как в случае с поддержкой аме‑
риканцами конфликта между суннитами и шиитами (и между различными 
соперничающими фракциями шиитов). Эта тактика divide et impera отвечает 
краткосрочным интересам Соединенных Штатов, но она полностью проти‑
воречит требованиям долгосрочного процесса цивилизации11.

Имеются и другие основания, чтобы усомниться в том, что нынешняя 
американская стратегия умиротворения всего мира будет успешной. Преж‑
де всего, остальной мир неизбежно будет недоволен силовым господством 
одной державы, не подчиняющейся никакому демократическому контролю. 
Американские антиимпериалисты, вроде Марка Твена и Карла Шурца, гово‑
рили ровно то же самое сто лет тому назад. Они говорили, что Соединен‑
ные Штаты не смогут долго осуществлять господство над жителями своих 
колоний, не давая им представительства. Им придется либо предоставить 
независимость, либо сделать их гражданами и наделить их правом голоса. 
Сегодня американские владения гораздо более обширны. В этих обстоятель‑
ствах американские власти со временем могут прийти к выводу, что для про‑
ведения своего курса разумнее использовать структуры ООН.

Но оставим эти вопросы силовой политики и международных отношений 
и сосредоточим внимание на собственно социологическом аспекте пробле‑
мы: неверном восприятии американцами самих себя и окружающего мира. 
Данное неверное восприятие связано с долгосрочным изменением в соот‑
ношении сил между Соединенными Штатами и их глобальными соседями. 

	11	 Более мирная версия такой тактики, которую Элиас называл «королевским меха‑
низмом» (Элиас 2001а, т. 2: 156 – 195), предполагавшая, что центральные правите‑
ли однозначно должны вставать на сторону более слабой группы против группы, 
которая представляет наибольшую угрозу для центральной власти, часто играла 
важную роль в процессах формирования государства. И она часто использовалась 
Соединенными Штатами при укреплении своего влияния в мире. Тем не менее, 
в своем насильственном виде эта тактика контрпродуктивна. 
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Это прослеживается на всех уровнях — от микрокосма (к примеру, партнеров 
в браке) до макромира международных отношений. Ван Столк и Вутерс (Van 
Stolk������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������and��������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������Wouters������������������������������������������������������� 1987) выяснили, что женщины, бежавшие от жестоко обра‑
щавшихся с ними партнеров, намного чаще говорили о своих мужчинах, чем 
мужчины о них, и женщины проявляли намного большее внимание к жела‑
ниям и потребностям мужчин, чем мужчины к желаниям и потребностям 
женщин. Когда женщин просили описать своего партнера, они делали это 
необычайно точно, подробно и проницательно, тогда как мужчины описы‑
вали своих жен лишь с использованием клише, применимых ко всем женщи‑
нам. По-видимому, особенность неравного соотношения сил заключается 
в том, что более слабая сторона «понимает» более сильную сторону лучше, 
чем та ее. Как уроженцу Британии, ныне живущему в Ирландии, мне очевид‑
но, что ирландцы намного лучше знают более многонаселенный и сильный 
соседний остров, британские дела и британский народ; британцы же почти 
ничего не знают об ирландской политике и рассматривают «другой остров 
Джона Булла» сквозь призму замшелых стереотипов. Миллионы образован‑
ных людей за пределами Соединенных Штатов многое знают об Америке, 
ее конституции, ее политике, ее нравах и культуре. Но они словно смотрят 
сквозь прозрачное с одной стороны зеркало.

Могучая Америка почти ничего не знает об окружающем мире: много‑
численные опросы показывают, что большинство американцев не имеет 
ни малейшего представления о внешнем мире либо же представляет его 
в стереотипных и манихейских категориях. Гор Видал замечает (Vidal 2006: 
6), что «где‑то поблизости всегда есть страшный внешний враг, готовый под‑
красться к нам ночью во сне и перерезать нам глотки из ненависти к наше‑
му совершенству и розовой округлости». По-прежнему сохраняется нехватка 
коллективного самопонимания, отмеченная историком Дэвидом Поттером 
в 1960‑х. Он говорил о «странной судьбе» Соединенных Штатов, которые 
оказывали огромное влияние в современном мире, «совершенно не осозна‑
вая природы этого влияния».

В XX веке Соединенные Штаты создали, возможно, первое массовое общест‑
во, но американский культ равенства и индивидуализма помешал американ‑
цам взглянуть на свое массовое общество с реалистических позиций. Зача‑
стую они смотрели на него так, словно оно было просто бесконечным скоп‑
лением Главных улиц в Зените, штат Огайо, описанных в романах Синклера 
Льюиса (Potter 1968: 136).

Это требует вернуться к трем взаимосвязанным мифам, описанным мною 
ранее: мифу о  глубинной «европейскости» Соединенных Штатов, мифу 
об «американской исключительности» и мифу о глубокой «непорочности» 
Америки. Более реалистический взгляд заключается в том, что развитие 
американского государства и общества имело свои особенности, хотя у него 
также было немало сходств с процессами, которые разворачивались во мно‑
гих других странах, и что они не отличаются какой‑то особой моральной 
добродетельностью.
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Но каждый из этих мифов подкрепляется нынешним господствующим поло‑
жением американской державы в мире. В начале европейского заселения Аме‑
рики Джон Локк, размышляя о возможностях неосвоенной местности, отме‑
чал, что «вначале весь мир был подобен Америке» (Локк 1988: 280). С тех пор 
огромные достижения Америки — в технологиях, науке, управлении и культу‑
ре — помогли изменить мир, причем зачастую не в самую худшую сторону. Ино‑
гда мне кажется, что в конце концов весь мир будет походить на Америку.

Тем не менее у многих людей в мире такая перспектива вызывает беспо‑
койство. Было бы неплохо, если бы американцы более критически взгля‑
нули на самих себя и свое общество. Но их эмоционально нагруженный 
образ самих себя и своей страны — опять‑таки продукт ее успеха и могуще‑
ства — существенно осложняет такую задачу. И даже многим американским 
гражданам, недовольным той ролью, которую играют Соединенные Штаты 
в мире, и знакомым с тем, как на Америку смотрят другие, не так‑то про‑
сто принять критику со стороны. Эта ситуация таит в себе определенную 
опасность. Реакцию Америки на нападения 11 сентября 2001 года можно рас‑
сматривать сквозь призму предложенной Томом Шеффом (Scheff 1994) идеи 
«спиралей унижения и возмущения». Эти нападения задумывались, прежде 
всего, как национальное унижение, которое, в свою очередь, вызвало воз‑
мущение, а затем и дикую агрессию, подпитываемую фантазмами. Пробле‑
ма в том, что пик американского влияния в мире, по‑видимому, уже прой‑
ден и в последующие десятилетия Соединенным Штатам еще не раз при‑
дется столкнуться с национальными унижениями, которые могут повлечь 
за собой безответственное поведение. Вопрос в том, научится ли мир справ‑
ляться с той угрозой, которую представляют для него разъяренные Соеди‑
ненные Штаты, и если да, то как?

Перевод с английского Артема Смирнова
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