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П
од этим шекспировским заголовком мне бы хотелось обратиться 
к нескольким точкам пересечения между дискурсами, которые тра-
диционно ассоциируются, с одной стороны, с политической фило-

софией, а с другой — с философской антропологией. Но мне кажется, что 
эти вопросы лучше всего рассматривать, когда общие категории и концеп-
туальное наследие философий прошлого сталкиваются с требованием 
интерпретации и понимания текущих ситуаций. И ситуация, в которой мы 
оказались сегодня, — ситуация, связанная с «крайним» насилием и одновре-
менно поднимающая вопрос относительно нашей способности понимания 
и нашей готовности и возможности действовать индивидуально и преж-
де всего коллективно, то есть политически, — и есть «война». Мы работаем 
в тени «войны», в которую прямо или косвенно вовлечены наши страны, 
хотя, возможно, мне следует сказать, что мы живем в условиях продолжаю-
щейся войны, возможно, даже начала новой: это составляет часть проблемы, 
и ее невозможно решить заранее, хотя она должна быть разрешена в реаль-
ности, особенно в рамках философского дискурса или исследования. И эту 
особую совокупность вопросов, связанных с реальностью, особенности 
войны, мне бы хотелось рассмотреть, дабы представить философскую про-
блему насилия и мира во всей ее полноте, а также ее сложности.

Я говорю об этом во вполне определенный момент времени: шесть с поло-
виной лет спустя после нападений на Пентагон и Всемирный торговый центр, 
совершенных, как утверждается, «террористической» сетью аль-Каида, спу-
стя шесть лет после официального окончания войны в Афганистане и спу-
стя пять лет после падения Саддама Хусейна, которое, как оказалось, было 
не окончанием, а началом операций в Ираке. И я говорю об этом во впол-
не определенном месте: месте исключительной интеллектуальной свободы 
и международного сотрудничества в американской академии, то есть в Соеди-
ненных Штатах Америки. Это, очевидно, означает, что война, которую я соби-
раюсь обсудить здесь, иногда явно, а иногда нет, эта война, война, которую 
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мы наблюдаем. Мне бы хотелось также соединить обсуждение этой войны 
с рефлексией другого рода, касающейся понятия войны (и некоторых свя-
занных с ним понятий: понятия мира, понятия насилия, понятия политики 
и так далее). Поясню вкратце, почему я отдаю предпочтение этой нечистой, 
несовершенной процедуре. Конечно, у меня есть собственные суждения каса-
тельно этой войны: ее легитимности, ее причин и происхождения, ее непо-
средственных или возможных последствий в будущем. Это неизбежно: война, 
возможно, больше, чем любое другое событие, представляет собой ситуацию, 
которая лишает нас возможности быть нейтральными (или, скорее, ситуа-
цию, сам «нейтралитет» относительно которой является суждением и пози-
цией). Большинство теорий войны, по крайней мере в философии, предпола-
гает позицию против войны вообще или определенных форм войны. Но неко-
торые из них, тоже в философии, сопряжены с оправданием войны.

Я не собираюсь здесь заниматься простым обсуждением справедливости или 
обоснованности нынешней войны при помощи более или менее проработанно-
го, более или менее спорного анализа ее специфики по причине, которую я, 
если можно так выразиться, считаю своим философским point d’honneur. Мне 
кажется, что многие, если не все, нынешние дискуссии на самом деле ока-
зываются полностью или частично затуманенными из-за предварительного 
вопроса, который остается совершенно неразрешенным, когда дело касает-
ся уроков войны или извлечения следствий или предложения альтернатив, 
а именно простого вопроса: что такое „война“? Я попытаюсь показать, что 
речь здесь идет не об игре словами, чисто номиналистическом упражнении, 
что это напрямую влияет на наши суждения относительно текущей ситуации 
и исторические ограничения, которые она обнажает. И я попытаюсь начать 
прояснение этого вопроса (не более того), перейдя от наблюдения и оценки 
нынешней «войны» к обсуждению того, является ли происходящее «войной» 
и в каком смысле, постоянно переходя в самой нестрогой манере от одно-
го уровня к другому. Конечно, в этом вопросе нет ничего нового; наверное, 
он всегда присутствовал в рассуждениях о войне, даже когда Фукидид писал 
«Историю Пелопонесской войны» или Толстой — «Войну и мир». Но он кажет-
ся особенно неясным теперь, в особенности из-за сложностей, которые про-
истекают из антиномичных отношений между понятиями «войны» и «мира», 
ставших очевидными гораздо позднее, чем случились войны, названные 
«мировыми», в нынешнюю эпоху «глобализации» и «космополитики». Я при-
веду примеры этих сложностей. При их рассмотрении я пытаюсь оставаться 
верным определенной «практике философии», которая, надеюсь, является 
критической и которая, можно сказать, наконец, столкнулась со своим основ-
ным объектом. Я попытаюсь последовательно рассмотреть три идеи, пре-
красно зная, что каждая из них заслуживает гораздо более подробного изуче-
ния: 1) вопрос о названиях, именовании и классификации «войн», который 
подводит нас к проблеме идеального типа того, что мы называем «войной»; 
2) принимая во внимание, что отсылки к Клаузевицу продолжают играть 
решающую роль при рассмотрении характера современных войн, хотя и объ-
ясняя лишь, в чем они «новы» или нарушают границы того, что принято счи-
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тать войной, я обращусь к некоторым вопросам, связанным с текущей «вой-
ной», если ее вообще можно считать таковой в клаузевицевском смысле; 3) 
это естественным образом подведет меня к изучению противоположного 
аспекта: в каком смысле, как утверждали некоторые авторы, современные 
войны (которые они продолжают называть «войнами») являются радикаль-
но не-клаузивецевскими и требуют совершенно нового теоретического подхо-
да с юридической, исторической и антропологической точек зрения, а также 
насколько все это применимо к текущим событиям.

. НАЗВАНИЯ И ТИПЫ

Войнам дают названия — иначе и быть не может. Чаще всего названия им 
по прошествии времени давали историки, что означает, в частности, что 
названия им дают, когда их считают завершившимися, законченными 
(отметим, что понятие «конца», по-видимому, почти неотделимо от поня-
тия «войны», которая является конечным по своей сути процессом). Их име-
нуют по отдельности или всем скопом, скажем, Войны Алой и Белой розы 
или Пунические войны, Наполеоновские войны. Но у них редко бывают 
бесспорные и недвусмысленные названия, в частности, потому, что исто-
рики или — шире — те, кто дает войнам их названия, принадлежат к одной 
из воевавших сторон или идентифицируют себя с одним из соперников: так, 
русские назовут «Отечественной войной» то, что французы называют Cam-
pagne de Russie, а вьетнамцы будут назвать «освободительной войной» то, что 
американцы называют «вьетнамской войной». Если бы победила Конфеде-
рация, тогда то, что теперь американские историки называют «Граждан-
ской войной», сохранило бы название «Войны за отделение» (такое назва-
ние до сих пор используется во французских учебниках) или, возможно, 
стало бы второй «Войной за независимость».

Это также может отражать разногласия относительно границ войны. Речь 
идет о проблеме именования события вообще, а война в каком-то смысле явля-
ется архетипическим «событием» в истории, по крайней мере в националь-
ных историях, и мы знаем, что назвать событие — значит в то же самое время 
решить, что событие существует, действие, в котором субъекты сами явля-
ются частью объекта, который они рассматривают. Это сопряжено со слож-
ными отношениями между актом перформативного объявления войны и рет-
роактивной квалификацией, которая дает войне надлежащее имя, тем самым 
(хотя бы отчасти) определяя ее значение (не всегда навечно). В идеале войны 
объявляются (что происходит далеко не всегда), но не под своим именем: 
может, король Англии и объявил войну королю Франции, но он не объявил 
«Столетней войны», а Франция и Британия не объявляли «Второй мировой 
войны» Гитлеру и нацистской Германии после вторжения в Польшу. Но здесь 
речь идет о признании историчности войны. Нынешней войне в Ираке 
едва ли можно дать точное название, если не называть их первой и второй 
«американо-иракскими войнами», потому что неясно, следует ли считать ее 
эпизодом в «войне с террором», которая была объявлена президентом Соеди-
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ненных Штатов после 11 сентября (к этому словосочетанию, которое неко-
торые считают «метафорическим», я вернусь позднее), позднее распростра-
нившейся на противостояние, потенциально включающее несколько стран 
в «ось зла», или специфической, локальной войной, в частности, «завершени-
ем работы», начатой отцом нынешнего президента во время операции «Буря 
в пустыне», также известной как «Война в Заливе», и потому что после офи-
циального объявления о «выполнении миссии» теперь также неясно, когда 
и где она закончится. Формы сопротивления со стороны противника не пре-
кратились, появилось новое сопротивление, а сама война имеет черты внеш-
ней и гражданской войны. Пространственные границы, в которых она раз-
ворачивается («театр военных действий») нельзя установить заранее: они 
могут включать Ирак и Афганистан, другие части Ближнего Востока, Ливан, 
Сирию, Иран или Пакистан, и другие западные или северные страны (кото-
рые последовательно покидают Ирак, но не Афганистан). В частности, они 
могут включать палестино-израильский конфликт, когда временные, про-
странственные и политические границы войны в какой-то момент будут 
казаться совершенно отличными от того, чем они кажутся большинству 
западных наблюдателей, но, вероятно, не общественному мнению в араб-
ском мире в целом. Это может зависеть, в частности, от трудного, возмож-
но, даже невозможного решения относительно проблемы «привилегирован-
ных» отношений между Израилем и Соединенными Штатами: являются ли 
они союзными странами с реальным суверенитетом, например, ��� и Сау-
довская Аравия, или же Израиль на самом деле выступает в роли наместника 
американской империи с ограниченной и условной автономией.

Но за вопросом об именовании войны в смысле присвоения ей имени или 
названия, в сложных отношениях между объявлением и описанием, стоит 
еще более важный вопрос — вопрос об именовании войны войной, то есть о при-
дании ей качества войны. Не всякая война признается войной, и очевидно, 
что этот вопрос имеет решающе политическое значение, поскольку иногда 
в какой-то момент или постфактум по ряду причин, связанных со степенью 
вовлеченности или правовым статусом противников — или и с тем, и с другим 
вместе, — что-то, что раньше не называлось войной, становится ею. И, воз-
можно, нам также придется рассмотреть обратный случай — «войны», кото-
рые на самом деле не были войнами. Это можно понять на следующих приме-
рах: возьмем впечатляющий семантический пример того, что теперь (по край-
ней мере во Франции) известно как La guerre d’Algerie — во время войны и после 
нее ее никогда официально не называли войной (хотя участвовавшие в ней 
солдаты, конечно, считали ее таковой), потому что считалось, что населе-
ние Алжира было частью французской нации, а алжирское сопротивление 
(по-арабски — моджахеды) состояло из банд мятежников, террористов и пре-
ступников. У Бертрана Тавернье есть интересный фильм, который показы-
вает последствия этого отрицания, под названием La Guerre sans nom, «Война 
без имени». Но на самом деле у нее было кодовое название: «les evenements», 
«события». Редко бывает, чтобы неназванная война не получила одного или 
нескольких других названий, которые действуют как отрицание или способ 
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избегания некоторых обычных или юридических следствий из факта веде-
ния войны с точки зрения внутренней политики или международного права, 
вроде рассмотрения пленных в качестве «военнопленных», заключения мир-
ного соглашения и так далее. Но здесь мне бы хотелось особенно подчеркнуть 
последствия того факта, что международное право в xx веке крайне ослож-
нило называние войны войной или признание существования войн, которые, 
несмотря ни на что, идут во многих частях света, причем довольно часто.

Это является следствием того факта, что после Пакта Бриана-Келлога 
в 1928 году война была объявлена «незаконным» средством преследования 
национальных интересов и разрешения конфликтов, а Организация Объеди-
ненных Наций, согласно ее Уставу, наделена привилегией (либо прямо, через 
свой «генеральный штаб», либо косвенно, наделяя соответствующими пол-
номочиями определенные государства) предпринимать «действия», связан-
ные с «применением военной силы» против агрессоров, «нарушающих мир», 
для принудительного «восстановления мира», не называя при этом такие 
действия войной, по крайней мере официально. Единственное исключение 
составляет «законная защита» от агрессии, представляющей угрозу, которая 
одновременно является прямой и опасной для жизни. Это, конечно, созда-
ет некоторую неразбериху, не говоря уже лицемерии. Это также поднимает 
вопрос, к которому я еще вернусь, кем являются «субъекты» войны и насколь-
ко политическая идентичность этих субъектов определяет природу войны.

Переходя к рассмотрению текущей ситуации, можно увидеть, что слово-
сочетание «война с террором» или еще более удивительное «война с терро-
ром без предсказуемого конца», особенно если вместе с такими понятиями, 
как «государства-изгои», поддерживающие терроризм, ставит сложный, воз-
можно даже ключевой вопрос. С одной стороны, это словосочетание приво-
дит к искажению некоторых проблем, связанных с юридическим понятием 
войны, а с другой — оно поднимает их на более высокий уровень. Нет никако-
го сомнения в том, что (необъявленная) война против Ирака или иракского 
режима в апреле 2003 года была незаконной с точки зрения международного 
права, поскольку она велась вопреки воле большинства членов Совета Без-
опасности, даже если затем она была легализована, когда год спустя Совет 
Безопасности наделил Соединенные Штаты, Британию и других союзников 
статусом «оккупационных сил». Но терминология «войны с террором» меня-
ет эту внешне простую ситуацию. С одной стороны, она добавляет неразбери-
хи в употребление понятия «войны». За это она критиковалась различными 
сторонами, хотя и по разным причинам. Одни (к примеру, немецкий фило-
соф Юрген Хабермас) утверждали, что нельзя назвать войной действия, хотя 
и насильственные и принудительные, направленные против преступных лич-
ностей и групп, которые представляют угрозу для гражданского населения 
в различных странах, даже если они совершают массовые убийства, посколь-
ку это дает им статус законных противников, которые могут быть признаны 
в качестве таковых. (Borradori 2003, 34 – 35). Другие, напротив, настаивали, 
что использование термина «терроризм» или, скорее, определение врага как 
«террориста» сопряжено с дисквалификацией врага, созданием «абсолютного 



24 ЭТЬЕН БА ЛИБАР

врага» (в шмиттовском духе), против которого можно без стеснения исполь-
зовать все средства, прибегая к контртеррористическим мерам или государ-
ственному терроризму, и в безграничном расширении определения, стираю-
щем различие между мирным населением и боевиками, своими гражданами 
и иностранцами и так далее. Но эти гиперболизированные выражения также 
могут быть поняты иначе, и я рассматриваю их именно в том смысле, кото-
рый им хотелось бы придать американской администрации: они показывают, 
что привычные определения «войны», которыми традиционно именовались 
или отрицали свои именования войны, больше не действуют или оказывают-
ся бесполезными, потому что угрозы уничтожения или просто посягатель-
ства на население и интересы государств и обществ (или, возможно, опреде-
ленных государств и обществ, считающих себя «демократическими») исходят 
не от других государств, а от сочетания враждебных государственных и него-
сударственных сил, с которыми, однако, нужно бороться с применением 
войск. Это не снимает вопрос о правовом и ином статусе «войны с террориз-
мом», а также вопрос о средствах, которые можно использовать в ней со стра-
тегической, правовой и моральной точек зрения, но это указывает на про-
блему исторической и социологической реальности войны, которую нельзя 
свести к ее правовому определению и которая проявляется в сложности име-
нования войн, не только присвоении им имени собственного, но и наделении 
их общим именем войны. Думаю, к этой проблеме следует отнестись со всей 
серьезностью, даже если мы не согласны с решением, предлагаемым дискур-
сом «войны с терроризмом», и ищем альтернативные решения.

Возможно, нам следует сказать, что поскольку война — это институт (и я еще 
вернусь к этому), всегда должно существовать юридическое определение с более 
или менее обязательными следствиями, которое является частью полити-
ческого процесса объявления войн, их ведения и руководства ими, попыток 
остановить или даже искоренить их либо снять с них запрет, но поскольку 
всякий институт имеет исторических характер, всегда должна существовать 
дистанция между идеальным, юридическим или квазиюридическим типом 
войны или реалий, схожих с войной, которые обнаруживают либо избыточ-
ность, либо недостаточность по отношению к идеальному юридическому типу. 
И, возможно, существуют исторические обстоятельства, ситуации, когда дис-
танция настолько велика, а сложность определения и именования войны 
в качестве таковой становится настолько значительной, что требуется изме-
нение самого понятия войны или как можно более полного прояснения (мы 
никогда не можем быть уверены, что полное прояснение возможно) неясного 
феномена, обнаруживаемого нами под именем «войны». Возможно, это будет 
означать, что нам нужно изменить другие понятия, тесно связанные с самой 
«войной» или зависящие от нее, вроде государства, нации, армии, междуна-
родного права и так далее. Подобные разговоры, которые можно услышать 
сегодня с разных сторон, чаще всего ассоциируются с новыми качествами 
современных политики и общества после окончания «холодной войны», 
после нового развития глобализации, после появления ненациональных, 
транснациональных или постнациональных участников и коллективных 
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сил, такими же типичными представителями которых, как и неправитель-
ственные организации или многонациональные корпорации, можно считать 
и «террористические сети». Говорят, что они имеют одну общую черту, кото-
рой является упадок государственных сил и возвышение частных или «негосу-
дарственных» в области политики и истории, что в случае с «войной» кажет-
ся чуть ли не противоречием в терминах, по крайней мере с точки зрения 
идеально-типических войн. Я полагаю, что мы не можем анализировать роль 
войн и квазивойн в исторической ситуации, в которой мы находимся, или 
принимать посылки и рассматривать последствия посылок, которые мы при-
нимаем, не рассмотрев этих крайне спекулятивных вопросов.

Теперь нужно сказать несколько слов о типах, типологиях и, следовательно, 
классификациях войн. На самом деле проблема именования и проблема клас-
сификации тесно взаимосвязаны — это две стороны одной проблемы. Начи-
ная размышлять о способах классификации «войн» или рассматривать раз-
витие и историю войн в энциклопедиях и трактатах по «полемологии»², сразу 
вскрываются две вещи. Во-первых, типологии войн часто (если не всегда) 
принимают форму дихотомий, связанных с ценностными суждениями, точ-
нее, с разграничением между нормальной и нормативной формой войны и ее 
чрезмерными, извращенными или выродившимися формами, которое также 
может быть полностью перевернуто. Во-вторых, постоянно изобретаются 
или предлагаются историей новые типологии и, следовательно, новые дихо-
томии, а их перечень становится почти бесконечным и даже избыточным. 
Вспомним такие дихотомии, как войны между государствами (или — шире — суве-
ренными политическими образованиями, вроде городов и империй) и граж-
данские войны (имеющие место внутри политических образований); война 
и революция (несмотря на существование «революционных войн»); объявлен-
ные и необъявленные войны; регулярные или конвенциональные войны и партизан-
ские войны (которые в какой-то момент оказываются неотличимыми от терро-
ризма или того, что считается таковым); война и преступление или вендетта — 
«частные войны»; примитивные, „варварские“, племенные или этнические войны 
и цивилизованные войны, которые являются также политическими или законны-
ми; религиозные войны (или «джихад», «крестовые походы» и так далее) и свет-
ские войны; национальные войны и колониальные войны; завоевательные или агрес-
сивные войны и оборонительные или освободительные войны; ограниченные войны 
(которые касаются солдат — профессиональных или поставленных под ружье 
простых граждан — военных сооружений) и тотальные войны (которые обыч-
но нацелены на гражданское население и направлены на разрушение его жиз-
ненной среды); открытые или тайные войны и т. д. Я уже сказал, что постоян-
но добавляются новые дихотомии, но некоторые из них обладают семейны-
ми сходствами с прежними разграничениями. Глобальные войны и локальные 

 2. Это слово, судя по всему, было изобретено французским социологом Гастоном 

Бутулем, а обозначает оно тип исследований, появившийся в результате попытки 

международных институтов поставить войну под контроль и, по мере возможно-

сти, искоренить ее после Первой и Второй мировых войн; пожалуй, первой и круп-

ной его наглядной иллюстрацией является книга Куинси Райта (Wright 1965).
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войны; конфликты «высокой» и «низкой интенсивности»; «войны стержне-
вых стран» и «войны на линиях разлома» (Сэмюель Хантингтон); «старые» 
и «новые» войны (Мэри Калдор, Герфрид Мюнклер) и так далее.

Короче говоря, моя гипотеза заключается в том, что все эти дихотомии, 
которые являются нестабильными и неопределенными с правовой, исто-
рической или социологической точки зрения, должны иметь дело с цент-
ральным и апоретическим вопросом коллективного института насилия, кото-
рый является едва ли не главной антропологической проблемой. И именно 
на этом уровне мы и должны работать, если мы хотим разобраться в нынеш-
ней неопределенности с употреблением слова «война» в связи с текущими 
событиями. Но это подводит меня к следующим замечаниям, которые, наде-
юсь, окажутся полезными для дальнейшего обсуждения. Во-первых, хотя 
эти дихотомии, как я уже сказал, явно имеют ценностную подоплеку и ведут 
к выделению идеального или регулятивного типа войны, мы полагаем, что 
их реальное использование показывает, что в войне содержится элемент, 
связанный с ее отношением к насилию, который остается неконтролируемым 
или, точнее, связывает суть войны с избыточностью средств по отношению 
к их гипотетической цели, вследствие чего война превосходит свои собствен-
ные определения и сущность. Важность этих дихотомий состоит не в том, что 
они устанавливают пределы, а в том, что они позволяют приблизиться к феноме-
ну их трансгрессии, в том, что они указывают на важный феномен, позволяю-
щий увидеть антиномию этого института, неспособного соблюдать правила этого 
института, и это появляется только тогда, когда противоположности меня-
ются местами и смещаются. «Истинной формой» государственных войн была бы 
гражданская война, которая является «чистой» войной, некодифицированной 
и неограниченной, возможно, в форме «международных гражданских войн», 
которые, по мнению некоторых теоретиков, были отличительной чертой xx 
столетия и, судя по всему, так и не пришли к своему завершению; «истинной 
формой» ограниченной войны является тотальная война и так далее.

Но это подводит нас ко второму моменту: дихотомии (и стоящий за ними 
идеальный тип войны) тесно взаимосвязаны с телеологией прогресса и пото-
му являются глубоко европоцентричными («европоцентризм» понимается 
здесь в широком смысле, включая также Америку). Можно утверждать, что 
дихотомии очерчивают направление развития института, вследствие кото-
рого войны становятся все более прогрессивными или более интегриро-
ванными в правовую и политическую ткань общества, и что с развитием 
современности войны в результате прогресса в средствах разрушения, отра-
жающего прогресс производственных технологий, а также усиление, массо-
визацию и расширение возможностей манипулирования коллективными 
страстями, становились все более убийственными и жестокими. Но, повто-
рюсь, возможно, это глубоко европоцентричное представление, которое 
проистекает из того обстоятельства, что «феномен войны» рассматривает-
ся исторически и юридически с точки зрения евроамериканского центра, без 
учета периферии, где с самого начала европейской экспансии в необъявлен-
ных войнах широко использовались геноцид и террор, а объявления войн 
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не происходило из-за отсутствия признанного «врага», особенно учитывая 
сочетание прямой войны и косвенных форм истребления, вроде распростра-
нения завезенных болезней, последствий разрушения окружающей среды 
и традиционных социальных связей и так далее. Это ставит проблему взаи-
модействия «преднамеренных» и «непреднамеренных» элементов во всесто-
роннем антропологическом рассмотрении институционального насилия.

. «КЛАУЗЕВИЦЕВСКИЕ» ВОЙНЫ И РАЗВИТИЕ ВОЙНЫ

Теперь я сделаю несколько замечаний по поводу Клаузевица и возможного 
применения некоторых его идей к текущей войне, так как среди недавних 
авторов стало едва ли не общим местом объяснять, что конфликты и война 
в сегодняшнем мире (особенно в сегодняшнем глобализованном мире) сде-
лали его идеи бесполезными. Считается, что Клаузевиц нарисовал идеаль-
но-типическую картину войны в особенно чистом виде и что она обычно 
вступает в противоречие с современными конфликтами. Об этом прямо 
говорят некоторые авторы, на которых я буду опираться далее, вроде Мар-
тина ван Кревельда или Мэри Калдор, и я признаю, что в этом есть немалое 
зерно истины, связанное с тем обстоятельством, что клаузевицевское поня-
тие войны (включая его идею отношений между войной и политикой, выра-
женную в известной формуле: «политика — это продолжение войны други-
ми средствами») целиком остается связанным с идеей, что в строгом смыс-
ле война, в отличие от «частных» или «примитивных» форм коллективной 
борьбы и насилия, является конфронтацией между государствами, точнее, 
национальными государствами, в которой людские и материальные ресурсы 
государств мобилизуются для взаимного уничтожения в форме специализи-
рованного военного института, находящегося под контролем политической 
власти, которая, как выразился позднее Макс Вебер, обладает «монополи-
ей на легитимное физическое насилие». Клаузевиц принадлежит к другой 
исторической эпохе, структура которой теперь серьезно, если не полностью, 
разрушена (речь идет о европейском национальном государстве); и при объ-
яснении форм и значения современной войны его теория служит, скорее, 
контрпримером, описанием того, что уже не имеет значения. Но в этом слу-
чае за ним все еще сохраняется привилегированное положение.

Но так ли все просто? Действительно ли клаузевицевское представление 
о войне во всех своих аспектах совершенно бесполезно для интерпретации 
текущих войн и, прежде всего, для постановки вопросов, которые определя-
ют их интерпретацию? И не стоит ли нам перед тем, как перейти к обсужде-
нию аспектов современных войн, которые превосходят или ниспровергают 
любую классическую «клаузевицевскую» форму, проверить, что она может 
сказать нам о том, в каком смысле нынешняя война является войной?

Одной из причин того, почему я считаю, что из прочтения Клаузевица 
можно извлечь диалектический элемент, который не ограничивается «инсти-
тутом войны» его времени, является то обстоятельство, что сами по себе 
размышления Клаузевица о «природе войны» основывались на переходе 
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от одной эпохи к другой, где политические формы коллективного насилия 
переживали революционные преобразования. Это был переход от дина-
стических государств и династических войн (конфронтации xviii столетия 
между соперничающими державами в рамках «европейского равновесия») 
к собственно национальным войнам, вызванным Великой французской 
революцией и наиболее ярко проявившимся в «наполеоновских войнах», 
преподавших двойной урок: действенное преобразование революционного 
импульса, то есть историческое появление народа как политического субъек-
та, в военную мощь, которую Бонапарт мог использовать для своих завоева-
ний, и объективные причины его окончательного поражения после неудач-
ной попытки поработить Российскую империю.

Идея Клаузевца, имеющая прямое отношение к тому, что было сказано 
мной о значении дихотомий, связанных с войной, для понимания ее разви-
тия, заключается в том, что с появлением народных армий, мобилизован-
ных современными государствами (которые в этом отношении, какими бы 
бюрократическими и авторитарными они ни были, воплощают значитель-
ный «демократический» элемент), и их противостоянием, впервые появи-
лась возможность приблизиться к форме «абсолютной войны». Это означает, 
что можно наблюдать ситуации, когда антагонизм «обостряется до предела», 
то есть когда существует риск уничтожения для достижения стратегической 
цели, которая состоит в том, чтобы «обезоружить врага, лишить его воз-
можности сопротивляться» и «заставить его выполнить [вашу] волю». Это 
не чистый «идеал», и он не может быть воплощен в полной мере в любых 
обстоятельствах. Эти обстоятельства и их влияние на основную тенденцию 
должны быть учтены в самой теории, они не являются внешними: речь идет 
не о замене «идеальной» модели войны более «реалистической», а о разви-
тии диалектических противоречий процесса, который впервые стал исто-
рической реальностью³. Конечно, когда Клаузевиц говорит об «абсолютной 
войне», наиболее близкой к которой в реальности являются национальные 
войны, направленной на причинение предельных разрушений, он имеет 
в виду не «тотальную войну», вроде колониальных войн или двух последую-
щих мировых войн или вьетнамской войны, войны, где все еще сохранялось 
различие между военными и гражданскими, каким бы страданиям ни подверга-
лось гражданское население. Но поскольку «армия», уничтожение, расчлене-
ние или лишение возможности к сопротивлению которой является главной 
целью, сама по себе является гражданской армией, нельзя говорить о том, 
что насилие «ограничивается» или «удерживается» в привычных пределах.

В клазуевицевской теории войны имеются три аспекта, выраженных 
в известных формулах, которые, как мне кажется, представляют для нас 
особый интерес.

 3. Не вдаваясь в подробное обсуждение эволюции клаузевицевской мысли и имею-

щихся расхождений между различными частями его незавершенной работы (опуб-

ликованной посмертно в 1832 году), я следую здесь недавней интерпретации Эмма-

нюэля Террэ (Terray 1999), а не Раймона Арона (Aron 1983).
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Первый, к которому я обращусь еще раз позднее, касается так называемой 
дуальности войн: в его представлении различие между войнами, направлен-
ными на завоевание территории (или богатства) данного врага, и войнами, 
направленными на порабощение врага, то есть лишение его политической 
автономии. Говоря современным языком, мы могли бы разделить завоева-
ние, с одной стороны, и империю — с другой.

Второй момент связан с известной, но часто искажаемой формулой: 
«война — это просто продолжение политики другими средствами», которая 
утверждает главенство в войнах политической цели (Zweck) перед военной 
(Ziel), но не сводит своеобразие войны к «политической» практике или прак-
тике, определяемой политическими целями и следствиями. Напротив, она 
помогает нам понять, почему особый характер войны, то есть использование 
разрушительного физического насилия (или, как он иногда пишет, «пульса-
ции насилия») порождает противоречивые отношения, которые колеблются 
между взаимным слиянием и столкновением политических и военных целей. 
Способность сформулировать военную цель и политическую цель (или цели) 
и подчинить первую второй или достичь второй через первую присуща тому, 
что Клаузевиц называет «государством как единым разумом» или политиче-
ским руководством в войнах, — одном из наиболее спорных у него понятий.

Наконец, третий важный момент описывается через механическую ана-
логию: Клаузевиц называет это «трением», и он обозначает им все элементы, 
которые на практике приводят к различию между войной как «проектом», 
простой «стратегической игрой», и реальной войной. Трение — это, по сути, 
следствие протяженности, того факта, что война всегда занимает время, что 
практически не бывает так, чтобы война «состояла из одного удара, не имею-
щего протяжения во времени», но непредсказуемые или непредвиденные 
обстоятельства войны, сопротивления, переноса «театра военных действий» 
и нарастание внутренней слабости национальных субъектов ведут к увели-
чению продолжительности войны или установлению интервала времени, 
определяемого его собственными событиями. Это тесно связано с одним 
из наиболее известных тезисов Клаузевица, а именно — о стратегическом 
(если не тактическом) превосходстве обороны перед наступательной вой-
ной, которое проистекает из того факта, что наступление (т. е. вторжение 
на чужую территорию) постепенно утрачивает свое преимущество первого 
удара. Это, конечно, справедливо ceteris paribus, т. е. в зависимости от множе-
ства условий, всякий раз специфических, и только в долгосрочной перспек-
тиве, то есть с учетом общей продолжительности войны.

Пожалуй, наиболее важным и наиболее трудно сводимым к простым 
принципам является артикуляция этих последних двух идей, то есть влия-
ния напряженных отношений между политическими и военными целями 
на «трения», собственно, продолжительность войны, и наоборот. Можно 
сказать, что в этом вопросе Клаузевиц остановился на полпути (но некоторые 
из его более поздних читателей пытались развить его идею до конца при-
менительно к своим собственным целям; я имею в виду прежде всего таких 
марксистов, как Ленин и Мао Цзедун), поскольку он, по-видимому, полагал, 
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что отношения между политикой и войной всегда действуют только в одном 
направлении. Судя по всему, это было следствием того обстоятельства, что 
Клаузевиц постулировал рациональность государства (его intelligence в обоих 
смыслах этого слова — разум и разведка) и полагал, что она всегда заключает-
ся в способности государства приостановить войну, ход которой не позволяет 
достичь политических целей или угрожает его политической состоятель-
ности вообще, заключив приемлемый компромисс. Он также полагал, что 
в этом смысле «исход войны никогда не представляет чего-то абсолютно-
го» и всегда может быть оспорен. Однако можно утверждать, не отступая 
от логики его рассуждений, что «общее клаузевицевское» представление 
об отношениях между политикой и войной предполагает возможность того, 
что политические факторы меняют условия войны или, напротив, что «тре-
ния» войны повлияют на ее политический характер и условия.

Этим также объясняется тот факт, почему со временем относительное раз-
деление средств и целей или процесса выполнения военных задач и достиже-
ния определенных политических целей, которым отмечено начало войны, 
становится абстрактным и нежизнеспособным. Это и есть то, что я называю 
«диалектическим» элементом, содержащимся в клаузевицевском понятии 
войны как политическом понятии при всей его исторической ограниченности.

Здесь мы можем остановиться и задаться вопросом: каким образом эти 
идеи можно применить к «войне», вроде той, что ��� вели на Ближнем Вос-
токе на протяжении многих лет, начальным (возможно, не первым) эпизо-
дом которой стал разрушительный ответ на иракское вторжение в Кувейт, 
сопровождавшийся эмбарго, непрерывными англо-американскими бом-
бардировками и инспекциями ���, которым удалось ограничить способ-
ность Ирака к собственному перевооружению; вторым эпизодом которой 
стало свержение режима Талибана; третьим — вторжение в Ирак и сверже-
ние диктаторского режима Саддама Хусейна и партии 
���, а четвертый, 
начавшийся с оккупации страны, теперь, по-видимому, сочетает противо-
речивые элементы затянувшейся конфронтации с национальным сопро-
тивлением, а также латентным разделением страны по этническим и рели-
гиозным линиям и региональной «гражданской войной». Я не собираюсь 
делать здесь предсказания или утверждать, что я мог предвидеть события, 
которые продолжают нас удивлять. Думаю, достаточно просто сказать, что 
американская война на Ближнем Востоке, в которой также принимают уча-
стие многие другие, является «реальной» клаузевицевской войной в важ-
ных отношениях. Это долгая война, конец которой не наступит в ближай-
шем будущем и в которой напряженность между политическими и военны-
ми целями порождает все больше «трений», и некоторые из них уже стали 
очевидными. Основные цели, декларируемые или осуществляемые на деле, 
а именно — уничтожение баз для террористической деятельности против 
американских интересов в мире, в том числе на территории Соединенных 
Штатов, и построение в Ираке демократического государства по западному 
образцу, которое могло бы способствовать установлению подобных режимов 
в регионе, а также получение Соединенными Штатами контроля над стра-
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тегическими запасами нефти — кажутся трудно- или вовсе недостижимыми; 
и они во многом противоречат друг другу (возможно, они соответствуют 
различным замыслам и властным группировкам в американской админист-
рации). С другой стороны, расколотый и деморализованный арабский мир, 
конечно, неспособен создать политическую и военную силу для сопротив-
ления американскому имперскому проекту, но он вносит свой вклад в раз-
личные формы пассивного и активного сопротивления. Это дает время для 
того, чтобы другие факторы стали определяющими, посредством органи-
зованного насилия в достижении политических целей, вроде американско-
го общественного мнения или экономической и финансовой способности 
поддерживать длительные военные усилия за рубежом, связанные с развер-
тыванием значительных сил. Короче говоря, реальная «клаузевицевская» 
война — это война с непредсказуемым развитием.

. НЕКЛАУЗЕВИЦЕВСКИЕ АСПЕКТЫ ВОЙНЫ

Теперь мне бы хотелось отойти от этой модели и вернуться к вопросу, подня-
тому вначале в связи с определенными трудностями в юридическом и социо-
логическом значении понятия «войны». Я попытаюсь рассмотреть не только 
то, что отличает новую войну, которая неизбежно имеет свои особые черты, 
но также и то, в каком смысле ее можно называть «новой войной» или войной 
нового типа, которая во многих отношениях — в сравнении с классическими 
примерами, задававшими «правила игры», — должна казаться «не-войной». 
Чтобы придать этим рассуждениям большую обоснованность, я вкратце рас-
смотрю недавние работы двух признанных специалистов, разделяющих 
идею, что в последнее время война, которая является как никогда важным 
и постоянным измерением обществ, в которых мы живем, подверглась ради-
кальным преобразованиям, которые порывают с ее традиционным значени-
ем и делают расплывчатые и неисторические разговоры о войне сомнитель-
ными. Они описывают эту новизну как феномен, возникший после оконча-
ния «холодной войны», и связывают его с глобализацией или новым этапом 
глобализации, когда традиционное национальное государство (с которым 
обычно ассоциировалось клаузевицевское представление о природе войны) 
утрачивает значительную часть своей автономии или «признаки» своего 
суверенитета (одной из наиболее типичных является способность к ведению 
внешних войн), тем самым подготавливая почву для появления сил и кон-
фликтов на более широком, наднациональном уровне или на более низком, 
субнациональном уровне, имеющих различную логику своего развития.

Этими двумя авторами являются Мартин ван Кревельд, профессор поли-
тических наук и военный эксперт из Израиля, и Мэри Калдор, венгерско-
британский директор Центра по изучению глобального управления при 
Лондонской школе экономики. Они разделяют важные идеи, одной из кото-
рых, если не главной, является признание не только субъективной, но и объ-
ективной роли этничности, этнорелигиозных идентичностей и политики 
идентичности в возникновении, развитии и последствиях «новых войн». 
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Это также означает, что они учитывают вопрос о различии между «двумя 
мирами», Севером и Югом или бывшим колонизаторским и бывшим коло-
низированными миром, но объяснение этого внешне абсолютного разли-
чия, усилившегося в результате холодной войны, которая наступила после 
окончания Второй мировой, все больше размывается и становится второ-
степенным, когда дело касается войн нового типа. Должно быть, здесь рас-
крывается нечто важное, что является, возможно, типичной чертой пост-
современности. Между ними, конечно, имеются также серьезные расхожде-
ния, которые необходимо учитывать; и хотя войны и конфликты, которые 
они предвидят или описывают, во многом являются «одними и теми же», 
они не рассматриваются под одним и тем же углом как из-за разницы во вре-
мени написания работ, так и из-за различия в дисциплинарных подходах. 
Ван Кревельд, писавший сразу после краха советского режима в бывшем 
����, занимал «стратегическую» позицию, пытаясь понять, каким образом 
определенная форма вооруженного столкновения, названная военными экс-
пертами «конфликтом низкой интенсивности» и возникшая во время холод-
ной войны вследствие невозможности проведения ядерных войн, парадок-
сальным образом смогла пережить окончание холодной войны и вступить 
в новую историческую эпоху. Калдор, писавшая после войн в бывшей Юго-
славии и в особенности боснийской войны, которую она наблюдала и после-
довательно изучала, превратив ее из конкретного исследования в объясни-
тельную модель, пыталась описать социологические реалии, возникающие 
вследствие помещения локальных конфликтов в рамки мировой экономики, 
которую также можно считать «глобализованной военной экономикой», где 
«распространение насилия» становится также «нормальной» формой при-
своения и обращения богатства. Но эти две идеи во многом дополняют друг 
друга, потому что они сопряжены с идеей трансформации отношений между 
политикой и войной, политикой и насилием в эпоху после окончания холод-
ной войны или завершения конфронтации между социальными системами, 
и эту идею можно попытаться использовать для оценки новизны пережи-
ваемых нами событий. Я попытаюсь показать, что эти события новы даже 
по меркам того, что называют новым сами ван Кревельд и Калдор, или что 
их новизна превосходит то, что они справедливо называли новым в срав-
нительно недавнем прошлом, то, в чем они видели исторический поворот-
ный момент. Нынешние события как бы обнажают еще один аспект разры-
ва, который оставался временно скрытым или отсроченным.

Рассмотрим немного подробнее их модели. У ван Кревельда мы начина-
ем с идеи, что холодная война сделала военное могущество, особенно в его 
самой развитой технической форме, во многом «нерелевантным». Стратегия 
«гарантированного взаимного уничтожения» не только исключила исполь-
зование ядерной бомбы великими державами, но и оставила их по большей 
части беспомощными перед определенными формами партизанской войны, 
как в случае с Вьетнамом для ��� и Афганистаном для ����. Результат тех-
нологических преобразований, а также институционального распределе-
ния власти в мире в форме обладания ядерным оружием, состоял не в отмене 
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обычных войн, а в заталкивании их «в укромные уголки и щели международ-
ной системы […] или в разломы между большими тектоническими плитами, 
находившимися в сфере влияния сверхдержав» (Creveld 1991, 11 – 12), в особен-
ности на Ближнем Востоке (хотя эти слова писались еще до того, как Хан-
тингтон ввел свое разграничение между войнами «стержневых государств» 
и войнами на «линиях разлома»). Но именно на Ближнем Востоке, «в одном 
из самых бурных регионов, пропитанных неукротимой ненавистью и смер-
тельным фанатизмом» (ibid., 15), происходит распространение ядерного ору-
жия, начиная с создания Израилем ядерной бомбы и последующих действий 
некоторых его соседей в этом направлении. Однако основная форма, кото-
рую принимают кровавые и длительные войны, состоит в том, что страте-
ги в эвфемистической манере называют «конфликтами низкой интенсивно-
сти», которые не достигают крайности технической войны. Они размывают 
различие между регулярными армиями и партизанскими или террористиче-
скими силами или даже между военными и гражданскими, внешней войной 
и гражданской войной; они концентрируются в третьем мире или на Юге, 
за чертой бедности, разделяющей мир, хотя и здесь есть свои исключения 
(Северная Ирландия); и даже не беря в расчет такие кровавые конфликты, 
как ирано-иракская война 1980-х, которую нельзя считать в полной мере 
обычной войной, на них приходится больше всего смертей, разрушений 
и жертв после 1945 года. Они также показывают, что достижение преимуще-
ственно негативных политических результатов не является автоматическим 
следствием лучших вооружений. Эти войны не являются клаузевицевскими 
в том смысле, что после превращения фашистскими режимами, в особенно-
сти нацистским государством, «абсолютной войны» или «народной» войны 
в «тотальную войну», тотальная война с крайними проявлениями выходит 
теперь из-под контроля самих государств, отменяя институциональные «регу-
лярные» отношения между правительствами, армиями и народами (ibid., 58) 
и, как правило, мобилизуя так называемые «меньшинства» (этнические или 
религиозные, либо и те, и другие) в самих государствах, которым они стре-
мятся бросить вызов, если не разрушить их.

Ван Кревельд приходит к выводу, что «по мере приближения к концу вто-
рого тысячелетия, попытки государства монополизировать насилие в своих 
руках выглядят все более неуверенными» (ibid., 192), и доходит до пророче-
ства, что, «если его не остановить, распространение конфликтов низкой 
интенсивности может положить конец государству. В долгосрочной пер-
спективе место государства будет занято различными организациями, веду-
щими войны» (ibid.). Развивающийся процесс символически можно описать 
как возвращение гоббсовского «естественного состояния» (об этом сегодня 
кто только не говорит), но его можно также описать как распространение 
«терроризма» и «контртерроризма» за счет традиционной войны, в которых 
привычные разграничения между военными и гражданскими, то есть, en 
passant, основной критерий, определяющий применение «законов военно-
го времени» и соответствие «справедливых войн» методам их ведения ( jus 
in bello), больше не действуют. Это также означает исчезновение «стратегии» 
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в традиционном смысле, которая заменяется теперь «смесью пропаганды 
и террора» (ibid., 207).

Судя по опыту последних двух десятилетий, образы масштабной, ком-

пьютеризированной, высокотехнологичной войны, столь милые серд-

цу военно-промышленного комплекса, так никогда и не воплотятся 

в жизнь. Вооруженные конфликты будут вестись людьми на земле, 

а не роботами в космосе. Они будут больше похожи на борьбу примитив-

ных племен, чем на масштабную привычную войну, вроде тех, что мир 

мог наблюдать в последний раз в 1973 году (арабо-израильская война), 

1982 году (Фолкленды) и в 1980 – 1988 годах (ирано-иракская война). 

Поскольку воюющие стороны будут смешиваться друг с другом и с граж-

данским населением, привычные понятия клаузевицевской стратегии 

окажутся в этом случае неприменимыми… Война не будет вестись 

в открытом поле хотя бы потому, что во многих местах в мире нет уже 

больше открытых полей. Ее обычной мизансценой будет сложная среда, 

либо созданная природой, либо — еще более сложная — созданная чело-

веком. Это будет война средств слежения и заминированных автомо-

билей, мужчин, убивающих друг друга в соседних кварталах, и женщин, 

использующих свои сумочки для транспортировки взрывчатки и нарко-

тиков, чтобы заплатить за первую. Эта война будет затяжной, кровавой 

и ужасной. (ibid., 212)

Ван Кревельд признает, что это — спекуляции или, лучше сказать, экстрапо-
ляции из определенных текущих тенденций. Но вывод, который он делает, 
основываясь на них, касается политической и моральной необходимости 
коллективных усилий для противостояния постоянной опасности войны, 
которая, как он говорит, «жива и здорова», хотя и переживает «революцию», 
касающуюся не вопроса вооружений или гонки вооружений, а самих соци-
альных структур (ibid., 223).

Со своей стороны Мэри Калдор пытается рассмотреть «организованное 
насилие нового типа», которое появилось после распада бывших империй 
или многоэтнических государств в Восточной Европе, особенно бывших 
���� и Югославии, но она также приводит примеры с Ближнего Востока, 
Африки и Латинской Америки. В сравнении с ван Кревельдом, она гораздо 
менее категорична в утверждении, что это единственный тип войны, кото-
рый можно теперь себе представить, но она все же рисует альтернативные 
картины будущего, основанные на «различиях в восприятии природы совре-
менного насилия» (Kaldor 1999, 141), а это значит, что проблема, стоящая 
теперь перед человечеством, заключается в борьбе с «новыми», а не «стары-
ми» войнами. Ей хочется сохранить слово «война» для того, чтобы «подчерк-
нуть политическую природу насилия нового типа» (ibid., 2), одновременно 
показав, что новые войны сопряжены с размыванием традиционных разли-
чий между войной, организованной преступностью и масштабными наруше-
ниями прав человека (вроде геноцида). Она стремится дистанцироваться 
как от понятия «конфликта низкой интенсивности», которое делает слиш-
ком большой акцент на локальном характере войн, так и от понятия «вирту-
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альных» войн, которое справедливо подчеркивает то обстоятельство, что 
новые войны инсценируются �� и воспроизводятся при помощи комму-
никационных процессов, но недооценивает реальность физического наси-
лия, с которым они сопряжены.

Наконец, она утверждает, что новые войны, цели которых связаны с поли-
тикой идентичности, особенно с насильственным разделением смешанных 
поселений и культур и терроризированием групп (преимущественно город-
ских), которые не сдаются перед этническим и религиозным фундамента-
лизмом, являются продуктом и аспектом глобализации, что проявляется 
в использовании ими средств коммуникации и финансировании вооруже-
ний, а также в последствиях, которые они за собой влекут, например, гумани-
тарных вмешательствах с их специфическим правом и органах, которые охва-
тывают теперь весь мир по образцу традиционных органов ���. Они соот-
ветствуют «эрозии» монополии государства на легитимное насилие сверху 
и снизу (ibid., 4), а также со стороны процесса «приватизации» войны и наси-
лия. Их методы ведения войны основываются на сочетании партизанских 
действий, практиковавшихся освободительными движениями в xx веке, 
и контрповстанческих методов дестабилизации, разработанных неоколо-
ниальными армиями и государствами, так как их цель состоит в том, чтобы 
контролировать население, не «завоевывая умов и сердец», то есть не соз-
давая народной общности, а сея «страх и ненависть», перемещая население, 
терроризируя друзей и врагов, систематически проводя геноциды и этниче-
ские чистки. Они заменяют идеологическую или политическую лояльность 
верностью символу, нападая также на членов неправительственных органи-
заций, которых Калдор называет представителями «космополитизма снизу». 
Они не только избегают боевых столкновений и нападают преимущественно 
на гражданское население, но и создают то, что Калдор называет «грабитель-
ской социальной средой» (ibid., 107ff.) внутри и вокруг военных зон, которые 
включают торговлю оружием и наркотиками и изъятие продуктов питания 
и других полезных вещей у неимущего населения. В этом отношении они вно-
сят важный вклад в развитие неформальной параллельной экономики.

Все это ставит проблему политического ответа. Правительства и между-
народные организации оказались не в состоянии справиться с масштабом 
проблемы, несмотря на провозглашение «права на гуманитарное вмешатель-
ство» и принципы международного права, постоянно нарушавшиеся сами-
ми сторонами. Отталкиваясь от опыта миссий по установлению и поддержа-
нию мира, Калдор ведет поиск решения в направлении замены «дипломатии 
сверху», занимающейся «космополитическим правоприменением», которое 
представляет собой «нечто промежуточное между несением военной службы 
и выполнением полицейских задач» (ibid., 125), подчиняя применение силы 
соблюдению принципов согласия со стороны жертв, занимая позицию бес-
пристрастности, а не нейтралитета, опираясь на применение минималь-
ной, а не подавляющей силы (в этом состоит различие между «британским» 
и «американским» способами вмешательства), а также сочетая политическое 
и материальное восстановление гуманитарной медицинской и продоволь-
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ственной помощью. Движение в этом направлении, начиная с практических 
целей и соединения новых участников, представляющих «гражданское обще-
ство», с традиционными государствами, позволило избежать нигилизма 
эпохи нового варварства, наступившей после глобальных войн xx столетия, 
рассмотреть возможности политического сдерживания новых войн и пред-
ложить нормативную альтернативу картинам будущего мировой безопасно-
сти, предлагаемым с позиций «столкновения цивилизаций», воссоздающего 
враждующие блоки на основе соперничающих идентичностей» или нового 
гоббсовского «естественного состояния» (глобальной анархии), требующего 
появления такой же глобальной инстанции авторитарного террора. «Разви-
тие космополитических форм управления» в кантианском смысле слова, опи-
рающееся на динамизм гражданского общества и способствующее демокра-
тизации международных институтов, по ее мнению, «является реальной воз-
можностью», хотя нельзя исключить, что война, которая является столь же 
анахроничной, как рабство, будет постоянно изобретаться заново.

Я уделил такое внимание анализу ван Кревельда и Калдор не только пото-
му, что они предложили самые серьезные попытки осмысления эпохаль-
ных изменений в природе войны, но еще и потому, что они позволяют нам 
показать, в сравнении, чего им предвидеть не удалось и что обнаружила аме-
риканская война с террором (достигшая своей наивысшей на сегодняш-
ний день точки в продолжающемся вмешательстве на Ближнем Востоке). 
Хотя теперь кажется, что эти новые черты появились благодаря тому, что 
после окончания холодной войны одна из сверхдержав сохранила мощную, 
постоянно растущую военную машину, не ограниченную договоренностями 
о контроле над вооружениями и их сокращении, сама по себе такая новизна 
осталась во многом непредвиденной. Почему? Потому что война не только 
появилась в локальных областях или вдоль «линий разлома» религиозных 
и этнических идентичностей, особенно на несчастных землях несостоятель-
ных государств, а велась сверху, со всеми изощренными техниками разру-
шения и убийства, которые избегают прямого применения так называемо-
го «оружия массового поражения» (хотя его и держат про запас). Новизна 
также и прежде всего проистекает из того обстоятельства, что, с точки зре-
ния политики, американское вмешательство означает революционное пре-
образование системы международных отношений и роли международных 
институтов, нацеленное на изменение закона народов. Это было справедли-
во отмечено Хабермасом, который выступает против этого, в ряде его статей 
и интервью (см.: Хабермас 2008). Думаю, нужно связать две черты вмешатель-
ства, которое также могло в обоих случаях служить иллюстрацией того, что 
я называю заявкой на суверенность или верховную власть, прослеживающейся 
в войнах или пост-войнах, которые теперь ведутся Соединенными Штатами. 
Суверенность — это не имперскость, точнее, это не империализм, но нель-
зя отрицать, что в американском вмешательстве содержится немалая доля 
империализма, а само оно, судя по всему, нацелено на разрешение экономи-
ческих трудностей при помощи контроля над важными реальными, а не вирту-
альными ресурсами, которые невозможно делокализовать, и на определение 
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условий на рынке энергоносителей при помощи развертывания системы 
военных баз в стратегическом регионе мира, который отличается крайней 
конфликтностью и антиамериканизмом. Поэтому суверенность и империа-
лизм могут частично пересекаться, прежде всего, негативно, в том, что каса-
ется устранения определенных врагов, но они также могут вступать в столк-
новение друг с другом. Суверенность или, скорее, заявка на суверенность, 
которая, как мы видим теперь, имеет мало шансов оказаться удовлетворен-
ной, в этом случае должен пониматься в шмиттовском смысле «чрезвычай-
ного положения», которое Джорджо Агамбен также просто и ясно объяснил 
как парадоксальную, возможно, несостоятельную позицию власти, которая 
одновременно действует внутри системы и ставит себя над ней, в трансцендент-
ную позицию, тем самым воспроизводя и разрушая ее или соединяя оба вида 
насилия, названного Беньямином «мифическим» и «божественным».

Это можно проиллюстрировать следующими двумя примерами. Первый 
связан с тем, что Соединенные Штаты показывают неспособность между-
народного органа, Организации Объединенных Наций, контролировать 
конфликты и применять одни правила ко всем агрессивным государствам 
в мире даже в схожих ситуациях (например, соблюдение резолюций Сове-
та Безопасности Ираком и Израилем на Ближнем Востоке, хотя есть много 
других примеров). ��� не только обнажили это обстоятельство, но и актив-
но способствовали тому, чтобы сделать такую ситуацию необратимой, про-
кладывая путь к воссозданию суверенной власти решать, когда и где дол-
жен быть восстановлен порядок во имя интересов мира. Надо признать, что 
эта заявка и эти действия заполняли пустоту, даже если сама эта пустота 
отчасти была следствием самоисполняющегося пророчества. Казалось, что 
Кофи Аннан всеми силами пытался блокировать этот процесс, но потерпел 
неудачу и стал, пожалуй, последним Генеральным секретарем ��� в полном 
смысле этого слова.

Другой пример — это военное положение, которое связывает так назы-
ваемую доктрину упреждающего вмешательства с попыткой предоставить 
неприкосновенность силам суверена до, во время и после их появления 
на локальном театре военных действий. Это напоминает выдающееся опре-
деление «войны» у Гоббса:

Ибо война есть не только сражение, или военное действие, а промежу-

ток времени, в течение которого явно сказывается воля к борьбе путем 

сражения. Вот почему время должно быть включено в понятие войны, 

так же как и в понятие погоды. Подобно тому как понятие сырой погоды 

заключается не в одном или двух дождях, а в ожидании этого в течение 

многих дней подряд, точно так же и понятие войны состоит не в про-

исходящих боях, а в явной устремленности к ним в течение всего того 

времени, пока нет уверенности в противном.

Неприкосновенность содержится в многочисленных системах защиты, 
в том числе юридической, о которой договариваются с международным 
сообществом, чтобы сделать американских солдат, подозреваемых в воен-
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ных преступлениях, неподсудными Международному трибуналу, а также 
предполагается всей махиной технологического превосходства для веде-
ния боевых действий без потерь, то есть когда одна сторона может убивать 
гражданских или военных, оставаясь при этом неуязвимой. Отметим, что, 
за некоторыми исключениями, это вновь имело место во время завоевания 
Ирака. Диспропорция между числом погибших и раненых с иракской и аме-
риканской стороны остается огромной, и это является одной из причин, 
по которым мы не можем называть эту войну американо-иракской. И это 
делает обстрелы американских оккупационных войск во время партизан-
ских или террористических операций, количество которых постоянно 
растет, особенно опасными для потенциального суверена⁴.

Эти черты, связываемые мной с понятием суверенности и описываемые 
в качестве реализации заявки на суверенность, не являются чисто идеоло-
гическими. Или, если угодно, они зримо воплощают материальность идео-
логии, которая обязана порождать вполне реальные следствия. Они соз-
дают парадоксальный эффект асимметрии в симметрии, который также 
можно истолковать, обратившись к понятию «терроризма», каким бы неточ-
ным и манипулятивным оно ни было, в том виде, в каком его использует аме-
риканская администрация для объяснения своих беспрецедентных инициа-
тив, и к понятию полицейских операций, которое уже присутствует в словаре 
международного права или, скорее, юристов, желающих довести до преде-
ла идею международного права, которое призвано предотвращать и подав-
лять войны или объявлять войны как таковые «преступлением». Обраще-
ние к оружию, к организованному и намеренному насилию, для проведения 
в жизнь национальных интересов равнозначно ведению войны и долж-
но быть не просто запрещено — против него должны предприниматься 
превентивные действия. «Применение силы» или совершение «действий» 
в превентивных целях или для подавления тех, кто ведет или просто гото-
вит войны, — это не еще одна форма войны; оно является или должно быть 
аналогом масштабной полицейской операции против преступников, если 

 4. Ко мне не раз обращались с просьбой высказать свое мнение о значении исламист-

ских или националистических «террористов-смертников», которые, по-видимо-

му, заменяют военную тактику самопожертвованием как средством уничтожения 

врага. Мне бы хотелось обратить внимание на два момента: 1) мне кажется необ-

ходимым тщательно изучить, если это возможно, генезис и обстоятельства при-

менения такой тактики, в частности, чтобы не приписывать просто «отчаянию» 

или, наоборот, «религиозному фанатизму» то, что на самом деле стало организован-

ным методом ведения партизанской войны; 2) существует, мягко говоря, пугающая 

симметрия между двумя методами «боевых действий без боя», когда одна сторона 

(���, но также — с учетом всех различий — израильская оккупация в Палестине) 

стремится (или пытается) устранить риск потерь при уничтожении врага, а другая 

сторона (аль-Каида еще до 11 сентября, но также — с учетом всех различий — силы 

сопротивления в Ираке и, возможно, палестинские террористы-смертники, кото-

рые, как кажется, несводимы к этой модели) готова идти на потери, лишь бы добрать-

ся до врага. Помимо неизбежного упоминания о неравенстве сил, я склонен видеть 

здесь миметическое замыкание круга в пространстве, которое я называю «заявкой 

на суверенность».
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не брать в расчет того, что преступниками являются коллективы, государ-
ства, международные организации и так далее. Единственная проблема, 
как известно, в том, что «полицейская операция» в традиционном смысле 
должна проводиться под руководством государства, имеющего юридиче-
скую власть над данной территорией и населением, которой ни ��� (боль-
ше), ни какая-либо «суверенная» держава (еще) не обладает. В результате, 
операции, предпринимаемые против «терроризма» или его сторонников 
и пособников, обычно вращаются вокруг понятия войны, склоняясь к поли-
цейским, но также к контртеррористическим операциям и государственному 
террору. Их можно понимать как единичное проявление новой регулирую-
щей силы или как наглядный пример преступных действий на международ-
ной арене. Этот парадокс также можно описать как появление неподатли-
вого «пространства», которое не является ни полностью внешним, между-
народным, ни полностью внутренним, национальным. Парадоксальным 
образом это состояние не так уж плохо вписывается в посткантианскую 
идею «глобальной внутренней политики», которую Хабермас развил в своих 
статьях о «Постнациональной констелляции» и которую другие правоведы 
(Ферраджоли) пытались осуществить на практике, настаивая на важности 
всемирных трибуналов и призывая к их всеобщему признанию (см.: Ferrajoli 
1995). Ирония в том, что глобальная внутренняя политика сосредоточена 
не на постнациональном правопорядке, а на изобретении революционно-
го применения суверенного насилия, которое утверждает превосходство 
войны над правом, хотя и в совершенно новой форме. Вся загвоздка в том, 
что это применение остается достаточно близким к его традиционным моде-
лям и потому с высокой степенью вероятности породит «трения», которые 
жестко ограничат его жизненные перспективы.

Перевод с английского Артема Смирнова
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