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Война в Ираке длится уже три года и вряд ли закончится в обозримом 
будущем, а внешнеполитический истеблишмент вовсю занимается 
самокритикой. Из рассуждений о вторжении можно собрать библиоте-

ку. Но немногие из них удостоились большего внимания, чем размышления 
Фрэнсиса Фукуямы. Одной из причин этого, конечно, является известность 
автора «Конца истории и последнего человека». Еще одной и, несомненно, 
более важной причиной служит frisson  от известного выхода из рядов неокон-
серваторов. Но рассмотрение «Америки на распутье» просто как политиче-
ского флюгера, хотя она, конечно, таковым и является, неизбежно означает 
недооценку ее интеллектуальной значимости. Речь идет, прежде всего, о ее 
связи с работой, которая сделала Фукуяме имя.

Аргументация «Америки на распутье» делится на три части. В первой 
Фукуяма прослеживает возникновение современного неоконсерватизма. Его 
повествование начинается с когорты нью-йоркских интеллектуалов, пре-
имущественно еврейского происхождения, которые в юности были социа-
листами, но с началом холодной войны стали патриотами и затем решитель-
но выступили против «новых левых» после того, как Соединенные Штаты 
начали борьбу с коммунизмом во Вьетнаме. Со временем они предложили 
и свою социальную программу: критику либерализма государства всеобще-
го благосостояния, изложенную в журнале Public Interest, выпускавшемся под 
редакцией Ирвинга Кристола и Дэниела Белла. Тем временем философскую 
глубину моральной реакции на вялость и неопределенность 1960-х годов 
придал Лео Штраус в Чикаго, а культурную — его ученик Аллан Блум. За воен-
ные и технические вопросы отвечал ядерный стратег Альберт Вольштеттер, 
теоретик ответного ракетного удара и пророк электронной войны. Фукуя-
ма объясняет, каким образом ему довелось участвовать во всем этом. Но его 
объяснение чересчур спокойно и уравновешенно, и, возможно, в нем недо-
оценивается потенциал политического коктейля, замешанного ими. Особое 
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внимание уделяется окончательному слиянию с более широкими и попу-
лярными течениями неоконсерватизма — вера в небольшое правительство, 
религиозное благочестие, национализм — на базе Республиканской партии. 
Вместе они образовали политический поток, который привел к власти пре-
зидента Рейгана.

Но величайший триумф консервативного влияния — победа в холодной 
войне — содержал в себе, по его утверждению, семена того, что привело к гибе-
ли неоконсерватизма. Ибо падение Советского Союза вселило в них веру 
в способность Америки изменить весь мир. Переоценив роль американского 
экономического и военного влияния на внезапный крах СССР, на самом деле 
разложившегося изнутри, плеяда молодых мыслителей — среди них наиболее 
заметны Уильям Кристол и Роберт Кейган — посчитала, что и в других стра-
нах без особых усилий удастся побороть тиранию и насадить свободу. Имен-
но эта иллюзия, согласно Фукуяме, и привела к нападению на Ирак. Игнори-
руя не только совершенно иной политический ландшафт Ближнего Востока, 
но и предостережения старших неоконсерваторов насчет опасности чрез-
мерного волюнтаризма в социальной инженерии, разработчики вторжения 
заварили такую кашу, расхлебывать которую придется не один год. Ненуж-
ное обращение к одностороннему применению силы изолировало Америку 
от мирового общественного мнения и, прежде всего, от ее европейских союз-
ников, тем самым ослабив, а не усилив положение США в мире.

Оставшаяся часть книги посвящена описанию альтернативной внешней 
политики, которая вернет Америке ее законное место в мире. В «реалисти-
ческом вильсонианстве», сочетающем лучшее из того, что есть в неоконсер-
ватизме, с более глубоким пониманием границ американского могущества 
и не слишком большой податливости других культур, сохранится потреб-
ность в упреждающей войне как последнем средстве и распространении 
демократии по всему миру как неизменной цели. Но Америка должна обсу-
ждать эти вопросы с союзниками, опираться в большей степени на мягкую, 
чем на жесткую силу, вести государственное строительство с учетом соци-
альной науки и содействовать распространению новых, частично пересе-
кающихся форм многостороннего подхода, избегая тупиков Организации 
Объединенных Наций. «Американское могущество, — заключает Фукуя-
ма, — должно проявляться не в использовании военной силы, а в способно-
сти Соединенных Штатов создавать международные институты». Ибо они 
позволяют «сократить трансакционные издержки на достижение согласия» 
с американскими действиями.

В трехчастной структуре «Америки на распутье» — сжатая история неокон-
серватизма; критика вторжения в Ирак; предложения по исправлению ситуа-
ции — основные трудности связаны со второй частью. Описание Фукуямой 
среды, к которой он принадлежал, и его роли в подготовке к войне взвешен-
но и информативно. Но этот взгляд изнутри содержит оптическую иллюзию. 
Все складывается так, словно неоконсерваторы были основной движущей 
силой в наступлении на Багдад, а чтобы Америка вернулась на истинный 
путь, нужно исправить их идеи.
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На самом деле фронт мнений, который требовал нападения на Багдад, 
был намного шире отдельной фракции республиканцев. Он включал многих 
либералов и демократов. Наиболее детальное описание подготовки к нападе-
нию на Саддама Хусейна было сделано Кеннетом Поллаком, функционером 
из администрации Клинтона. Наиболее подробное теоретическое изложе-
ние программы американского военного вмешательства для уничтожения 
режимов-изгоев и защиты прав человека во всем мире содержалось в работе 
Филипа Боббита, племянника Линдона Джонсона и еще одного — более влия-
тельного — представителя аппарата национальной безопасности при Клин-
тоне. По сравнению с его 900-страничным magnum opus «Щит Ахиллеса», 
трудом с огромными историческими амбициями, завершающимся рядом 
драматических сценариев грядущих войн, к которым должна готовиться 
Америка, авторы из Weekly Standard выглядят очень бледно. Ни один неокон-
серватор не создал ничего даже отдаленно похожего на это. На либеральном 
конце спектра не было нехватки и в менее крупных идеологах — игнатьеф-
фых и берманах — для экспедиции на Ближний Восток. Война демократов 
на Балканах, наплевавшая на национальный суверенитет, была непосредст-
венным условием и испытательным полигоном для войны республиканцев 
в Месопотамии — геноцид в Косово ненамного превысил разрушения от ору-
жия массового поражения в Ираке. Действия того, что Фукуяма однажды, 
случайно проговорившись, назвал «американской заморской империей», 
исторически были двухпартийными и до сих пор остаются таковыми.

Кроме того, неоконсервативные интеллектуалы были всего лишь одним, 
причем не самым важным, элементом констелляции, которая толкала адми-
нистрацию Буша в Ирак. Из шести «Вулканов» в авторитетном исследова-
нии Джеймса Манна, посвященном тем, кто проложил путь к войне, толь-
ко Пол Вулфовиц — первоначально демократ — принадлежит к описанной 
Фукуямой среде. Среди ключевых фигур, принявших участие в разработ-
ке и обосновании нападения (Рамсфельд, Чейни и Райс), не было ни одно-
го сторонника неоконсерватизма. Фукуяма знает об этом, но не предлага-
ет никакого объяснения, просто замечая, что «нам не известны источни-
ки их мировоззрения». Какое же место занимает он сам в этой галактике? 
Здесь — и, надо признать, это для него нетипично — он занимается «причесы-
ванием» фактов. В обманчиво каузальной манере он говорит, что, несмотря 
на его первоначально «ястребиную» позицию по Ираку в те времена, когда 
ни о каком вторжении никто и не помышлял, после того, как оно началось, 
он выступил против него.

Здесь память его подводит. В июне 1997 года Фукуяма вместе с Рамсфель-
дом, Чейни, Дэном Куэйлом, Вулфовицем, Скутером Либби, Залмеем Халиль-
задом, Норманом Подхорецем, Эллиоттом Абрамсом и Джебом Бушем стал 
основателем «Проекта за новый американский век», в программе которого 
содержался призыв к «рейгановской политике военной силы и моральной 
чистоты» для «продвижения дела политической и экономической свободы 
за рубежом». В январе 1998 года он был в числе восемнадцати подписавших 
открытое письмо от «Проекта» Клинтону, в котором говорилось о необхо-



256 ПЕРРИ АНДЕРСОН

димости «предпринять военные действия» для «отстранения режима Сад-
дама Хусейна от власти», а также о том, что «по существующим резолюциям 
ООН, США обладают всеми полномочиями, которые требуются для совер-
шения необходимых шагов». Четыре месяца спустя он был одним из тех, 
кто назвал отсутствие таких действий «капитуляцией перед Саддамом» 
и «неожиданным ударом по американскому лидерству и доверию» и разъяс-
нил, какие нужно было принять меры против режима БААС: «Нам следует 
оказать помощь в создании и поддержке (экономическими, политическими 
и военными средствами) временного, представительного и свободного пра-
вительства» в «освобожденных областях на севере и юге Ирака» под защи-
той «военной силы США и союзников». Иными словами, речь шла о втор-
жении для установления режима Чалаби в Басре или Наджафе и, опираясь 
на него, о свержении Саддама.

При Буше «Проект» — его ряды теперь пополнились сторонниками 
из числа ветеранов Демократической партии (Стивен Соларз и Маршалл 
Уиттманн, ныне входящие в Совет демократического руководства) — вернул-
ся к теме решительных действий, а Фукуяма вновь выступил за нападение 
на Ирак. 20 сентября 2001 года, спустя чуть больше недели после событий 
11 сентября, он поставил свою подпись под открытым призывом к войне, 
в котором ничего не говорилось ни о связях с Аль-Каидой, ни о призраке 
оружия массового поражения:

Возможно, иракское правительство оказало определенную помощь в под-
готовке недавнего нападения на Соединенные Штаты. Но, несмотря на от-
сутствие свидетельств, подтверждающих непосредственную связь Ирака 
с этим нападением, любая стратегия, направленная на уничтожение тер-
роризма и его спонсоров должна включать решительные усилия по отстра-
нению Саддама Хусейна от власти в Ираке. Неспособность предпринять 
такие усилия станет поспешной и, возможно, безоговорочной капитуляци-
ей в войне с международным терроризмом. Поэтому Соединенные Штаты 
должны оказать полную военную и финансовую поддержку иракской оп-
позиции. Американская военная мощь должна быть использована для соз-
дания «безопасной зоны» в Ираке, из которой сможет действовать оппози-
ция. И американские вооруженные силы должны быть готовы поддержать 
иракскую оппозицию всеми необходимыми средствами.

Кроме того, подписавшиеся добавили, что «любая война против терро-
ризма должна быть нацелена на Хезболла» и что нужно быть готовыми 
принять «соответствующие меры возмездия» против Сирии и Ирака как ее 
спонсоров.

Мы напомнили об этом походе «железом и кровью» на Ближний Восток 
не для того, чтобы как-то «изобличить» Фукуяму. В конце концов, зеленый 
свет войне в Ираке был дан конгрессом при единодушной поддержке обеих 
партий. Но сегодняшнее умаление Фукуямой своей роли в кампании против 
Багдада поднимает один важный вопрос: почему, если он изначально был так 
предан авантюре в Ираке, он так резко порвал со своими бывшими интел-
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лектуальными союзниками? Беды оккупации, конечно, наиболее очевидная 
причина — все твари божьи, большие и не очень, бегут с корабля, когда он 
начинает тонуть. Но это не может быть основным объяснением смены взгля-
дов у Фукуямы. Он утверждает, что утратил веру во вторжение еще до начала 
войны, и у нас нет никаких оснований не доверять ему. К тому же, разочаро-
вание в недостаточной практической успешности предприятия, считавше-
гося в принципе достойным одобрения, не редкость среди консерваторов, 
и обычно оно не ведет к исторической критике и разрыву, предпринятому 
Фукуямой. Можно даже сказать, что операция «Иракская свобода» пошла 
не так и даже, ретроспективно, была изначально ошибочной, но для этого 
не обязательно писать некролог неоконсерватизму. Что же вызвало такое 
расхождение между Фукуямой и его соратниками?

«Америка на распутье» и его статья «Неоконсервативный момент», опуб-
ликованная ранее в National Interest, позволяет выделить две причины раско-
ла. В отличие от своих соратников-евреев, Фукуяма не слишком был предан 
Израилю. В статье из National Interest он сожалел не столько о фактическом 
подчинении целей Америки на Ближнем Востоке целям Израиля, сколько 
о принятии многими его товарищами израильского взгляда на арабский мир. 
Его критика была достаточно тактична, но она встретила жесткий ответ. 
Чарльз Краутхаммер заявил, что Фукуяма нашел «новый способ евреизации 
неоконсерватизма», не такой грубый, как клеветнические измышления Пата 
Бьюкенена и Махатхира Мухамада, но столь же нелепый. В результате Фукуя-
ме пришлось отбиваться от обвинений в антисемитизме. Обжегшись на этой 
дискуссии и зная об общей деликатности темы, Фукуяма не стал возвращать-
ся к ней в «Америке на распутье», пояснив, что мировоззрение, которое он 
критиковал, «хотя и присутствует у отдельных людей, не может быть припи-
сано неоконсерваторам вообще», и заявив — в качестве жеста примирения — 
об общей поддержке политики администрации по отношению к Палести-
не. И все же, несмотря на весь этот политес, его высказывания не остались 
незамеченными.

Но, конечно, более важным было еще одно соображение. Посещение 
Европы летом 2003 года, по словам Фукуямы, открыло ему глаза на озабо-
ченность, которую испытывают многие, даже самые верные союзники Аме-
рики в связи с односторонней политикой президента Буша. В этом отноше-
нии показательно неудовлетворение, высказанное таким столпом атлантиз-
ма, как редактор газеты Financial Times. Не слишком ли высока цена, которую 
Соединенным Штатам пришлось заплатить за свою внешнюю политику? 
В отличие от Израиля, о котором после краткого замечания в самом начале 
книги больше почти ничего не говорится, Европа занимает важное место 
в рассуждениях Фукуямы. Он обеспокоен ее реакцией на действия адми-
нистрации Буша и полагает, что раскол, вызванный войной в Ираке, — это 
не просто случайная ссора. Это «тектонический сдвиг» в западном альян-
се. Миллионы людей, вышедшие на улицы Европы, обнаружили «невидан-
ное прежде единодушие в одном общем вопросе. Именно поэтому бывший 
министр финансов Франции Доминик Стросс-Кан назвал демонстрации 



258 ПЕРРИ АНДЕРСОН

“рождением европейской нации”». Антиамериканизм пышным цветом рас-
цвел по ту сторону Атлантики и поставил под угрозу единство Запада.

Несмотря на распространенность таких опасений сегодня, они слабо 
связаны с реальностью. Европейское неприятие войны было широким, 
но не глубоким. Подготовка к вторжению вызвала широкое неприятие, 
но когда оно все же произошло, за этим ничего не последовало. Выступ-
ления против оккупации были немногочисленными и сильно отличались 
от глобальной волны протеста, вызванной войной во Вьетнаме. По опро-
сам, британское правительство, принявшее участие в американском нападе-
нии, никак не пострадало от этого. Правительство Германии, выступившее 
против вторжения, вскоре начало закулисное сотрудничество, предостав-
ляя информацию о целях в Багдаде и взаимодействуя с ЦРУ. Французское 
правительство, которое безуспешно пыталось переиграть Соединенные 
Штаты в Совете Безопасности, по сути, побудило Белый дом действовать 
без новой резолюции и тесно сотрудничало с Вашингтоном при установ-

лении подходящих режимов на Гаити 
и в Ливане. Все имеют единую пози-
цию по Ирану. Враждебное отноше-
ние Европы к нынешнему президен-
ту Соединенных Штатов обусловле-
но скорее уязвленным самолюбием, 
чем подлинным недовольством. Воз-
мущение вызывало явное пренебре-
жение дипломатическими тонкостя-
ми и предпочтение, отдававшееся 
не приемлемым порокам, а мнимым 
добродетелям. Элиты и массы, тра-

диционно сложно обставлявшие свое согласие с американцами, обиделись 
на правительство, которое перестало с ними считаться. Это недовольство, 
скорее, вопрос стиля, чем сути, и оно пройдет с возвращением к внешним 
приличиям. Клинтоновская реставрация, несомненно, привела бы к скоро-
му и восторженному воссоединению Старого Света с Новым.

Здесь Краутхаммер оказался проницательнее своего критика. Отвергнув 
тревогу Фукуямы насчет того, что внешняя политика Соединенных Шта-
тов находится под угрозой вследствие утраты международной легитимно-
сти, он справедливо заметил, что угроза состоит не в отсутствии одобрения 
со стороны ЕС или резолюций ООН — таких бумажек, как он сказал, у США 
полно, — а в повстанческом движении в Ираке. Доктрине Буша угрожает 
готовность сопротивляться, а все остальное — слабый побочный эффект. 
Если бы не повстанцы, захват Ирака беспокоил бы европейское обществен-
ное мнение не сильнее, чем захват Панамы.

Заблуждение Фукуямы насчет европейских настроений кажется теперь 
очевидным. Но, с другой стороны, его взгляд на исламский фундаментализм 
освежающе нетрадиционен и заметно отличается от представлений его соб-
ственного окружения и не только. По сравнению с крупнейшими историче-

ДОКТРИНЕ БУША УГРОЖАЕТ 

ГОТОВНОСТЬ СОПРОТИВЛЯТЬСЯ, 

А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ — СЛАБЫЙ 

ПОБОЧНЫЙ ЭФФЕКТ
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скими противниками капиталистической демократии — фашизмом и комму-
низмом, Аль-Каида и связанные с ней организации очень незначительная 
сила. Не имея оружия массового поражения, они не способны причинить 
сколько-нибудь серьезный вред американскому обществу, не говоря уже 
о том, чтобы стать глобальной угрозой либеральной цивилизации. Объявле-
ние всеобщей «войны против терроризма» является бессмысленным разду-
ванием значимости точечных действий, необходимых для уничтожения гор-
стки фанатиков, которые грезят о новом халифате. Паника относительно 
незначительной угрозы может привести к серьезным просчетам и ее следует 
избегать прежде всего американцам, для которых риск пострадать от даль-
нейших нападений после 11 сентября значительно меньше, чем для европей-
цев с их крупными анклавами мусульманских иммигрантов.

Эта крепость задним умом появилась после множества истерических 
выкриков в открытых письмах, но это еще одна типичная черта работ Фукуя-
мы, тон которых обычно спокоен и прохладен. Его суждение возвращает нас 
к логике его сочинений в целом. Знаменитая идея «Конца истории и послед-
него человека» заключалась в том, что с поражением коммунизма после 
поражения фашизма дальнейшее улучшение либерального капитализма как 
формы общества невозможно представить. Мир все еще полон конфликтов, 
которые и дальше будут вызывать непредсказуемые события, но они не спо-
собны отменить этот вердикт. Нет никаких гарантий того, что человечество 
во всех уголках света вскоре придет к преуспевающей мирной демократии, 
основанной на частной собственности, свободных рынках и регулярных 
выборах, но эти институты представляют собой конечный пункт истори-
ческого развития. Конец социальной эволюции уже виден, но не следует 
обольщаться, поскольку вместе с ним неизбежно наступит ослабление иде-
альных противоречий, возможно, даже определенная tedium vitae. Можно 
предсказать ностальгию по более опасным и героическим временам.

Философская основа для этой конструкции взята, как поясняет Фукуяма, 
из пересмотра гегельянской диалектики признания русским эмигрантом 
во Франции Александром Кожевым, считавшего, что итогом вековой борь-
бы между господами и рабами — социальными классами — должно стать окон-
чательное состояние равенства, «универсальное и однородное государст-
во», которое приведет историю к завершению: идея, сначала отождествляв-
шаяся им с социализмом, а позднее с капитализмом, но это всегда делалось 
с неуловимой иронией. Фукуяма принял эту повествовательную структуру, 
но в ее основу положил совершенно чуждую для Кожева онтологию челове-
ческой природы, заимствованную у Платона и связанную с консерватизмом 
Штрауса. Кожев и Штраус ценили друг друга как собеседники и имели много 
интеллектуальных точек соприкосновения, но политически — и метафизи-
чески — они были далеки друг от друга. Штрауса, твердого правого мыслите-
ля, не интересовал Гегель, не говоря уже о Марксе. С его точки зрения, логи-
ческим итогом развития концепций свободы и равенства у Кожева может 
быть только уравниловка и планетарная тирания. Он верил в обособленные 
режимы и естественную иерархию.
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И, как следствие, в предложенном Фукуямой синтезе этих двух источ-
ников всегда существовало противоречие. В последние годы холодной 
войны, когда он соединил эти концепции, это могло оставаться незамечен-
ным, потому что универсальные интересы демократического капитализ-
ма, по общему признанию, оберегались без больших усилий Pax Americana: 
между свободным миром и гегемонией Соединенных Штатов не было серь-
езных противоречий. Но после того как коммунизм в России был полностью 
уничтожен, а в Китае — кастрирован, сложилась новая ситуация. С одной 
стороны, не было больше общего врага, способного заставить другие капи-
талистические государства покорно принять главенство Соединенных Шта-
тов. С другой стороны, исчезновение СССР значительно расширило сферу 
деятельности Америки. Таким образом, именно тогда, когда потребность 
в гегемоне для системы в целом объективно снизилась, субъективно его 
амбиции значительно выросли, так как в мире теперь осталась только одна 
сверхдержава. В этих условиях общие требования системы в определенный 
момент неизбежно должны были разойтись с действиями одного националь-
ного государства, вставшего во главе нее. Именно в этом контексте следует 
рассматривать «Америку на распутье», так как разрыв Фукуямы с неокон-
серватизмом прошел как раз по границе между ними. В центре внимания 
книги — выпады против американской «исключительности», под которой 
он понимает доктрину, согласно которой «Соединенные Штаты отличают-
ся от других стран, и можно быть уверенным в том, что, в отличие от всех 
остальных, они будут использовать свою силу разумно и справедливо». Это 
заблуждение, к распространению которого приложили руку Кристол и Кей-
ган, утверждает он, оттолкнуло союзников и привело к серьезным просче-
там в войне с Ираком.

Политически Фукуяма остается верен Штраусу. Но интеллектуальное 
влияние Кожева с его нарративом господина оказалось более глубоким. 
Вынужденный вследствие изменений в стратегическом ландшафте выби-
рать между этими двумя логиками, Фукуяма позволил своему разуму возоб-
ладать над чувствами. И если он распрощался с компанией неоконсервато-
ров, то это потому, что война в Ираке выявила генеалогическое различие 
между ними. По сути, его основные идеи всегда были европейскими, а их — 
нет. Кожев, считавший создание наднациональной Европы основной зада-
чей глобализующегося капитализма, а не ограниченного национальными 
рамками социализма, пришел, вопреки своим первоначальным ожидани-
ям, к пониманию общей судьбы человечества. С другой стороны, для Штрау-
са, изначально преданного делу сионизма, режимы были по природе своей 
партикулярными: его не волновали универсальные схемы. Хотя он не был 
большим поклонником американского общества, он почитал отцов-осно-
вателей и воспитал горячо националистическую школу конституционных 
мыслителей. Разные предпочтения сторонников неоконсерватизма восхо-
дят к разным «предкам».

Не то чтобы одна из сторон отвергала идеи другой, ведь у них есть общая 
основа. Скорее, раскол вызван самим способом объединения на основе про-
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стого равновесия между ними. Кристол и Краутхаммер могут быть амери-
канскими патриотами, но они, прежде всего, преданы делу распростране-
ния капиталистической демократии во всем мире: в этом отношении немно-
гие универсализмы столь же агрессивны, как их собственный. И наоборот, 
Фукуяма может критиковать американскую исключительность, но он нико-
гда не отказывался от национальной составляющей своего наследия. Не слу-
чайно его новый журнал называется American Interest. Краутхаммер называет 
свое мировоззрение «демократическим реализмом», а Фукуяма характеризу-
ет свои взгляды как «реалистическое вильсонианство». Игра слов? Не совсем 
так. Скорее, дело в перестановке, когда существительное указывает на глав-
ное, а прилагательное — на второстепенное. Для большинства неоконсер-
ваторов американская сила — двигатель свободы во всем мире: и здесь нет 
и не может быть противоречия. С точки зрения Фукуямы, такое сочетание 
не является обязательным. Они могут очень сильно разойтись — и ничто так 
сильно не способствует этому расхождению, как заявления о том, что оно 
невозможно из-за необычайной американской добродетельности, которые 
вряд ли способны кого-либо убедить. Как он говорит: «идея о том, что дейст-
вия Соединенных Штатов на мировой арене непредвзяты, ни у кого не вызы-
вает доверия, потому что она не является и даже не может быть истинной, 
если американские лидеры выполняют свои обязательства перед американ-
ским народом. Соединенные Штаты могут действовать во благо всего миро-
вого сообщества, и они всегда были очень великодушны, когда их идеалы 
и собственные интересы совпадали. Но Соединенные Штаты — это также 
крупная держава, имеющая интересы, не связанные с благом мирового сооб-
щества». Отрицание этой очевидной истины ведет к политике, которая вре-
дит американским интересам и не приносит пользы остальному миру: дос-
таточно вспомнить Багдад.

Как они могут быть согласованы? Фукуяма остается полностью предан-
ным американской миссии распространения демократии в мире и исполь-
зования для этого всех имеющихся в распоряжении у Вашингтона средств. 
Он критикует администрацию Буша за то, что ее политика на Ближнем Вос-
токе была не только неэффективной, но и контрпродуктивной. Содействие 
внутренней смене режима при помощи точного сочетания экономического 
и политического давления — это одно. Военные действия, навязывающие его 
извне, — это другое, и они ведут к беде. На самом деле в имперском репертуа-
ре между ними нет какой-то четкой границы. Фукуяма забывает об успешном 
свержении сандинистов в Никарагуа, крупным специалистом по истории 
которого является Роберт Кейган, — триумфе политической воли, который — 
тут можно быть уверенным наверняка — Фукуяма приветствовал в прошлом. 
Сегодня, после Ирака, он озабочен тем, чтобы дистанцироваться от таких 
форм активности. Теперь он объясняет, что нет никакой всеобщей жажды 
свободы, гарантирующей появление демократии везде, где общество освобо-
ждается от тирании. Современная свобода обычно требует определенного 
уровня социального и экономического развития, а также традиций, необ-
ходимых для ее поддержания. Они не могут быть созданы сразу; их нужно 
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тщательно взращивать в течение многих лет. При этом неолиберальные 
рецепты, опирающиеся на одни только рыночные стимулы, не могут обес-
печить порядка и процветания. Для них необходимо сильное государство, 
способное к «надлежащему управлению, и разумная американская политика 
в более опасных частях света должна способствовать созданию такой госу-
дарственности перед переходом к демократии.

При таком пересмотре Фукуяма калечит свою первоначальную конструк-
цию. «Конец истории и последний человек», говорит он, на самом деле был 
упражнением в теории модернизации. Речь тогда шла о том, что стремление 
к более высокому уровню жизни — не к свободе — было универсальным и что 
оно создавало средний класс, который пытался принять участие в политиче-
ской жизни, а демократия в конечном итоге оказывалась побочным продук-
том этого процесса. Эта банализация сложных философско-исторических 
рассуждений направлена не просто на упрощение основной идеи для пони-
мания более широкой публики; она предполагает определенное выхолащи-
вание. В работе, которая сделала Фукуяму знаменитым, двумя двигателями 
истории были стремление к признанию и желание, ведущие, соответствен-
но, к борьбе за равенство и развитию науки. Связь между ними в теории 
никогда не была установлена окончательно, что привело к спорным выво-
дам. Но в структуре повествования в целом оценка их соответствующего зна-
чения у Фукуямы была однозначной; «желанием, что лежало в основе жела-
ний» человека экономического, был «полностью неэкономический мотив — 
борьба за признание». В политической диалектике осуществлялось раскрытие 
«первичного двигателя истории человечества». Мир идей Александра Коже-
ва очень отличался от мира идей теоретиков модернизации, вроде Дэниела 
Лернера и Гэбриела Алмонда.

Возможно, к неловкому положению, в котором теперь оказался Фукуяма, 
привела его теория борьбы не на жизнь, а на смерть. Гегель и Кожев — каждый 
в свое время (Йена, Сталинград) — были философами войны. Их наследие 
слишком спорно для проведения границ между вновь обретенной политиче-
ской прозорливостью, отстаиваемой Фукуямой, и демократической гипома-
нией его бывших друзей из Weekly Standard. Банальности теории модерниза-
ции более безопасны. Но за это придется заплатить, снижая интеллектуаль-
ную планку до «Национального строительства 101» — не слишком ироничное 
название одной из недавних статей Фукуямы. В роли заурядного социолога 
он просто некомпетентен. Даже в его критике рецептов свободного рынка 
для развития бедных стран и его призывах к созданию сильной государст-
венной власти прослеживается влияние Гегеля: идея государства как носи-
теля рациональной свободы. Но советы, которыми заканчивается «Америка 
на распутье», — более широкая опора на мягкую силу, более широкое обсуж-
дение с союзниками, уважение к международным институтам — это набив-
шие оскомину трюизмы, встречающиеся в передовицах всех «здравых» газет 
и журналов в Америке. О них можно сказать только то, что они предлага-
ют внешнеполитическому истеблишменту выработать общий взгляд для 
обеих партий: агитировать за Керри, разделяя взгляды Бжезинского, кото-
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рый, кстати, вместе с Фукуямой значится в числе редакторов American Interest. 
На этих страницах нет и намека на сомнение в необходимости роста числа 
военных баз во всем мире или господства Соединенных Штатов на Ближнем 
Востоке, не говоря уже о симбиозе с Израилем. Все, что привело Америку 
к 11 сентября, оставлено здесь без изменений.

Чтобы увидеть огромный разрыв между этим стратегическим «органчи-
ком» и по-настоящему критическим взглядом на американскую внешнюю 
политику со стороны мыслителей, которые по праву могут быть названы 
«реалистическими», достаточно взглянуть на выдающуюся статью Джона 
Миршаймера и Стивена Уолта об израильском лобби в London Review of Books 
(примечательно, что она не была опубликована ни в одном американском 
издании). Начав свою книгу словами о Вильсоне, принесшем «благую весть 
демократии» народам земли, в конце Фукуяма говорит, что Бисмарк, знав-
ший, что нужно быть сдержанным в час победы, побудил его выработать «для 
Соединенных Штатов иной подход к остальному миру». Нетрудно предста-
вить, что сделал бы «железный канцлер», имевший мрачное чувство юмора, 
с его «четырнадцатью пунктами». С такими рецептами — от Фукуямы и мно-
гих других — Америка сегодня не стоит ни на каком распутье. Она продолжа-
ет заниматься созданием квадратного круга филантропии и империи.


