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Рихард Вагнер: нарастающее напряжение

200

Рихард Вагнер (22 мая 1813 года – 13 февраля 1883 года) –
немецкий композитор и теоретик искусства.

лет

200-летие Рихарда Вагнера, несомненно, собы-

тие. И не столько день 22 мая 2013 года, когда

счет времени указывает на истечение двух сто-

летий со дня рождения композитора. Событием

длиною в двести лет является само существова-

ние Вагнера: сперва как ребенка, потом как

юноши, затем как деятельного господина, сочи-

няющего статьи, драмы и музыку, наконец, как

самостоятельно существующей Вселенной, на-

полненной звуками, образами, мыслями и чув-

ствами Вагнера.

Познай, где свет, – поймешь, где тьма.

Александр Блок

CV Вильгельма 
Рихарда Вагнера
Вагнер родился в Лейпциге 22
мая 1813 года. Его отец Карл
Фридрих Вагнер – юрист и чинов-
ник лейпцигской полиции – умер
в том же году, так и не увидев
своего девятого ребенка. Уехав
по делам в Берлин, он надолго
задержался из-за войны, заболел
тифом и умер. Напомним, что в
этот период шли Наполеонов-
ские войны, а знаменитая Битва
народов произошла близ Лейп-
цига в октябре 1813 года.
Мать Вагнера – Джоанна Рози-
на, урожденная Паетц, дочь
местного пекаря – вскоре сош-
лась со своим приятелем, акте-
ром и художником Людвигом
Гейером, и переехала к нему в
Дрезден вместе с детьми. Веро-
ятно, Вагнер в молодости считал
Гейера своим настоящим от-
цом. Людвиг Гейер умер, когда
Вагнеру было всего лишь семь
лет, но еще долгие годы он по
документам был Рихард Гейер.
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В 1827 году семья вернулась в Лейпциг. В янва-
ре 1828 года Вагнер впервые услышал Седьмую
симфонию Бетховена, а позднее – Девятую. Эта
музыка произвела на него громадное воздей-
ствие, и Вагнер начал обучаться музыке у кан-
тора местной церкви. А с 1831 года продолжил
музыкальную учебу в университете Лейпцига, где
в первый же год написал си-бемоль мажорную
сонату, ставшую первым «каталожным» произве-
дением (Op. № 1), хотя еще до этого он написал
фортепьянное переложение Девятой симфонии
Бетховена, ряд других небольших сочинений. По-
том была написана до-мажорная симфония, а в
1833 году, уже получив место хормейстера в
Вюрцбурге, Вагнер написал свою первую оперу
«Феи», которая при жизни автора не была постав-
лена. В 1834 году Вагнер получил место «мюзик-
директора» театра в Магдебурге. Театр вскоре
обанкротился, у Вагнера возникли материальные
проблемы, однако время, проведенное в Магде-
бурге, не прошло безрезультатно. Во-первых, он
влюбился в актрису и певицу театра Минну
(Кристина Вильгельмина) Планер и женился на
ней, а во-вторых, сочинил комическую оперу «За-
претная любовь» по комедии Шекспира «Мера
за меру». Судьба этой оперы вполне благополуч-
на, ее ставят до сих пор: в 2011 году состоялась
ее премьера в Москве в театре «Геликон-опера».

   В 1842 году в Дрездене состоялась триумфаль-
ная премьера оперы «Риенци, последний из три-
бунов», изменившая его материальное и общест -
венное положение к лучшему. Постановке содей-
ствовал покровительствовавший Вагнеру успеш-
ный и влиятельный композитор Джакомо Мейер-
бер, происходивший из богатой еврейской сем-
ьи. В том же году Вагнер переезжает в Дрезден,
а через год становится придворным капельмей-
стером при королевском саксонском дворе, и тог-
да же проходит премьера «Летучего голландца».
В 1845 году увидел свет «Тангейзер», а на
апрель 1848 года запланирована премьера уже
новой оперы – «Лоэнгрин». Однако начавшая-
ся в том же году революция, охватившая многие
города Германии, в 1849 году пришла и в Дрез-
ден. Вагнер, как многие люди его круга, был
увлечен левыми революционными взглядами, на-
ходился под влиянием идей Пьера-Жозефа
Прудона и Людвига Фейербаха, к тому же он по-
знакомился и подружился с самим Михаилом Ба-
куниным – человеком ярким, прирожденным ли-
дером, бывшим одним из руководителей Дрез-
денского майского восстания. Хотя Вагнер вы-
полнял совершенно незначительные поруче-
ния, проявляя, впрочем, отвагу, его участие в вос-
стании привело к выдаче ордера на арест и объ-
явлению его государственным преступником.
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Премьера «Лоэнгрина» не состоялась, а Вагне-
ру пришлось бежать сперва в Веймар к Фран-
цу Листу, оказавшему политэмигранту горя-
чую поддержку, а в 1850 году в Швейцарию, где
Вагнер живет до 1872 года – сначала в Цюрихе,
потом в Тишбене близ Люцерена.
Представления Вагнера о революции имеют на-
столько поэтический характер, что его непосред-
ственное участие в революционных событиях
1848 года выглядят как эмоциональная увлечен-
ность романтического юноши (хотя ему уже 35
лет) занимательным действом, а не как практи-
ческая работа. В статье «Революция» (апрель
1849) Вагнер создает ее словесный образ: «Она
приближается на крыльях бурь, с высоко подня-
тым челом, озаренным молниями, карающими
и холодными очами, и все же какой жар чистей-
шей любви, какая полнота счастья сияет в них
для того, кто дерзает смелым взглядом по-
смотреть в эти темные очи! Она приближается
поэтому в шуме бури, вечно омолаживающая
мать человечества, уничтожая и воодушевляя,
проходит она по земле <…> возникают руины
того, что в суетном безумии было построено на
тысячелетия. <…> Однако за ней открывается

нам освещенный ласковыми лучами солнца
доныне невиданный рай счастья, и там, где <…>
касалась его нога, зацветают благоухающие цве-
ты, и где еще недавно воздух содрогался от
шума битвы, мы слышим ликующие голоса
освобожденного человечества!» Вагнер, одна-
ко, не ограничивает свою роль восторженным
воспеванием «бури и руин», он от имени рево-
люции высказывает и вполне определенные эко-
номико-политические взгляды: «Я собираюсь
уничтожить до основания тот порядок вещей, в
котором вы живете, ибо он возник из греха, его
цветом является нищета, плодом – преступле-
ние. <…> Я хочу уничтожить господство одного
над другим <…> разрушить могущество сильных.
<…> Собственная воля пусть будет господином
человека, собственное желание – единственным
законом, собственная сила – только его достоя-
нием <…> я хочу разрушить существующий по-
рядок вещей, разделяющий единое человечество
на враждебные друг другу народы, могуществен-
ных и слабых, имеющих право и бесправных, бо-
гатых и бедных, ибо он делает из всех только не-
счастных». А.Ф. Лосев, анализирующий эти
высказывания Вагнера, характеризует их как
«невероятную смесь индивидуализма, космиз-
ма и мифологии». Далее он пишет: «После
ознакомления со всеми этими материалами
революционных увлечений Вагнера 1848–1849
годов читатель получает полную возможность
сам ответить на вопрос, чем была революцион-
ность Вагнера, какие в ней буржуазные и небур-
жуазные черты, где в ней политико-экономичес -
кое учение, а где полное общественно-полити-
ческое и экономическое легкомыслие, где, на-
конец, зачатки той космической мифологии, из
которой в дальнейшем и будет состоять его фи-
лософско-эстетическое мироощущение».
В цюрихский период он пишет либретто «Коль-
ца Нибелунгов», музыку первых двух частей
(«Золото Рейна» и «Валькирия») и оперу «Три-
стан и Изольда». Весьма активна и литератур-
ная деятельность: помимо либретто он пишет та-
кие сочинения, как «Искусство и революция»,
«Художественное произведение будущности»,
«Опера и драма» и др. Вагнер немало гастро-
лирует по городам Европы, выступая в Пари-
же, Вене, Бадене, Веймаре. В 1862-м Вагнер по-
лучил полную амнистию и право на беспрепят-
ственный въезд в Германию и тогда же разо-
шелся со своей женой Минной (она умерла в
1866-м). В 1863 году Вагнер с успехом посетил
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Петербург и Москву, где познакомил публику с
отрывками из своих опер, дирижируя, кроме того,
многими симфониями Бетховена.
В мае 1864 года он получил приглашение от ба-
варского короля Людвига II, пламенного почита-
теля искусства Вагнера. Будучи неуравновешен-
ным человеком, а по мнению большинства про-
сто психически больным, Людвиг II с фанатичес -
кой страстью был влюблен в музыку Вагнера и
горячо желал поселить Вагнера рядом с собой.
На некоторое время Вагнер поселился близ Мюн-
хена по соседству с летней резиденцией коро-
ля, который дал ему средства для удовлетворе-
ния кредиторов и для спокойной творческой ра-
боты. Однако по настоянию «баварской общест -
венности» Вагнер был выслан из Баварии, тем
не менее расположение к нему короля сохрани-
лось, а материальная помощь оказывалась и в
дальнейшем. Людвиг II Баварский вошел в ис-
торию как «сказочный король» благодаря по-
строенным им замкам, самым знаменитым из ко-
торых является Нойшванштайн, идеей строитель-
ства которого король делился с Вагнером.
Личная жизнь Вагнера в этот период сфокуси-
рована на романе с Козимой фон Бюлов – до-
черью Листа и женой музыкального руководи-
теля Королевской оперы Ханса фон Бюлова, ко-
торый, впрочем, не изменил своего отношения
к Вагнеру в связи с открывшимися отношения-
ми его жены и Вагнера и в 1865-м провел в Мюн-
хене премьеру «Тристана и Изольды».
Вернувшись в Швейцарию в 1866 году вместе с
Козимой, Вагнер через год завершает оперу
«Нюрнбергские мейстерзингеры». Первая поста-
новка оперы состоялась в 1868 году в Мюнхене
и снова под управлением Ханса фон Бюлова. В
1870 году Козима фон Бюлов и Рихард Вагнер
вступят в законный брак, имея уже двоих детей.
К этому времени Вагнер завершает музыку
предпоследней части «Кольца» – «Зигфрида».
Грандиозная тетралогия была близка к окончанию,
и Вагнером все сильнее овладевает мысль о не-
обходимости создания собственного театра, спе-
циальным образом подготовленного для испол-
нения его музыкальной драмы. У этого проекта
находятся поклонники – создается Общество Ри-
харда Вагнера, ведущее работу по сбору средств
не только в Германии, но и за ее пределами. Ра-
зумеется, прямую поддержку оказал и король
Люд виг II. В качестве места для строительства был
выбран город Байрёйт, где в 1872 году был зало-
жен фундамент фестивального театра.

В ознаменование этого события была исполне-
на Девятая симфония Бетховена под управле-
нием Вагнера, состоялся банкет, на котором Ваг-
нер произнес речь. С этого времени все дела и
мысли Вагнера связаны с Байрёйтом. Сюда пе-
реселяется его семья, для чего была построена
вилла, названную Вагнером «Ванфрид» (Wahn
– мечта, иллюзия, Fried – мир). То есть Вагнер
надеялся обрести здесь мир и покой, долгождан-
ную награду после многих лет бегства от непри-
ятностей и погони за мечтой.
Гигантский труд Вагнера над «Кольцом Нибелун-
гов» был завершен «Гибелью богов»
(Götterdämmerung, в точном переводе – «Сумер-
ки богов», иногда переводили как «Закат богов»)
в 1874 году. Первое представление тетралогии
состоялось в Байрёйте в августе 1876 года. Тет-
ралогия шла в течение четырех дней. Первый
день – «Предвечерие»: «Золото Рейна». Затем
день за днем представлялись «Валькирия»,
«Зигфрид» и «Гибель богов». На первом фести-
вале тетралогия была исполнена три раза кря-
ду в течение 12 дней. На торжество приехали му-
зыкальные деятели разных стран: из Веймара
приехал Лист, из Парижа – Сен-Санс, из Санкт-
Петербурга – Чайковский, из Вены – Брукнер. На
фестиваль прибыл и кайзер Вильгельм I, кото-
рого туда «направил» канцлер Бисмарк, воздер-
жавшийся от личного присутствия. Вагнер на-
слаждался достижением цели и признанием, од-
нако полного удовлетворения не было: финан-
совые проблемы оставались нерешенными,
«мероприятие» завершилось огромным убытком
и необходимостью продолжить поиск средств для
покрытия дефицита в размере 150 тысяч марок.
После фестиваля Вагнер отправился в Италию,
где в ходе путешествий он встретился с француз-
ским писателем графом Жозефом Артюром де
Гобино, создателем расовой теории, и со своим
давнишним знакомым и почитателем Фридрихом
Ницше. Однако к этому времени Ницше уже раз-
очаровался в Вагнере, это была их последняя
встреча. Ницше был раздосадован, в частности,
и новым замыслом Вагнера – оперой «Парси-
фаль», – в которой явственно присутствовало по-
зитивное отношение к христианским ценностям,
высказанное Вагнером и в его статьях «Ге-
роизм и христианство», «Религия и искусство».
Подобный «разворот» был Ницше не по душе.
Драма-мистерия «Парсифаль» стала последней
работой композитора, поставленной в Байрёйте
в 1882 году. На зиму 1882/1883 года Вагнеры уеха-
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ли в Венецию, где поселились в палаццо Вендра-
мин Калерджи на Гранд-канале. 13 февраля
1883 года Рихард Вагнер скончался от сердечно-
го приступа. Его тело было доставлено в Байрёйт,
где во дворе своей виллы Вагнер был похоронен.
Музыкальное наследие Вагнера составляют
113 работ. Литературное наследие Вагнера ог-
ромно: 16 томов прозы и поэзии, а также 17 то-
мов писем. Его труды охватывали широкий
круг тем: политику, философию, подробный
анализ своих опер, либретто, автобиографичес -
кие заметки и др.
Супруга Вагнера Козима умерла в апреле 1930
года. В августе того же года скончался Зигфрид
Вагнер – их сын, тоже композитор и дирижер, сы-
гравший значительную роль в сохранении насле-
дия своего отца. Сыновья Зигфрида, внуки
Вагнера и правнуки Листа, Виланд (1917–1966)
и Вольфганг (1919–2010) стали видными опер-
ными режиссерами. В 1951 году они возродили
Байрёйтский фестиваль, прерванный из-за по-
ражения Германии во Второй мировой войне. С
тех пор фестиваль проходит ежегодно. Вольф -
ганг был директором Байрёйтского фестиваля
c 1967 по 2008 годы. Его дочери Ева и Катари-
на стали преемницами отца на посту директо-
ра Байрёйтского фестиваля.
В последнее время все настойчивее в письмен-
ную и устную (!) речь внедряется написание «Бай-

ройт» под тем предлогом, что «так по-немецки».
Эта тенденция характерна для неофитов, на ко-
торых внезапно обрушилась мировая культура,
а они не успели подготовиться. В каждом языке,
и в русском тоже, существуют сложившиеся на-
писания и транскрибирования географических
названий, часто не совпадающие по фонетике с
названиями на языке оригинала: Лондон, а не
Ландон, Гудзонов залив, а не залив Хадсона, Па-
риж, а не Пари, Рим, а не Рома и т.д. Следова-
ние именно сложившейся традиции, а не неуклю-
жим попыткам воспроизвести фонетику чужого
языка, есть для меня культурная норма. В связи
с этим Байрёйт – устоявшееся в русском языке
название города, а Байройт – тенденция послед-
него времени, не слишком-то, кстати, и прибли-
жающая к немецкому звучанию, ближе было бы
Байрёйт, хотя подлинный звук ни так ни эдак рус-
скими буквами не передается. Возможно, тенден-
ция писать и говорить «Байройт» со временем по-
бедит, а пока у нас есть, как минимум, выбор.

Круглый стол
По случаю юбилея Вагнера хочется пригласить
за круглый стол хотя бы некоторых из числа ве-
ликих умов, писавших о Вагнере. Ниже представ-
лены лишь отдельные высказывания о Вагнере,
в то время как анализу его музыкального и фи-
лософского творчества посвящено огромное ко-
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личество исследований. Влияние Вагнера на ми-
ровую культуру ощущалось с такой непосред-
ственной силой, что необходимость высказать-
ся испытывали почти все деятели культуры и по-
литики последних полутора столетий.

Фридрих Ницше
Из книги «Рождение трагедии из духа музыки.
Предисловие к Рихарду Вагнеру», 1871:
«Лучшее и высшее, чего может достигнуть чело-
вечество, оно вымогает путем преступления и за-
тем принуждено принять на себя и его послед-
ствия, а именно всю волну страдания и горестей,
которую оскорбленные небожители посылают,
должны послать на благородное, стремящееся
ввысь человечество, – суровая мысль, странно
отличающаяся по тому достоинству, которое
она придает преступлению, от семитического
мифа о грехопадении, где любопытство, лживость
притворства, склонность к соблазну, похотливость
– короче, ряд женских аффектов по преимущест -
ву – рассматриваются как источник зла. То, что
отличает арийское представление, – это возвы-
шенный взгляд на активность греха как на про-
метеевскую добродетель по существу, причем
тем самым найдена этическая подоплека песси-
мистической трагедии – как оправдание зла в че-
ловечестве, причем как человеческой вины, так
и неизбежно следующего за ней страдания».

Из книги «Несвоевременные размышления: Ри-
хард Вагнер в Байрёйте», 1876:
«Чтобы событие имело величие, необходимы два
условия: величие духа тех, которые осуществ-
ляют его, и тех, которые его переживают».
«Для нас Байрёйт имеет значение утренней мо-
литвы в день битвы. Было бы высшей несправед-
ливостью считать, что мы заботимся только об
одном искусстве, предполагая, что оно может
служить лекарственным средством и наркотиком
против всех остальных бедствий. Трагическое
художественное произведение, созданное в
Байрёйте, являет для нас именно образ борьбы
единичных личностей со всем, что выступает
против них под видом непреодолимой необходи-
мости, – с властью, знаком, обычаями, догово-
рами и целыми порядками вещей. Для отдель-
ного человека нет прекраснейшей доли, как в
борьбе за справедливость и любовь созреть для
смерти и пожертвовать собой».
«Поэтический элемент Вагнера сказывается в
том, что он мыслит видимыми и чувствуемыми

событиями, а не понятиями, то есть что он
мыслит мифически, как всегда мыслил народ.
В основе мифа лежит не мысль, как это полагают
сыны искусственной культуры, но он сам есть
мышление, он передает некоторое представле-
ние о мире в смене событий, действий и стра-
даний. “Кольцо Нибелунгов” есть огромная сис -
тема мыслей, но не облеченная в форму мысли
как понятия».
«О Вагнере-музыканте можно вообще сказать, что
он дал язык всему в природе, что до тех пор не
хотело говорить. Он не верит, чтобы что-нибудь
могло быть немым. Он погрузился в утреннюю
зарю, леса, туманы, ущелья, горные вершины,
ужасы ночи, блеск месяца и подметил в них за-
таенное желание: и они также хотят звучать. Если
философ говорит, что в одушевленной и неоду-
шевленной природе существует воля, жаждущая
бытия, то музыкант прибавляет: и эта воля на всех
своих ступенях хочет бытия в звуках».
«В “Кольце Нибелунгов” трагическим героем яв-
ляется бог, все существо которого жаждет влас -
ти; гоняясь за ней, на всех путях он связывает себя
договорами, теряет свою свободу, и на него па-
дает проклятие, тяготеющее над властью. Он со-
знает свою неволю, когда видит, что у него нет бо-
лее средств овладеть золотым кольцом, симво-
лом всей земной власти и вместе с тем высшей
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для него опасности, пока оно в руках его врагов.
Им овладевает страх гибели и сумерек всех бо-
гов, а также отчаяние от сознания, что он может
лишь идти навстречу этой гибели, но не пред-
отвратить ее. Ему нужен свободный, бесстраш-
ный человек, который восстал бы против божест -
венного порядка и сам, без его совета и содей-
ствия, по собственной воле, совершил запрещен-
ный богу подвиг. Он не видит его, и именно тог-
да, когда у него пробудилась новая надежда, он
должен подчиниться тяготеющему над ним року.
Собственной рукой он должен погубить самое до-
рогое для него, самое чистое сострадание, к его
несчастью, должно быть наказано. Им овладева-
ет, наконец, отвращение к власти, таящей в
своем лоне только зло и рабство, его воля слом-
лена, он сам жаждет конца, грозящего ему изда-
лека. И лишь теперь совершается то, чего он так
страстно ждал, – появляется свободный, бес-
страшный человек, его рождение нарушает все
установленные законы. Его родители несут кару
за союз, противный порядку природы и нравствен-
ности. Они погибают, но Зигфрид остается жить.
При виде его чудного роста и расцвета отвраще-
ние покидает душу Вотана. С отеческой любовью
и заботливостью он следит за судьбою героя. Как
он кует себе меч, убивает дракона, добывает
кольцо, избегает лукавого обмана, пробуждает
Брунгильду, как проклятие, тяготеющее над

кольцом, не щадит и его, все ближе и ближе на-
двигаясь на него, как он, оставаясь верным в не-
верности, из любви нанося раны любимому,
окружается туманом и мраком преступлений, но
наконец выходит из туч чистый, как солнце, и
склоняется к своему закату, зажигая все небо
своим огненным сиянием и очищая мир от про-
клятия, – все это видит бог, могучее копье кото-
рого сломано в борьбе со свободнейшим; и
бог, потерявший над ним свою власть, все же
упоен своим поражением и полон сорадости и со-
чувствия к своему победителю. Его взор, сияя
мучительным блаженством, покоится на послед-
них событиях в жизни мира, он обрел свою сво-
боду в любви, он освободился от самого себя.
И теперь спросите сами себя вы, поколения жи-
вущих в наше время людей: для вас ли это было
создано? Хватит ли у вас мужества поднять руку
к звездам этого небосклона, сияющего красотой
и добром, и сказать: это нашу жизнь Вагнер воз-
нес к звездам?»

Из книги «Казус Вагнера», 1888:
«Высшее, что я изведал в жизни, было выздо-
ровление. Вагнер принадлежит лишь к числу
моих болезней».
«Вагнер половину своей жизни верил в револю-
цию, как верил в нее только какой-нибудь
француз. Он искал ее в рунических мифах, он
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полагал, что нашел в лице Зигфрида типично-
го революционера. – “Откуда происходят все
бедствия в мире?” – спросил себя Вагнер. “От
старых договоров,” – ответил он, подобно всем
идеологам революции. По-немецки: от обыча-
ев, законов, моралей, учреждений, от всего того,
на чем зиждется старый мир, старое общество.
“Как устранить бедствия из мира? Как упразд-
нить старое общество?” Лишь объявлением
войны “договорам” (обычаю, морали). Это де-
лает Зигфрид».
«Что в Германии обманываются насчет Вагне-
ра, это меня не удивляет. Меня удивило бы про-
тивное. Немцы состряпали себе Вагнера, кото-
рому они могут поклоняться: они еще никогда не
были психологами, их благодарность выражает-
ся в том, что они ложно понимают. Но что обма-
нываются относительно Вагнера в Париже! Где
уже почти не представляют собою ничего ино-
го, как психологов. И в Санкт-Петербурге! Где
еще отгадывают такие вещи, каких не отгады-
вают даже в Париже».
«Я устанавливаю прежде всего такую точку зре-
ния: искусство Вагнера больное. Проблемы,
выносимые им на сцену, – сплошь проблемы ис-
теричных. Конвульсивное в его аффектах, его
чрезмерно раздраженная чувствительность, его
вкус, требующий все более острых приправ, его
непостоянство, переряжаемое им в принципы,
в немалой степени выбор его героев и героинь,
если посмотреть на них как на физиологические
типы (галерея больных!), – все это вместе пред-
ставляет картину болезни, не оставляющую
никакого сомнения. Wagner est une nevrose.
Ничто, быть может, не известно нынче так хоро-
шо, ничто, во всяком случае, не изучено так хо-
рошо, как протеевский характер вырождения, пе-
реряжающийся здесь в искусство и в художни-
ка. Наши врачи и физиологи имеют в Вагнере
интереснейший казус, по крайней мере, очень
полный. Именно потому, что ничто не является
более современным, чем это общее недомога-
ние, эта поздность и чрезмерная раздражимость
нервной машины, Вагнер – современный худож-
ник par excellence, Калиостро современности. К
его искусству самым соблазнительным образом
примешано то, что теперь всем нужнее всего, –
три великих возбудителя истощенных, звер-
ское, искусственное и невинное (идиотское)».
«Даю мое понятие современного. Каждое время
имеет в своей мере силы также и меру того, ка-
кие добродетели ему дозволены, какие запреще-

ны. Либо оно имеет добродетели восходящей
жизни – тогда оно противится в силу самого глу-
бокого основания добродетелям нисходящей
жизни. Либо оно само есть нисходящая жизнь –
тогда оно нуждается и в добродетелях упадка,
тогда оно ненавидит все, что оправдывается толь-
ко полнотою, только чрезмерным богатством сил.
Эстетика неразрывно связана с этими биологи-
ческими предусловиями: есть эстетика decaden-
ce, есть и классическая эстетика; “красота сама
но себе” – это химера, как и весь идеализм».

Петр Чайковский
Заметка о Вагнере, написанная в 1891 году для
нью-йоркской газеты:
«Меня просят высказать для читателей “Морнинг
Джорнал” мое мнение о Вагнере. Я это сделаю
со всей прямотой и откровенностью. Но должен
предупредить их, что вижу в этом вопросе две
стороны. Первая – Вагнер и положение, которое
он занимает среди композиторов XIX столетия.
И вторая – вагнеризм. Можно сразу увидеть, что,
восхищаясь композитором, я питаю мало сим-
патии к тому, что является культом вагнеровских
теорий. Как композитор Вагнер, несомненно,
одна из самых замечательных личностей во вто-
рой половине этого столетия, и его влияние на
музыку огромно. Он был одарен большой силой
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музыкального воображения, он открыл новые
формы своего искусства, он нашел пути, не-
известные до него, он был, можно сказать, ге-
нием, стоящим в германской музыке наряду с
Моцартом, Бетховеном, Шубертом и Шуманом.
Но, по моему глубокому и твердому убеждению,
он был гением, следовавшим по ложному пути.
<…> Все, что нас восхищает в Вагнере, принад-
лежит в сущности к разряду симфонической му-
зыки. Большое и глубокое впечатление в его му-
зыке оставляет мастерская увертюра, в которой
он рисует доктора Фауста, вступление к “Лоэн -
грину”, в котором небесные страны Грааля
вдохновили его на создание нескольких прекрас-
нейших страниц в современной музыке. “Полет
валькирий”, “Похоронный марш Зигфрида”, го-
лубые волны Рейна в “Золоте Рейна” – разве все
это не симфоническая музыка по своему сущест -
ву? В трилогии и в “Парсифале” Вагнер не за-
ботится о певцах. В этих прекрасных и величест -
венных симфониях они играют роль инструмен-
тов, входящих в состав оркестра. Что же сказать
о вагнеризме? Какие догмы должно исповедать,
чтобы быть вагнеристом? Нужно отрицать все,
что создано не Вагнером, необходимо игнори-
ровать Моцарта, Шуберта, Шумана, Шопена.
Нужно проявлять нетерпимость, ограничен-

ность вкусов, узость, экстравагантность. – Нет!
Уважая высокий гений, создавший вступление
к “Лоэнгрину” и “Полет валькирий”, преданно
склоняясь перед пророком, я не исповедую ре-
лигии, которую он создал».

Анатолий Луначарский
Из статьи «Путь Рихарда Вагнера (к 50-летию со
дня смерти)» («Известия», 13 февраля 1933
года):
«Вновь и вновь ставится перед всем человечест -
вом вопрос о Рихарде Вагнере в связи с 50-ле-
тием со дня его смерти.
Но для нас уже слишком ясно, что решать этот
вопрос с точки зрения “современного человечест -
ва” никоим образом нельзя, ибо никакого тако-
го целостного современного человечества не су-
ществует. Решать вопрос приходится по-ново-
му – уже постольку, поскольку дело идет о пе-
реоценке Вагнера с точки зрения побеждающе-
го пролетариата и создаваемой им новой социа-
листической культуры».
«Вагнер с ужасом смотрел на то, во что превра-
щала буржуазия свой театр. Театр становился
местом легкого развлечения, театр становился
коммерческим предприятием. Это внушало Ваг-
неру настоящее омерзение».
«Вагнер живет в капиталистическом мире и в ту
революционную пору ненавидит крупную буржу-
азию, начинающую все больше и больше приби-
рать к рукам мир. Золото кажется ему настоя-
щим ядом. В этом отношении он стоит на той же
точке зрения, которую Маркс отмечал и хвалил
у некоторых античных поэтов, у Шекспира и т.д.»
«Метафизическая “воля” Шопенгауэра есть
лишь модель капиталистического духа. И Шопен-
гауэр учит, что эта воля никогда не знает удов-
летворения. Она не знает наслаждения, она не
знает отдыха. Либо она томится жадностью, либо
она томится скукой. Ей нужно мучительное
дело, напряженное, болезненное стремление,
иначе она ввергается в чуждую ее природе апа-
тию и томится оцепенением.
Но, учит Шопенгауэр, можно вырваться из это-
го ужаса. Вырваться можно через уничтожение
всяких человеческих чувств в себе, через индус-
ское стремление к нирване, и лучшим помощни-
ком в этом отношении является искусство, в осо-
бенности же – музыка. Музыка есть точное от-
ражение мира во всей его сущности. Когда мы
глубоко воспринимаем это отражение, мы осво-
бождаемся от самой сущности. Искусство рас-
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колдовывает для нас мир. Сладостно погружа-
ясь в искусство, мы тем самым погружаемся в
смерть, в отдых от бытия, которое есть ад. Ис-
кусство – искупитель.
Быть может, Вагнер и сам пришел бы к весьма
близким к этому выводам, но Шопенгауэр был
налицо, и Вагнер примкнул к нему».
«Такова индусская, такова христианская, тако-
ва азиатская художественно-музыкальная мо-
ральная проповедь Вагнера. Таково черное,
губительное “пророчество” нового Вагнера. И он
еще ставит точки над “i”, когда, постарев, опус-
кается, по выражению Ницше, к подножию кре-
ста, когда он в “Парсифале” создает вариант ка-
толической мессы.
Круг завершен. Революционер стал реакционе-
ром. Взбунтовавшийся мещанин целует туфлю
римского папы, стража порядка».
«Дело социалистического освоения Вагнера –
чрезвычайно тонкое дело. Горе тому, кто обед-
нит мир, перечеркнув Вагнера цензорским каран-
дашом. Горе тому, кто впустит этого хитрого вол-
шебника, этот талант, заболевший дурною бо-
лезнью, в наш лагерь и кто позволит чумному ти-
тану, как Альманзору в известном стихотворе-
нии Гейне, прижаться своими устами к лицу мо-
лодой пролетарской культуры».

Томас Манн
Из доклада «Страдания и величие Рихарда
Вагнера», прочитанного 10 февраля 1933 года
по случаю пятидесятилетия со дня смерти Рихар-
да Вагнера в Мюнхенском университете (неза-
долго до фашистского переворота):
«Образ [Рихарда Вагнера] видится мне изборож-
денным всеми чертами века, обремененным все-
ми его страстями, и мне трудно разграничить лю-
бовь к творчеству Вагнера, одному из величай-
ших в своей спорности, многообразнейших и
увлекательнейших проявлений художественно-
го гения, от любви к тому веку, большую часть
которого заполняет его жизнь, эта беспокойно-
скитальческая, полная терзаний, одержимая и
непонятная жизнь, завершающаяся в сиянии ми-
ровой славы».
«Мы относимся к девятнадцатому веку, как сы-
новья относятся к отцу: критически, как оно и над-
лежит. Мы пожимаем плечами и при мысли о его
вере – вере в идеи, – и при мысли о его неверии,
то есть о его скорбном релятивизме; его либе-
ральная приверженность к разуму и прогрессу
кажется нам несколько смешной, его материа-

лизм – слишком компактным, его самонадеянное
стремление монистически разрешить все загад-
ки мироздания – чрезвычайно поверхностным.
Гордость, которою преисполняли этот век его на-
учные достижения, уравновешивается, даже пе-
ревешивается его пессимизмом, внутренним
его сродством с ночным мраком и смертью, ко-
торое, по всей вероятности, когда-либо сочтут
наиболее характерной его чертой».
«Для духовной сущности вагнеровской музыки ха-
рактерны некая пессимистическая отягощен-
ность, некое медлительное томление, изломан-
ность ритма, борьба за искупление красотой, воз-
никающая из сумрачного хаоса. То музыка тяж-
ко обремененной души, говорящая мускулам не
о прелести пляски, а выражающая борение, не-
уклонное продвижение и устремление вперед, всю
мучительность которого чрезвычайно метко оха-
рактеризовал острослов Ленбах, как-то сказавший
Вагнеру: “Ваша музыка – да ведь это путешествие
в царство небесное на ломовой подводе”».
«Как политик Рихард Вагнер всю свою жизнь был
скорее социалистом и утопистом в области
культуры, стремившимся к бесклассовому, ос-
нованному на любви, освобожденному от роско-
ши и от проклятия золота обществу, в его меч-
тах представлявшим собой идеальную публику
для его искусства, нежели патриотом, стремя-
щимся к созданию сильного государства. Душою
он был с бедными против богатых».
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«Вагнер был в достаточной мере политиком, что-
бы связать свое дело с империей, созданной Бис-
марком: он видел беспримерный успех, присо-
вокупил к нему свой, и европейская гегемония
его искусства стала в сфере культуры необхо-
димой принадлежностью политической гегемо-
нии Бисмарка. Великий государственный дея-
тель, с чьим созданием он соединил свое, ров-
но ничего не смыслил в его творчестве, никог-
да им не интересовался и считал Вагнера чело-
веком свихнувшимся. Но старик император,
тоже ничего во всем этом не смысливший, по-
сетил Байрёйт и сказал Вагнеру: “Я не думал, что
Вы добьетесь своего”. Творчество Вагнера было
объявлено национальным делом, стало офици-
альной принадлежностью империи и в извест-
ной мере осталось связанным с этой черно-бело-
красной империей, хотя по своей подлинной сущ-
ности и даже по своеобразию немецкого духа оно
имеет весьма мало общего с каким бы то ни
было государством, воплощающим силу и воин-
ственность».
«Еще несколько слов о Вагнере как мыслителе,
о его отношении к прошлому и будущему, ибо
и здесь в его характере наблюдается двойствен-
ность, сплетение мнимых противоречий, соответ-
ствующее контрасту в нем немецкого и европей-
ского. Есть в личности Вагнера черты реакцион-
ные – черты, свидетельствующие о тяготении к
прошлому и темном культе минувшего, пристрас -
тие к мистическому и мифически-пралегендар-

ному; протестантский национализм “Мейстерзин-
геров” и подлаживание под католицизм в “Пар-
сифале”, влечение к Средневековью, к ры-
царству и придворному кругу, к чудесам и рели-
гиозному восторгу – могут быть истолкованы в
этом смысле. И однако для того, кто в какой-либо
мере ощущает подлинную, сокровеннейшую
сущность этого искусства, мощно устремленно-
го к новаторству, к изменению, к освобождению,
совершенно недопустимо понимать его речь и
манеру выражаться буквально, а не как то, что
они есть: это – наречие художника, язык иноска-
зательный, сплошь и рядом служащий для вы-
ражения совершенно иных – революционных –
мыслей. Не может дух, обращенный вспять, к
благочестивому ли, к жестокому ли прошлому,
притязать на этот, при всей своей отягощенно-
сти и связанности со смертью, насыщенный
жизнью, бурно-прогрессивный творческий дух –
на того, кто воспел разрушителя мира, рожден-
ного в свободнейшем любовном союзе, на дерз-
новенного музыкального новатора, в “Тристане”
одной ногой уже ставшего на почву атональнос -
ти, кого в наши дни, несомненно, назвали бы
большевиком в области культуры, на человека,
принадлежащего народу, всю свою жизнь ис-
кренне отрицавшего власть, деньги, насилие и
войну и свой театр для торжественных сцениче-
ских представлений, пусть и превращенный
эпохой в нечто совсем иное, задумавшего как те-
атр бесклассового общества. И в то же время на
него может притязать каждый, чья воля устрем-
лена в будущее».

Алексей Лосев
Из статьи «Исторический смысл эстетического
мировоззрения Рихарда Вагнера», 1978:
«Идеалом Вагнера, несмотря ни на какие жиз-
ненные коллизии, всегда оставалось “свободное
объединенное человечество”, неподвластное, по
словам композитора, “индустрии и капиталу”,
разрушающим искусство. Это новое человечест -
во, по мнению Вагнера, должно быть наделено
“социальным разумом”, овладевшим природой
и ее плодами для всеобщего блага. Вагнер меч-
тает о “будущих великих социальных револю-
циях”, путь к которым указывает преобразующая
роль искусства. Он уповает на человеческую при-
роду, из глубин которой в необъятные просторы
“чистой человечности” вырастает новое художе-
ственное сознание. Он возлагает надежды на
силу “божественного человеческого разума” и
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вместе с тем на веру в Христа, пострадавшего
за людей, и Аполлона, давшего им радость. Под-
линная революционность Вагнера в музыке
наряду с этими противоречивыми, но устойчи-
выми мечтаниями, а также его глубокий анта-
гонизм с буржуазно-торгашеской действитель-
ностью привели к борьбе вокруг творчества ве-
ликого композитора, не утихавшей более ста
лет».
«Что же касается его подлинной и интимно пе-
реживаемой религии, то она, безусловно, была
связана у него с чувством надвигающейся ката-
строфы мира денежного мешка и капитала, сим-
волами которой и были его главнейшие и цент-
ральные произведения».
«Чтобы судить о вагнеровской теории денег по
ее глубинному существу и по ее глубинной ре-
волюционной остроте, нужно читать не только
трактаты Вагнера 1848–1850 годов, а нужно чи-
тать и слушать его тетралогию 1870-х годов
“Кольцо Нибелунгов”. Здесь вопрос ставится не
просто общественно-политически, но космоло-
гически; и золото трактуется здесь не просто эко-
номически, но по преимуществу космологически.
Вот в этом-то и заключается подлинная револю-
ционная сущность вагнеровского творчества, в
сравнении с чем его прозаические обществен-
но-политические и экономические высказывания
ранних лет являются только наивными попытка-
ми выразить то, что в прозаическом слове невы-
разимо».

Эвальд Ильенков
Из статьи «Заметки о Вагнере»:
«На самом деле “теории”, реализованные в его
творчестве, вовсе не были результатом схоласти-
ческого мудрствования. Сами по себе они – очень
естественный и очень яркий рефлекс эпохи.
Притом эпохи весьма серьезной и содержа-
тельной. К тому же дело обстояло совсем не так,
будто Вагнер сначала придумывал теорию, а за-
тем реализовывал ее в музыке и текстах своих
трагедий. Его теории просто были очень четким
и острым выражением того, что он делал в ка -
чест ве поэта и композитора. Но объяснять его
творчество только его теориями никак нельзя. И
то и другое объясняется совсем другой системой
фактов – той самой действительностью, к кото-
рой был органически слеп и Чайковский, и мно-
гие профессиональные музыковеды».
«Такой иронический ум, как Б. Шоу, без всякой
иронии, на полном серьезе ставит его рядом с

Марксом – по всемирно-историческому смыслу
и значению его творчества. Он говорил, что Ваг-
нер в качестве художника доказал человечеству
то же самое, что сделал Маркс в качестве тео-
ретика, а именно: ни больше ни меньше, чем за-
кономерность крушения цивилизации, осно-
ванной на власти золота, на базе товарно-денеж-
ных отношений. Он-де показал абсолютную не-
избежность ее внутреннего разложения, логику
этого разложения, однако не с помощью стро-
гих понятий, а с помощью столь же строгих по
своей необходимости чувственно-эмоциональ-
ных образов, их движением, их эволюцией, их
развитием, совершающимся через столкновения,
как внешние, так и внутренние – психологичес -
кие. <…> Кстати, забавный факт. Один из био-
графов Шоу познакомился с ним в библиотеке
Британского музея так: он обратил внимание на
странного человека, который изо дня в день изу-
чал параллельно два фолианта: “Капитал” и пар-
титуру “Тристана”».
«Дело в том, что весь пафос его творчества пи-
тался той самой старинной иллюзией, которую
разделяли многие великие художники, в том
числе Л. Толстой. Заключается эта иллюзия в том,
что будто бы средствами искусства можно пере-
делать мир. Не мир в смысле “вселенной”, а мир
человеческих взаимоотношений: стоит только пре-
образовать психологию современников, пере-
строить систему их нравственно-эстетических
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принципов – и они изменят и внешние отношения
друг к другу. <…> Но для этого-де нужно воздей-
ствовать на самые глубинные корни всей много-
образно разветвленной психологии».
«Образ Зигфрида был для него высшим эстети-
ческим идеалом задолго до того, как он начал
сочинять “Кольцо”. Он и революцию 1848 года
воспринимал сквозь призму этого идеала. В 1848
году поэтому-то с ним и случилась крайне забав-
ная вещь: он встретил в жизни “живого” Зигфри -
да, реальное воплощение идеала. Этим живым
Зигфридом оказался не кто иной, как Михаил Ба-
кунин, анархист-гегельянец, руководивший вос-
станием в Дрездене. Вагнер моментально про-
никся в него такой же беззаветной верой, какой
христиане прониклись бы в Христа, если бы тот
снизошел до второго пришествия. <…> Они сра-
зу же стали лучшими друзьями, и в качестве
адъютанта Бакунина Вагнер как раз и принял
участие в восстании».
«Центральной фигурой “Кольца” чем дальше, тем
больше становится Вотан, обобщенно-символи-
ческая фигура современного человека. “По-
смотри на Вотана – это человек, каков он есть,
он похож на вас до неразличимости”, – писал Ваг-

нер в письме. И другое забавное указание:
“Представь себе в руках Альбериха вместо зо-
лотого кольца биржевой портфель с акциями –
и ты получишь образ современного мира”».

Галактика Вагнера

Вагнер как миф
Вагнер, несомненно, стал мифом, даже не-
сколькими мифами, он живет в общественном
сознании преимущественно в этом качестве. Лю-
дей, слушающих музыку Вагнера, конечно, мно-
го, но людей, не слушающих ее, гораздо боль-
ше. И среди них многие знают о Вагнере, но не
знают Вагнера, то есть живут с мифом в рассуд-
ке. Но и слушание музыки Вагнера не освобож-
дает от влияния существующих мифов и от са-
мостоятельного их строительства.
Если взглянуть на Вагнера – на его творчество
и на миф о нем – как на социальный фактор, то,
как и всякое лекарство, он может быть исцеляю-
щим или губительным средством в зависимости
от того, верно ли было назначение, учтены ли
противопоказания, побочные эффекты и соблю-
далась ли дозировка. Большинство людей, по-
знакомившихся не только с музыкой, но и с фи-
лософско-политическими взглядами Вагнера, с
его биографией, рано или поздно встают перед
проблемой: как отделить великую, гениальную
музыку, которую хочется слушать, от человека,
чьи взгляды и многие поступки неприемлемы?
(Эта проблема возникает у тех, для которых
взгляды Вагнера неприемлемы; надо понимать,
что есть люди и иных принципов.) Единого ре-
цепта нет, каждый решает эту проблему по-свое-
му. Израильский дирижер Юрий Аранович, на-
пример, управляет оркестром, исполняющим Ваг-
нера, надев белые перчатки, «чтобы не прика-
саться еврейской рукой к партитуре». И это не
эпатажная поза, не ребячество, а глубоко выстра-
данный дирижером выход из двусмысленного по-
ложения. Аранович считает, что со временем
«мы все больше будем удаляться от личности
Вагнера и приближаться к его музыке».
Вагнер, несомненно, расширил палитру худо -
жест венных возможностей, открыв новые фор-
мы театрально-музыкального действа. И в зоне
нашей ответственности лежит то, как и для ка-
ких целей мы этими возможностями воспользу-
емся. Как открытия радия и реакции деления ура-
на не автоматически приводят к патологической
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жестокости уничтожения сотен тысяч мирных жи-
телей Хиросимы и Нагасаки, так и магические
возможности музыки Вагнера не автоматически
формируют нацистов. И для того и для другого
понадобилось активное вмешательство полити-
ков, имеющих собственные цели. Современные
альберихи и хоганы, из которых выклевывают-
ся нацисты, расисты и прочие претенденты на
избранность и членство в «мировом прави-
тельстве», вполне надежно формируются под лю-
бую музыку, равно как и в полной тишине.

Антисемитизм Вагнера
Мы не можем обойти этот вопрос молчанием. Во-
обще-то в мировой истории людей, чьи взгляды
можно было бы охарактеризовать как антисемит-
ские или юдофобские, немало. Неприязнь к
евреям – явление распространенное, в том
числе и среди великих композиторов. Но по-
скольку оно повсеместно считается постыд-
ным, люди с подобными взглядами не выстав-
ляют их напоказ, а тем или иным образом нахо-
дят некий компромисс между своими чувствами
и поведением. Лишь некоторые считают возмож-
ным манифестировать свое отрицательное от-
ношение к евреям в письменной форме. Вагнер
сделал это, опубликовав в 1850 году брошюру
«Еврейство в музыке», в которой он пишет не
только о «еврействе в музыке», но и о «еврей-
стве в политике, в финансах» и т.д.: «Настоящее
положение вещей этого мира таково, что евреи
более чем уравнены в правах. Они господ-
ствуют и будут господствовать, пока за деньга-
ми сохранится сила, перед которой бессильны
все наши стремления и дела. Не нуждается в
объяснении, что эту неодолимую силу в руки сы-
нов Израиля дали их исторические бедствия и
разбойническая грубость христианско-герман-
ских властителей».
Немецкое общество переживало очередной пе-
риод неустроенности, поисков смысла жизни и
причин своих проблем, среди которых одной из
наиболее острых была раздробленность не-
мецкой нации на множество мелких государств.
Отсутствие единой, общей государственности,
стремление к влиятельному положению немец-
кого народа и его культуры в Европе и мире было
– возможно, и остается до сих пор – незаживаю-
щей раной немцев. Поиски причин такого поло-
жения многих приводили к антисемитизму. Ан-
тибуржуазные взгляды часто становились анти-
семитскими в связи с заметным присутствием

евреев в буржуазной среде. Вагнер пишет: «К
числу таких весьма значительных в интере-
сующем нас вопросе фактов следует отнести
прежде всего глубокое внутреннее нерасполо-
жение ко всему еврейскому, которое всем нам
знакомо и, присущее всему народу, постоянно
и ярко обнаруживается. Впрочем, мы желаем
здесь объяснить эту глубокую антипатию наро-
да только по отношению к еврейству в искусстве,
а именно – в музыке. Мы обойдем молчанием и
область религии, и область политики. В религии
евреи давно уже для нас закоренелые враги, не-
достойные, впрочем, даже ненависти. <…> А в
чистой политике <…> мы хотя и не приходили с
ними в столкновение, но всегда готовы предо-
ставить им основание нового Царства в Иеруса-
лиме. Да, нам остается только весьма сожалеть
о том, что граф Ротшильд весьма остроумно от-
казался от чести быть королем евреев и пред-
почел сделаться “евреем королей”».
Композиторов еврейского происхождения вплоть
до XIX века было немного. Наиболее заметной
фигурой являлся современник Вагнера – Мен-
дельсон. Ему, прежде всего, и досталось: «Все,
что мы видели при исследовании нашей антипа-
тии ко всему еврейскому, все противоречия это-
го существа, вся его неспособность приобщить-
ся к нашей жизни и искусству, вне которых евреи
обречены жить, даже несмотря на стремление
к созидательной работе, – все усиливается до
полного трагического конфликта в характере,
жизни и творчестве рано умершего Феликса
Мендельсона-Бартольди. Он доказал нам, что
еврей может иметь богатейший специфичес кий
талант, может иметь утонченное и всестороннее
образование, доведенное до совершенства,
тончайшее чувство чести. И все-таки, несмотря
на все эти преимущества, он не в состоянии про-
извести на нас того захватывающего душу и
сердце впечатления, которое мы ожидаем от ис-
кусства, которое мы всегда испытывали, лишь
только кто-нибудь из представителей нашего ис-
кусства обращался к нам, чтобы говорить с нами.
Пусть специальным критикам, которые, может
быть, пришли к подобному же выводу, будет пре-
доставлена возможность подробно разъяснить
это несомненное свойство мендельсоновских
произведений, мы же полагаем для себя доста-
точным иметь наше общее впечатление от его
произведений. В самом деле, мы могли чувство-
вать себя увлеченными каким-либо произведе-
нием этого композитора только тогда, когда для
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нашей фантазии, обыкновенно любящей раз-
влечения, соединения и сплетения тончайших,
весьма гладких и искусственных музыкальных
конфигураций, как в переменчивых световых эф-
фектах калейдоскопа, давались такие раз-
влечения. Но мы ничего не испытывали, когда
музыкальные образы Мендельсона должны
были служить возбуждению более глубоких и
сильных чувств человеческого сердца».
Что сформировало весьма устойчивую юдо-
фобию Вагнера? Думаю, как и всякую юдофо-
бию, ее сформировала среда – семейная, об -
щест венная, прямое и косвенное воспитание, ре-
лигия, политические взгляды… Возможно, это-
му способствовали длительные неудачи компо-
зитора, неприятие его музыкальных новаторских
идей, крушение иллюзий романтического перио-
да молодости как в музыке, так и в политике. В
то же время к моменту написания брошюры Ваг-
нер уже познал триумфальный успех (имевший
место благодаря непосредственной поддержке
со стороны композитора-еврея Мейербера – sic!)
его оперы «Риенци», принял участие в Дрезден-
ском восстании 1848 года, после чего эмигриро-
вал в Швейцарию, где и началась работа над тет-
ралогией «Кольцо Нибелунгов». Философия
«Кольца Нибелунгов», как и вообще философия

Вагнера, обращена к поиску первопричин миро-
вого зла, каковое он видит в «золоте», в покло-
нении материальному. В том числе и в связи с
этим евреи становятся для Вагнера живым
земным воплощением зла: «Все то, что герои ис-
кусства с бесконечными усилиями, пожравши-
ми не только их энергию, но и саму жизнь, отвое-
вали от враждебных искусству темных сил за два
злосчастных тысячелетия, – все это евреи обра-
тили в предмет торговли художественными про-
изведениями. Кто увидит в гармонических чер-
тах художественных произведений то, что они
создавались тяжелым и священным трудом ге-
ния в продолжение двух тысячелетий? А то об-
стоятельство, что все новое искусство приняло
еврейский оттенок, слишком бросается в глаза
и выдаст себя чувству, чтобы это надо было
утверждать».
Завершая краткий разговор об этой важной сто-
роне личности Вагнера, отметим, что его непри-
язнь к евреям имела длительный, устойчивый ха-
рактер, поддерживалась средой и супругой Ко-
зимой. Тем не менее он приводит пример «пра-
вильного» еврея – Карла Людвига Берне, извест-
ного фельетониста того времени: «Еще мы
должны будем назвать одного еврея, который вы-
ступил у нас в качестве писателя. Из его еврей-
ской обособленности он вышел к нам, ища
спасения. Он его не нашел и должен был со-
знаться, что он может его найти лишь только в
нашем спасении – в искренности человека.
Для еврея сделаться вместе с нами человеком
– значит прежде всего перестать быть евреем.
Это и сделал Берне. И Берне учил, что такое спа-
сение недостижимо в довольстве и равнодуш-
ном холодном удобстве, но что оно, как и нам,
стоит тяжких усилий, нужды, страха, обильного
горя и боли. Становитесь же, не стесняясь, – ска-
жем мы евреям, – на правильный путь, так как
самоуничтожение спасет вас! Тогда мы будем со-
гласны и в известном смысле неразличимы! Но
помните, что только это одно может быть вашим
спасением от лежащего на вас проклятия, так как
спасение Агасфера – в его погибели».
Этим призывом к евреям перестать быть еврея-
ми Вагнер завершает свой памфлет, опублико-
ванный, кстати говоря, сперва под псевдонимом
«Вольнодумец». И так, быть может, и осталась
бы эта форма политической активности компо-
зитора лишь фактом его биографии, особен-
ностью его мировосприятия, если бы не обраще-
ние к Вагнеру – и как композитору, и как фило-
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софу – немецкого нацизма. А обращение это
было глубоким и последовательным. Вагнер стал
не просто музыкальным кумиром Третьего рей-
ха – уж чего-чего, а гениальных композиторов-
немцев более чем достаточно для безупречной
национальной гордости, – а образцом и симво-
лом подлинности борьбы за «немецкое дело».
Евреи до сих пор не простили Вагнеру не того,
что он был любимым композитором Гитлера, а
его непосредственного личного развития и
оправдания антисемитизма. До сих пор испол-
нение произведений Вагнера в Израиле вызы-
вает бурные эмоции и осуждение. Однако в по-
следние годы ситуация стала меняться, возник-
ло даже израильское общество любителей му-
зыки Вагнера. Его председатель – адвокат Йо-
нотан Ливни – заявил: «Мы слушаем музыку ан-
тисемитов Прокофьева, Шопена и Листа. Карл
Орф, автор “Кармины Бураны”, входил в нацист-
ское правительство, но его мы тоже слушаем. И
Рихард Штраус был нацистом, но с ним у нас про-
блем нет. Только Вагнера, который умер до при-
хода нацистов к власти, мы бойкотируем, пото-
му что его любил Гитлер. Но Гитлер любил и Бет-
ховена. Давайте и его бойкотировать!»

Вагнер мифотворец
Вагнер хотел актуализировать немецкий миф.
При этом он, скорее всего, хотел уйти от христи-
анской мифологии, как «не немецкой», а, страш-
но подумать, в основе свой – иудейской! В ре-
зультате народ получил не миф, а нравоучение
о ложном герое, о гибели богов. Золото верну-
лось в Рейн – сакральную реку народной памя-
ти, хранилище власти народа над собственной
судьбой. Не обрел народ этой власти, потому что
герой построил свою судьбу на аморальных прин-
ципах и делах, он не был подлинно свободным
и подлинно чистым! Зигфрид не указал «путь к
свету», Зигфрид – не горьковский Данко. На-
шлись, однако, политики, которые, взывая к ваг-
неровским мифам и музыке, приукрашали свои
политические доктрины, совершенно безосно-
вательно представляя Зигфрида как нацио-
нального арийского героя, сверхчеловека. В дей-
ствительности между Вагнером – философ-
ствующим публицистом и Вагнером – музыкан-
том-мифотворцем отличие существенное.
Вагнер-музыкант переиграл Вагнера-мыслите-
ля, сердце оказалось мудрее ума. Вот что писал
размышляющий Вагнер в книге «Моя жизнь»: «В
мирной тишине моего дома я познакомился с

книгой, изучение которой имело для меня гро-
мадное значение. Я говорю о сочинении Арту-
ра Шопенгауэра “Мир как воля и представление”.
Как всякий человек, много размышлявший о
сущности жизни, я раньше всего искал конечных
выводов шопенгауэровской системы. Меня со-
вершенно удовлетворяла его эстетика, в кото-
рой я особенно поражался его глубокомыслен-
ным взглядам на музыку, но, как это поймет вся-
кий, кому пришлось пережить то, что я тогда пе-
реживал, мне стало жутко, когда я выяснил себе,
что нравственная философия Шопенгауэра сво-
дится к умерщвлению воли жизни, что в отрица-
нии ее он видел единственный путь к истинно-
му и полному преодолению ограниченности на-
шего индивидуального ощущения и восприятия
мира. Вот с чем я вначале не мог примириться:
считая, что радостное эллинское миросозерца-
ние, мечту о котором я вложил в свое произве-
дение “Искусство будущего”, коренится во мне
глубоко, я не решался сразу от него отделать-
ся. <…> Сознание призрачности мира явлений,
так сказал он мне, составляет основную тему
каждой трагедии и интуитивно присуще всяко-
му великому поэту, всякому человеку вообще.
Я еще раз прочел поэму о Нибелунгах и к свое-
му изумлению понял, что с этим мировоззрени-
ем, вызвавшим во мне такое смущение при чте-
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нии книги Шопенгауэра, я давно уже сжился в
собственном творчестве. Только теперь я понял
своего Вотана».
Вот что производит на свет умствование Вагне-
ра. А сердце – то есть эмоциональный мир, рож-
дающий музыку, – производит иное. В музыке
вовсе не «умерщвление воли жизни», не «Тана-
тос-инстинкт» есть путеводная звезда и водитель
жизни. И «призрачность мира явлений» в музы-
ке явлена как бесконечное движение, пере-
менчивость, мимолетность, а не сумерки перед
наступлением полного мрака. Музыка – не врет,
а «мысль изреченная – есть ложь».
В опере Вагнер «собственными руками автора»
убил Зигфрида и ясно объяснил – за что. Бес-
прецедентный по своей эмоциональной силе тра-
урный марш, звучащий в связи с гибелью Зиг -
фрида, это скорбь, это оплакивание несосто-
явшегося и несостоятельного героя, это крах всех
надежд. Эта музыка гениальна и почти нестер-
пима: Вагнер доводит слушателей до предела
эмоционального напряжения. А ведь могло бы
быть и иначе! Будь Вагнер «гитлеровским нацис -
том», он должен был бы довести своего героя до
триумфальной и абсолютной победы, написать
такой силы марш, в котором ощущение величия
героя, оправданности всех его устремлений и

всех поступков не вызывало бы никаких сомне-
ний. Но Вагнер не был «гитлеровским нацистом»,
он пытался служить пробуждению германского
духа в другое время. А вот настоящие гитлеров-
ские нацисты использовали Вагнера как мощ-
нейшую, говоря современным языком, «мягкую
силу», тем более что кроме музыки были и статьи
Вагнера совершенно недвусмысленной направ-
ленности.

Вагнер и развитие
Проблему сегодня составляет не Вагнер и даже
не гитлеровские нацисты. Проблемой – полити-
ко-философской, мировоззренческой проблемой
дальнейшего развития – являются сегодня не
прямые наследники и последователи нацизма,
а те, которые на словах, да и на деле, порицая
нацизм, разделяют некие глубинные, онтологи-
ческие принципы его философии и его метафи-
зики, сердцевиной которых является созна-
тельный отказ от развития. Не от развития нау-
ки и техники, не от развития экономики и разно-
го рода социально-политических конструктов и
химер типа «демократии», «гражданского об -
щест ва» и т.п., а от развития человека, вернее
человечества, как целостного духовного суще-
ства, стремящегося реализовать свои духовно-

И
о

га
н

н
 Г

е
н

р
и

х 
Ф

ю
сс

л
и

 (
Ф

ю
зе

л
и

).
 К

р
и

м
хи

л
ьд

а 
б

р
о

са
е

тс
я 

н
а 

те
л

о
 

м
е

р
тв

о
го

 З
и

гф
р

и
д

а



157www.devec.ru

нравственные потенции, таланты, двигаться по
пути осознанного роста к обществу всеобщей
справедливости, гармонии и чистоты. Если эти
стремления людей остановить, ограничить их мо-
тивации лишь материальной сферой, привить им
согласие с неравенством людей как не только ес-
тественным свойством мира, но и его базовым
условием стабильности, то можно построить ми-
ровое общество, в котором «на вечные време-
на» сохранится превосходство одних над други-
ми, сформируются высший слой «абсолютно
счастливых» господ и нижние слои «абсолютно
удовлетворенных» слуг и работников.

Вагнер и современная Россия
В своей ментально-чувственной сфере мы –
«россияне» – находимся в состоянии перемен-
чивой неопределенности. То нам беспечно ка-
жется, что и мы, и страна, и наши ценности вновь
переживут все выпавшие на нашу долю беды,
что Россия «и не такое превозмогала». Эти ощу-
щения и мысли похожи на смесь искусственно-
го оптимизма с бездумным «авось» и первой
частью поговорки «на Бога надейся, а сам не
плошай». И взбодренные подобной смесью,
мы сдаем один этический рубеж за другим, пре-
вращаем свое ценностное ядро в текучий поро-
шок, готовый незаметно улетучиться… А иног-
да мы впадаем в состояние безнадежного пес-
симизма, мы принимаем как данность то, что
Россия проиграла мировую битву за право быть
собой и проектировать свое будущее, что надо
в этой ситуации не биться в уже проигранном
сражении, а подойти прагматически, сдавая
рубежи, выторговать или выбрать для себя не са-
мую плохую участь, променять неясное «светлое
будущее» на удобство «нормальной жизни». И
та и другая позиция, и то и другое мироощуще-
ние губительны для судьбы народа, для страны.
Причем тут Вагнер? Вагнер со своей мифологи-
ей и, главное, со своим музыкально-эмоцио-
нальным ужасом, который он способен породить
в самых затаенных уголках души, не просто по-
казывает, а вопиет, что есть предел, за который
отступать нельзя, за ним – тьма, и эта тьма ужас-
нее любого ужаса! Что не только герои гибнут,
преступив нравственный закон, но и боги – тоже
гибнут! Если понимать, что вагнеровские боги и
мифические герои – это не просто иллюстрация
к неким «языческим преданиям», а символика ре-
альных исторических процессов и исторических
субъектов, можно осознать, что вагнеровский бог

– это исторический субъект народа. И он может
не просто претерпеть некие повреждения и про-
играть некие сражения, если поведет себя невер-
но. Он может сгинуть, исчезнуть, прекратить
всякое существование – если поступится тем, чем
поступаться нельзя. И никакой герой не спасет ни
себя, ни народ, ни его идеалы, если пойдет по «ал-
горитму Зигфрида»: рожден в табуизированном
греховном союзе, потерял историческую память,
утратил чувство ответственности за свои дела и
поступки, предал любовь и возжелал власти
над миром через обладание золотом, а не любо-
вью. По этому алгоритму прошли германские на-
цисты – и сгинули вместе со своими богами. Но
живы и действуют те, которым неймется пере-
играть «нравственный закон внутри нас» и пога-
сить «звездное небо над нами».
Не слишком ли много внимания мы уделяем не му-
зыке Вагнера, а тем последствиям в форме влия-
ний на кого-то, которые оказала музыка и личность
Вагнера? Не проще ли сказать: вот музыка, в ней
все сказано – слушайте и наслаждайтесь. Но не
одной лишь усладой слуха является музыка Ваг-
нера – и всякая иная великая музыка. Как вода не
только утоляет чувство жажды, но и обеспечива-
ет физиологическую и психическую деятель-
ность всего организма, так и музыка обеспечива-
ет важнейшую часть того, что мы можем, навер-
ное, назвать «метаболизмом культуры».
Разумеется, Вагнера надо слушать, смотреть, ис-
полнять, чувствовать и обдумывать. Его музы-
ка, да и музыка вообще, сама по себе не способ-
на обратить мировое добро в мировое зло. Не
может она, к сожалению, произвести и обратную
трансформацию. Его музыка может вдохно-
вить и наполнить скорбью, ужаснуть и дать на-
дежду. Но при этом мы сами должны властво-
вать над миром наших эмоций, а не подчинять-
ся им, мы сами – управители и созидатели своих
нравственных ориентиров, а не загипнотизиро-
ванные безвольные существа, подчиненные
исполнению чужих планов и чужой воли. Быть
в этом осознанно свободным – одна из величай-
ших возможностей, дарованных человеку. Для
чистого сердца и благородных помыслов музы-
ка Вагнера может стать союзником и подмогой.
А чужие, да и наши собственные заблуждения
перестают быть опасностью, как только они осо-
знаны как заблуждения. 
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