
метафизика развития

86 Развитие и экономика    июнь 2013

1
Наверное, начать надо будет с уясне-
ния сути религиозного – лучше все-
го на примере христианства. По-
сыл предельно прост и ясен: это
вера, sola fide, с которой начинается,
на которой держится и без которой
кончается всякая религия. Но вера –
это один (субъективный) полюс ре-
лигиозного, другой (объективный)
полюс которого – Откровение. По
модели известной феноменологи-
ческой формулы: вера есть всегда
вера во что -то. «Что-то» веры назы-
вается Бог, а способ, которым Бог
себя обнаруживает, – Откровение.
Само по себе Откровение не есть ре-
лигия. Это мистерия, событие, если
угодно, некий факт трансцендент -
ной значимости, который как факт
должен, а как трансцендентный не
может быть воспринятым. Таким
образом, вера оказывается верой в
невоспри ни маемый факт. Бога, по
словам самого Бога, нельзя увидеть,
не умерев. Понятно, что для
устранения этого противоречия и
соотнесения обоих полюсов –
фактического незримого Бога и веры
в Бога – требуется некое посредни -
чество, своего рода tertium compara -
tionis, переносящий факт из транс -

цендент ного в земное. Посредником
выступает Церковь, опирающаяся на
традицию в лице немногих отцов
(patres ecclesiae). Церковь и осу-
ществляет перенос факта Откро -
вения из онтологического в фило -
логическое, из события – в рассказ
о событии, после чего Слово как
Сущее уступает место Сущему как
слову – в зыбких поначалу, но не-
отвратимых перспективах будущего
номинализма. Рассказ о событии
(Писание и уже вся совокупность
священнослужения) лишь усугубляет
невоспринимаемость факта его
непонятностью: образами, символа-
ми и загадками, в которые обычный
человеческий рассудок упирается
рогом непонимания. Богослов объ-
ясняет: непонимание здесь не де-
фект, а естественное состояние. По-
тому что понять умом это нельзя. В
это можно только верить сердцем.
Причем так, что чем непонятнее
уму, тем доступнее сердцу. Там, где
высокомерный ум застревает в себе,
как в тупике, вера сдвигает горы и
делает блаженным.

2
Понятно, что в этом раскладе состав-
ляющих – Откровение–Цер ковь–
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вера – решающая роль при-
надлежит посреднику. Между
«Богом на небе и тобою на зем-
ле» (формула Карла Барта)
вклинивается богослов как
своего рода управделами, или
опекун, или поверенный, скорее
всего, и то, и другое, и третье,
а по сути, всё. Он и есть актив-
ная креативная сторона, уста-
навливающая правила рели-
гиозного поведения, причем,
что особенно интересно, для
обеих сторон. Потому что
прежде чем верить, надо же
знать во что, а чтобы знать во
что, надо же прежде опреде-
литься с самим «что». История
первых веков христианства
демонстрирует в этом отноше-
нии подлинный шедевр поли-
тического креационизма, не
только выдерживающий лю-
бые сравнения с собственно
политической (мирской) исто-
рией, но и – в ряде су щест-
венных случаев – задающий
ей тон. Нужно подумать о том,
среди какого количества са-
мых пестрых и противоречи-
вых верований, суеверий, сект
формировался будущий кате-
хизис, догматика вообще и
каких нечеловеческих усилий
стоило противопоставить этим
центробежным духосмеси-
тельным практикам единый
столп веры. Еще раз: правиль-
ная вера – это когда верят в
правильного Бога, а правиль-
ный Бог – это тот, существо-
вание и поведение которого
регламентировано богослов-
ским протоколом: сначала в
спорах с чужими, а потом и
между собой. Неслучайно, что
история христианства с са-
мых ранних времен протекает
в линии непрекращающихся
войн и погромов, где по одну
сторону находятся «свои», а
по другую – еретики, или ина-
комыслящие – «диссиденты»
(см.: 1 Кор. 11: 19). Парал-
лельно: где по обе стороны
находятся «свои»: правильные
«свои» и неправильные «свои».
Разумеется, о том, как функ-
ционирует механизм, не при-

нято говорить, не принято
даже догадываться. Всё вы-
глядит так, как и должно вы-
глядеть: наверху Бог, внизу
«мы», а посередине Церковь
как своего рода коммутатор
(religio). Тем любопытнее ока-
зываются редкие свидетель-
ства вроде следующей прого-
ворки из пастырского послания
зальцбургского архиепископа
Иоганнеса Баптиста Ка тч -
талера от 2 февраля 1905 года.
Здесь чествуются (католиче-

ские) священники, оказываю-
щиеся более могущественны-
ми, чем Бог: «Воздайте честь
священникам, ибо они
обладают властью освящать
дары. – Силу освящения и
рукоположения, эту чудесную
власть, имеет католический
священник, и только он, а не
протестантские пасторы. –
Власть освящать дары, являть
Тело Господне с драгоценной
Кровью во всей полноте Его
святой человечности и Его

Иоганнес Баптист Катчталер:
«Католический священник может не только явить Христа на алтаре
<…> он может даже принести Его, вочеловеченного Сына Божьего, в
бескровную жертву живым и мертвым. Христос, единорожденный
Сын Богa-Отца, который сотворил небо и землю и на котором держит-
ся вселенная, покоряется здесь воле католического священника».
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Божественности в виде хлеба
и вина; превращать хлеб и
вино в истинное Тело и
драгоценную Кровь Господа
нашего, какая высокая,
возвышенная, чудесная власть!
Где, ради всего святого, есть
еще власть, подобная власти
католического священника?
У ангелов? У Матери Божьей?
<…> Католический священ-
ник может не только явить
Христа на алтаре, запереть Его
в дарохранительнице, снова
извлечь Его оттуда и протянуть
верующим для вкушения, он
может даже принести Его,
вочеловеченного Сына Божь-
его, в бескровную жертву жи-
вым и мертвым. Христос, еди-
норожденный Сын Богa-Отца,
который сотворил небо и зем-
лю и на котором держится
вселенная, покоряется здесь
воле католического священника
(курсив мой. – К.С.)».

3
Парадокс религии, её бомба
замедленного действия – аль-
тернативность веры и знания.
Тертуллиан во втором веке
провел водораздел в формуле
«Афины или Иерусалим»: «Итак,
что общего между Афинами и
Иерусалимом, между Акаде-
мией и Церковью, между ере-
тиками и христианами? Наше
учение происходит из притво-
ра Соломонова, который и
сам учил, что Господа надле-
жит искать в простоте сердца
своего. Что из того, если вам
вздумается выдумывать стои-
ческое, или платоническое,
или диалектическое христиан-
ство! Нам же после Христа
Иисуса, после того как нам
возвещено Евангелие, нет ни-
какой надобности учить что-
либо или исследовать. Если
мы верим, то мы не желаем
ничего, что было бы больше
веры». Эффективность этой
установки, за редкими ис-
ключениями, засвидетельство-
вана всей ранней историей
христианства – от поджога
библиотек до изгнания фи-

лософов. Когда потом спустя
века изгнанное знание начнет
возвращаться в христианскую
Европу, оно уже будет нести на
себе логотип не столько Афин,
сколько Багдада, а его глубо-
ко антихристианский характер
окажется лишь свидетель-
ством того, что маятник кач-
нулся в другую сторону и что
абсолютизация одной край-
ности не могла не спровоци-
ровать абсолютизацию дру-
гой. В формуле «Верую, ибо
абсурдно» центр тяжести лежит
в причинном «ибо», соеди-
няющем «веру» и «абсурд». От-
кровение оттого и абсурдно,
что на него посягают силами
мышления, полагая, что могут
понять и объяснить непонят-
ное и необъяснимое. Совсем
другое, когда в непонятное и
необъяснимое верят, и верят
тем сильнее, чем нелепее оно
являет себя в оптике знания.
Знание – соблазн, грех и гор-
дыня: извечный исследова-
тельский грант Люцифера, по-
лучив который стипендиат
рассчитывает познать Бога, а
познав его, стать им (по апоф-
тегме Мейстера Экхарта: «Бог
и я суть одно в познании»). Дья-
вол искушает вопросами, на
которые у веры нет ответов и
от которых она обороняется
запретами, отлучениями и ко-
страми. Впрочем, при случае и
оплеухами – в романе «Братья
Карамазовы»: «Как-то однаж -
ды, всего только на втором
иль на третьем уроке, мальчик
вдруг усмехнулся. “Чего ты?”
– спросил Григорий, грозно
выглядывая на него из-под
очков. “Ничего-с. Свет создал
Господь Бог в первый день, а
солнце, луну и звезды на
четвертый день. Откуда же
свет-то сиял в первый день?”
Григорий остолбенел. Маль -
чик насмешливо глядел на
учителя. Даже было во взгляде
его что-то высокомерное.
Григорий не выдержал. “А вот
откуда!” – крикнул он и
неистово ударил ученика по
щеке. Мальчик вынес

пощечину, не возразив ни
слова, но забился опять в угол
на несколько дней». На
несколько веков. Когда он
потом вышел из угла, уже не
как мальчик, а как ученый
муж, он сам стал загонять в
угол вчерашнего насильника,
даже не подозревая о том,
насколько прилежно он
усвоил повадки и замашки
последнего.

4
Хотя Римско-католической
церкви и удалось удержать на-
тиск Реформации, а большей
частью даже и отбить его, это
не могло уже иметь никакого
значения на общем фоне вы-
теснения религиозной пара-
дигмы иными парадигмами –
политической, гражданской,
научной. В борьбе против Лю-
тера (в широком смысле –
против германства как таково-
го), от Тридентского собора до
Тридцатилетней войны, рели-
гиозному фактору была отве-
дена роль фигового листка,
тщетно прикрывающего праг-
матические одержимости. По
существу, Реформация разыг-
ралась в плену той же ложной
оптики, что и итальянский
Ренессанс – рождение нового
оба раза было принято за воз-
рождение бывшего: христи-
анского бывшего и античного
бывшего. Лютеру, потрясенно-
му масштабами разложения
Церкви, казалось, что он её
возрождает, тогда как в дей-
ствительности он её уничто-
жал: вопреки Ницше, в па-
роксизме страсти ругавшему
его за то, что он её спас. Мож-
но было как угодно нападать
на протестантизм и искоре-
нять его всеми возможными и
невозможными средствами.
Решающим оставалось то, что,
борясь с ним и даже побеждая
его, не замечали, что нахо-
дятся в его же силовом поле и
действуют в рамках им же за-
данной секуляризации. Толь-
ко уже не по течению, а про-
тив течения, и значит, оборо-
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няясь от повального обмирще-
ния и пытаясь спасти хоть ка-
кие-то реликты сакрального
среди сплошных санацион-
ных работ и строительных ле-
сов расколдовываемого мира.
Лютер очищал Церковь от «са-
тирикона» и «декамерона», от-
крывая, сам того не желая,
дверь совсем иным реалиям.
Прежнее религиозное призва-
ние (vocatio, Berufung) стало
после Лютера профессией, про-
фессиональным призванием
(Beruf) на основе знания. И
уже в скором времени вы-
яснилось, что если с теми,
прежними (семью или боль-
ше), грехами можно было еще
– пусть позорно, пусть про-
вально, – но жить, то от это-
го не было уже никакого спа-
сения. Знание, перенесенное
в мир веры, разъедало веру
как ржавчина, и тут не по-
могли даже нечеловеческие
усилия иезуитов, пытавшихся
уже с начала XVII века пере-
хватить инициативу, чтобы ли-
шить дьявольских немцев мо-
нополии на знание. Между
тем дьявольщина была в дру-
гом. Знание, вторгаясь в мир
веры, обнаруживало себя как
неадекватное и агностичное.
Чего оно хотело, так это быть
опытным знанием, но если
опыта его вполне хватало еще
на наблюдение и объяснение
свободно падающих тел, то к
мирам «души» и «духа», не-
чувственного вообще у него, за
отсутствием соответствующе-
го опыта, просто не было до-
ступа. Западный мир шумно и
ликующе приобщался к тео-
риям и практикам номина-
лизма, и не было ничего уди-
вительного в том, что ни бого-
словы с их «научным богослови-
ем», ни склонированные с них
атеисты с их «научным атеиз-
мом» и слышать не хотели о
гнозисе – не старом, фантас -
тическом, а новом, научном.
Протестанты оказывались в
этом отношении лишь при-
лежными учениками католи-
ков, а в ряде случаев обнару-

живали даже большее рвение,
чем учителя. Образовавшийся
тупик впечатлял тупостью ак-
куратного в него попадания. С
одной стороны, хотели зна-
ния, с другой – блокировали
каждую тенденцию его быть
адекватным. Теологии, даже не
мечтавшей тягаться по строго-
сти и точности метода с естест -
вознанием, не оставалось
ничего иного, как равняться
на филологию, а со временем
и становиться филологией.

Первой жертвой этого абсурд-
ного превращения стал проте-
стантизм. Уже с XIX века про-
тестантская экзегеза удивляет
мир кропотливейшим учетом
букашек при полном пренеб-
режении к слону. Началось с
того, что принялись рубить
сук, на котором сидели сами,
а кончилось тем, что, упав,
даже не почувствовали ушибов
и переломов. Давид Фридрих
Штраус задал тон своей
«Жизнью Иисуса», и с этого

Парадокс религии, её бомба замедленного действия – альтерна-
тивность веры и знания. Знание – соблазн, грех и гордыня: извеч-
ный исследовательский грант Люцифера, получив который сти-
пендиат рассчитывает познать Бога, а познав его, стать им.
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момента приходилось лишь
гадать о степени растяжки и
жизнестойкости маразма. В
начале XX века в Берлине ве-
дущие теологи уже дискутиро-
вали на тему «Жил ли Ии-
сус?», причем так, что позави-
довать им могли бы самые от-
мороженные атеисты. Потом
пришло время теологии кри-
зиса, а еще позже, уже в наши
дни, начались церковные пер-
формансы и биеннале. Про-
фессор богословия Герд Люде-
манн назвал воскресение Хри-
ста величайшей нелепостью
мировой истории. Епископес-
са Гамбурга Мария Епсен

предложила заменить на церк-
вах крест яслями, мотивируя
это тем, что крест мрачен и на-
поминает о смерти, а при виде
яслей хочется улыбаться и
быть добрым. Наконец, в
представленном лютеровским
городом Виттенбергом списке
номинантов на Лютеровскую
премию (в протестантском
мире это примерно то же, что
Ленинская премия в мире со-
ветском) за 2012 год
фигурировали три московские
дебилки, отплясавшие
молебен в Храме Христа
Спасителя. Характерно, что
номинация была поддержана

Марго Кэссманн, бывшей
председательницей Совета
Евангелической церкви
Германии и алкоголичкой,
приобретшей скандальную
известность за вождение
автомобиля с 1,54 промилле в
крови. Не следует только
спешить с окончательной
оценкой случившегося.
Нелепость того, что такая
номинация вообще могла иметь
место, совсем не исключает
другой нелепости, пусть не
столь очевидной, зато не менее
нелепой: того, что её в
последнюю минуту отклонили.

5
Если Католическая церковь
не дотянулась до этой
рекордной планки, то прежде
всего в силу своей несоизме -
римо большей привязанности
к традиции. Её беда в том, что
со временем сама традиция

По существу, Реформация разыгралась в плену той же ложной опти-
ки, что и итальянский Ренессанс – рождение нового оба раза было
принято за возрождение бывшего: христианского бывшего и антич -
ного бывшего. Лютеру, потрясенному масштабами разложения
Церкви, казалось, что он её возрождает, тогда как в действитель -
ности он её уничтожал.

Жизнь Мартина Лютера и герои Реформации. Раскрашенная гравюра XIX века
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всё меньше вписывалась в
современность, а после
Второй мировой войны и уже
ближе к нашим дням, когда
мировоззрен чес кий гегемон
Средней Европы был
вытеснен более удачли вым
англосаксонским гегемо ном,
и вовсе стала отторгаться ею.
Диспозицию конфликта
лучше всего удастся понять,
если представить себе её в
противостоянии души ощу -
щаю щей (вместе со служащей
ей рассудочной душой) и души
сознательной. Это и есть про -
ти востояние веры и знания,
где первая возникает на стыке
невнятных ощущений и
соответствующих им рас су -
дочных представлений с
перерождением тех и других в
религиозное чувство, а второе
– в элементе сознания. Нужно
будет представить себе некий
трансплантат средневекового
мира с более чем миллиард -
ным населением, вживленный
в плоть современности, или
нагляднее: Локка и Джеффер -
сона, беседующими о первой
поправке, толерантности и
однополых браках с папой
Иннокентием III и братом
Джироламо Савонаролой.
Понятно, что успешность
диалога может зависеть
исключительно от степени
сдачи позиций одной из
сторон, то есть от того,
насколько один из участников
способен молча кивать
головой, слушая беспрерывно
говорящего другого. Нет ни
малейшего сомнения в том,
что скорее верблюд пройдет
сквозь игольное ушко, чем
либерал признает, что
скотоложество, к примеру, –
это извращение. Либерал
верит в абсолютность своих
сверхсовременных прав и
свобод с исступленностью,
аналоги которой впору искать
у религиозных фанатиков
Средневековья, в то время как
католик шаг за шагом сдает
свои святыни под чудо -
вищным прессом либеральной

прессы. Он уступает, потому
что не может не уступать. Его
часы отстают на пять или
шесть веков. Правда, уступает
он нехотя и часто скрежеща
зубами, в отличие от своего
протестантского подельника,
который по части уступчи -
вости демонстрирует такую
прыть, что от нее порой
передергивает самих заказчи -
ков. Но факт остается фактом,
как бы парадоксально это ни
выглядело: католицизм се -
годня настолько же либе -
ральнее либерализма, на -
сколь ко этот последний, в
свою очередь, католичнее
католицизма. Они кричат о
толерантности и готовности
отдать жизнь за право их врага
высказать свое мнение, но
сборища их скорее напо -
минают хлыстовские радения
или беснования флагеллантов.
Католики тем временем
больше заняты скелетами в
шкафах собственного прош -
лого и приносят извинения
за содеянные бесчинства веры:
от Джордано Бруно, сожжение
которого кардинал Ратцингер,
будущий папа, назвал «нашей
тяжелейшей виной», до
туземных народов Океании,
у которых Иоанн Павел II
попросил (через Интернет)
прощения за преступления,
совершенные католическими
миссионерами.

6
В отмеченных рокировках
ясно обнаруживается иллю -
зорный характер противо -
стояния: призрачного прош -
лого, силящегося во что бы то
ни стало вписаться в настоя -
щее, и столь же призрачного
будущего, выдающего себя за
настоящее. Различие призра-
ков в том, что один из них про-
срочен, а другой преждевреме-
нен. Один наследует некогда
могущественную реальность,
другой, за неимением ника-
кой, сам создает таковую. Ка-
толицизм мнемоничен, загру-
жен памятью и традицией.

Либерализм футуристичен,
конструктивен и чист, как лок-
ковская доска. Душа ощущаю-
щая первого в сочетании с
рассудочностью реальна, хотя
и помечена задним числом,
тогда как сознание второго –
начисто отсутствующий фе-
номен: это – сознание, в кото-
ром от сознания нет ничего,
кроме имени и понятия, и ко-
торое есть только потому, что
его называют и о нем говорят.
Сила либерализма в том, что
он толерантен по форме и то-
талитарен по сути: настоящая
практическая магия средства-
ми не ребяческих пугалок, а
высоких технологий, струк-
турирующих информацион-
ное пространство. Здесь огла-
шаются слова, абсолютно пу-
стые фразы, которые post hoc
ergo propter hoc (после этого,
значит, вследствие этого) ма-
гически уплотняются в органы
восприятия реального. По
сути, либерализм – это поли-
тический номинализм. Реаль-
ность тут не просто сведена к
словам, но творится словами.
Всё, что есть, есть слово, через
слово и после слова. Оттого
правилом номер один являет-
ся здесь говорить – без умол-
ку, до хрипоты, до беспамят-
ства и в беспамятстве. Потому
что эта реальность существу-
ет в той мере, в какой о ней го-
ворится, и мгновенно исчеза-
ет, как только перестают о ней
говорить. В этом и заключает-
ся более глубокий смысл пар-
ламентов (по-русски – гово-
рилен), но прежде всего – сво-
бодной прессы, о которой еще
Гёте заметил, что никто не
кричит о ней громче, чем тот,
кто хочет ею злоупотреблять,
а Шпенглер добавил, что в
чем мы действительно нужда-
емся, так это не в свободе для
прессы, а в свободе от прессы.
Либерализм – не выдумка
просветителей и антиклерика-
лов Нового времени, противо-
поставлявших средневековому
«мракобесию» «свет» Разума и
Прогресса, а всё то же «мрако-
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бесие», только теперь уже в
модальности не теизма, а ате-
изма, и значит – на службе у
Разума и Прогресса. Это мрак,
объявляющий себя светом и
оттого воспринимаемый как
свет. Противопоставленность
традиции и консерватизму (в
данном контексте – католи-
цизму) – просто ложная опти-
ка, рассчитанная как раз на
тех, о свободах и правах кото-
рых пекутся конституции и
поправки к конституциям. По
сути, речь идёт не о вере и
знании, а о вере и вере, одна из
которых действительно вера, а
другая – вера, прикидываю-
щаяся знанием. Но в том и за-
ключается особенность ны-
нешнего времени, стоящего
под знаком души сознательной,
что в самой сознательной душе
на этом этапе её становления
нет ни души, ни сознания, ни
знания, а есть всё та же преж-
няя астральность, прячущая-
ся под множеством рассудоч-
ных симулякров, которые, по-
вторим это, за неумением по-
знавать вещи как есть, заново
конструируют их, выставляют
напоказ и до тех пор внушают,
что так это и есть, пока это в
самом деле так и есть. Можно,
конечно, без всякой примеси
пессимизма и пораженчества
говорить о конце. И в частно-
сти словами Карла Барта, по-
следнего теолога мирового
масштаба: «Не устранением
греха, а устранением самого
грешника устанавливается по-
рядок, и не подношением ле-
карства, не хирургическим
вмешательством оказывается
тут помощь, а умерщвлением
пациента». Но можно, и опять
без той же примеси, видеть в
этом не конец, а некую не-
обходимость, conditio sine qua
non (обязательное условие) со-
знания. Прийти к сознанию
(не к словам о сознании, а к
самому) – большой мировой
риск, если знать, что сознание
– само – достигается не ина-
че, как через свободу. При-
чем уже не на прежний лад ге-

роического ницшеанства, а
совсем иначе. Нужно только
представить себе старое биб-
лейское: «И будете как боги»,
– выкрикиваемое в микро-
фон где-нибудь на стадио-
не, площади, дискотеке или
в университетской аудито-
рии, после чего свежеиспе-
ченным богам-подросткам
только и остается, что сдви-
гать черту предела в парабо-
лическом приближении к
беспределу. Что значит: в со-
стоянии буйного умственно-
го помешательства, называе-
мого в психиатрии «амок», а
в конституционных правах
«свободой», искажать и обес-
смысливать мир Божий до
неузнавае мости, до той са-
мой черты, после которой
либо мир проваливается ко
всем чертям, либо – если бес-
новатый остановится и при-
дет в себя – черти провали-
вают из мира, но уже такого
мира, где больше нет места
братьям-двойникам: тому,
чья вера в Бога есть просто
вера в какого-то небесного
фокусника, и тому, кто с пол-
ным на то правом объявляет
этого фокусничающего Бога
несуществующим.

7
После нулевого 1945 года мир
в нарастающих темпах сдви-
гается под знак французско-
го 1789 года. Разумеется, в
англосаксонской редакции.
Это новый акт Творения, не-
что вроде Шестоднева в изме-
рении истории: экранизация
мира по просветительскому
сценарию в соавторстве –
Ламетри–Руссо–Сад (автор
идеи и продюсер – Джон
Локк). Можно предположить,
что худшего испытания
Католи ческой церкви не вы-
падало со времен распада Ка-
ролингской империи и после
Реформации. Но если тогда
ей удавалось решать пробле-
мы и даже выходить из них
обновленной (в клюнийском
движении, а после и в Контр-

реформации), то на этот раз
всё оказалось гораздо слож-
нее. Особенностью прежних
испытаний был их имманент-
ный характер. Конфликт на-
зревал и разражался внутри
церковно положенной гомо-
генной атмосферы, за отсут-
ствием чего-то, что выходило
бы за её пределы. Короли и
императоры могли иметь ка-
кую угодно власть и какие
угодно амбиции; решающим
оставалось то, что мир, в ко-
тором и которым они прави-
ли, был христианским, то
есть католическим, а сами
они – христианами и, значит,
католиками, что позволяло
папству, если не de facto, то,
по крайней мере, de jure со-
хранять приоритет и вы-
кручиваться из самых пла-
чевных ситуаций (вроде
авиньонского пленения или
пощечины, данной Бонифа-
цию VIII французским мини-
стром Гийомом де Ногаре).
Иначе и сложнее было это в
случае Лютера, посягнувше-
го на саму имманентность,
которая, в его немецкой оп-
тике первохристианина, пе-
рестала быть христианской.
Лютер провел водораздел в
самом христианском мире,
разделив его сперва на собст-
венно христианский (свой)
и антихристианский (рим-
ский), а потом уже в своём всё
больше и больше стирая гра-
ницы между церковным и се-
куляризованным. Это было
серьезным ударом, и если
Риму удалось выдержать его и
даже отыграть ся, то не иначе
как тому острослову из коме-
дии Ожье, который в течение
месяца семь раз переболел
насморком и оправился от
всех разов, кроме первого.
Конец католического тота -
литаризма был предна чертан
не внутрицерковным разде -
лом, а возникновением ге -
терогенного мира, если и
связанного всё еще с Церко-
вью, то преимущественно по
воскресным дням. Между тем
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сила и харизма Римской
церкви на том всегда и держа-
лась, что её мир, давно пере-
ставший быть христианским
по сути, продолжал оставать-
ся таковым по форме. Старая
политическая теология двой-
ного тела короля сохраняла
свою значимость в примене-
нии и к папскому телу. Пато-
логические бесчинства духо-
венства по всей иерархиче-
ской лестнице сверху донизу
не только не составляли ни-
какой тайны еще со Средних
веков, но и были общим ме-
стом (педофилия сегодняш-
них клириков не должна
удивлять, если воспринимать
её в знаке преемственности);
иные сценки с участием все-
го персонала, от пап до рядо-
вых монахов, казались спи-
санными с петрониевского
«Сатирикона», и уже с XIV
века девизом кутил и пьяниц

было «bibere papaliter» (пить
по-папски). Это порочило от-
дельных святых отцов, но не
само папство, которое имен-
но в качестве номена оказы-
валось реальнее своих эмпи-
рических носителей. Говоря
грубо, но точно: бессмертие
католического Кащея за-
ключалось в том, что из него
некуда было деться: даже от
ада откупались прижизненно
(по ценнику Тетцеля отце-
убийство обходилось в 4 дука-
та, а содомия в 12), а попав в
него, чувствовали себя всё
еще дома (пусть в подвальном
этаже, но всё же дома). После

Реформации стало наконец
возможным переселяться в
альтернативную действитель-
ность протестантских Церк-
вей, а от них уже было рукой
подать до абсолютно гетеро-
генного мира. Современный
либерализм в раскачке само-
реализации от Эйнштейна,
Фрейда и Чаплина до взбе-
сившихся панк-политиков и
гендеро-жижеков есть лишь
окончательное приведение к
нелепости старого католичес -
кого вия, от которого сегодня
только и осталось, что фан-
томные формы и скелеты в
шкафу.

Нужно только представить себе старое библейское: «И будете как
боги», – выкрикиваемое в микрофон где-нибудь на стадионе, площа-
ди, дискотеке или в университетской аудитории, после чего свеже-
испеченным богам-подросткам только и остается, что сдвигать
черту предела в параболическом приближении к беспределу.
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8
«Как тяжело ходить среди лю-
дей / И притворяться непогиб-
шим» (Александр Блок). И
даже: не притворяться, а мерт-
вым продолжать жить. Как
раз оттого, что не знаешь, что
мертв. Консерватизм (любой)
тягостен не тем, что он беспо-
воротно обречен, а тем, что он
никак не хочет осознать свою
обреченность, мертвой хват-
кой вцепляясь в жизнь и не от-
пуская её даже там, где её уже
нет. Это призраки, которые
ровно столько времени маячат
перед глазами, сколько нужно,
чтобы – быть. Они и есть,
все эти гламурные глянцевые
укрупненные величества и вы-
сочества, только уже не в том
же мире, что их анекдотичес -
кие псевдоподданные, а в не-
кой медийной проекции,
очерченной границами циф-
ровых онтологий. Им (осо-
бенно отпрыскам) дозволяют-
ся даже маленькие шалости
из обширного ассортимента
свобод и прав. Они носят
джинсы, едят бигмаки, пьют
пиво, курят марихуану, пляшут
на дискотеках, дебоширят,
блудят, гибнут в автомобиль-
ных катастрофах – разуме-
ется, в рамках фокусного рас-
стояния объективов. Либе-
ральные хозяева жизни ведь на
то и либеральные, чтобы да-
вать жить даже галлюцина-
циям, при условии что либе-
ральны и сами галлюцина-
ции, вопреки собственным ге-
ральдикам и родословным.
Характерно, что из обеих заре-
гистрированных у Данте вла-
стей (duplex potestas)
Средневековья, королевской и
папской, до наших дней
дожили обе. Чтобы понять их,
не понадобится никаких
особых усилий – только спо -
собность к адекватному вос -
приятию и крупица здравого
смысла. Нужно быть действи -
тельно покинутым всеми
демонами душевного здо -
ровья, чтобы обнаружить в
статусе сегодняшней коро -

После нулевого 1945 года мир в нарастающих темпах сдвигается
под знак французского 1789 года. Разумеется, в англосаксонской
редакции. Это новый акт Творения, нечто вроде Шестоднева в
измерении истории: экранизация мира по просветительскому
сценарию в соавторстве – Ламетри–Руссо–Сад (автор идеи и
продюсер – Джон Локк). Можно предположить, что худшего
испытания Католической церкви не выпадало со времен распада
Каролингской империи и после Реформации.
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левской власти что-либо еще,
кроме мишуры, дизайна и
шутовства. С папством обсто -
ит хоть и намного сложнее, но
по существу всё в той же
топике сенильности. (Есть,
правда, еще и третья – тоже
средневековая – власть, уже с
момента своего появления
заставившая потесниться обе
первые, а со временем в
совершенстве перенявшая их
замашки: университет. Но о
ней придется поговорить как-
нибудь в другой раз.)

9
Судьба Римской церкви после
Второго Ватиканского собора
(1962–1965) напоминает за-
тяжную осаду крепости, за-
щитникам которой дан един-
ственный шанс на спасение
(сохранение лица): самим
снять осаду и, приветливо
улыбаясь толпам репортеров и
зевак, распахнуть двери, под-
земелья, хранилища, сейфы
– при условии, конечно, что
случившееся будет поднесе-
но не как поражение, а как
приверженность демократи-
ческим ценностям и готов-
ность к диалогу. Главное: они
могут только обороняться,
даже не думая о том, чтобы
атаковать самим. Притом что
жертвовать приходится самым
важным – тем, на чем всегда
держалась эта могуществен-
нейшая твердыня западной
истории: закрытостью и тай-
ной. Либерализм с его культом
абсолютной проницаемости
не терпит никаких тайн и
истребляет их силою медий-
ной маго-мафии. Это мир
культивируемых относитель-
ностей, не признающий ника-
кого абсолюта, кроме самой
культивируемости относитель-
ного. Его конец, по аналогии
со смертью Кащея Бессмерт-
ного, на конце иглы, кото-
рая, минуя сказочный рекви-
зит яйца, утки, зайца, сундука
и дерева, – в свободной прессе.
Оттого и держится он столь
яростно за свободу прессы,

что малейшая уступка по этой
части ознаменовала бы нача-
ло его конца. Речь идет о не-
коем альтернативном аналоге
Творения: мире, ежемгновен-
но возникающем из слухов и
новостей и исчезающем со слу-
хами и новостями, скорость
которых приближается к ско-
рости света. Особенность это-
го мира в его абсолютной вы-
ставленности напоказ: старое
библейское игольное ушко, ко-
торое при случае расширяется
до неба, потому что легче верб-
люду пройти через него, чем
иному двуногому попасть на
небо, пародируется здесь за-
мочной скважиной, расширен-
ной до дверей, стен, домов, го-
родов, стран, пространств,
вселенной. В этом мире сне-
сенных перегородок есть свои
маленькие и большие регио-
нальные онтологии: кухни,
соединенные с гостиными;
маленькие голландские дома с
огромными освещенными ок-
нами без занавесок (потому
что занавески ущемили бы
право случайных прохожих
видеть и знать, как там живут);
голландские же улицы с мно-
жеством открытых кабинок-
писсуаров; реальное телевиде-
ние справления нужды, случек
или ковыряния в носу, после
чего рейтинги передач зашка-
ливают за все возможные пре-
делы; онлайн-трансляции вы-
яснения отношений, закан-
чивающиеся мордобоем; шоу-
показ скелетов в шкафах в ре-
жиме реального времени. На-
конец, гигантская карикатура
таинства исповеди, где испо-
ведуются уже не исповеднику
в окошко исповедальни, а
миллионам френдов и теле-
зрителей в формате блога или
в микрофон. Вынудили же
американского президента-
шалуна краснеть на весь мир
при оглашении мельчайших
подробностей его сношения с
одной практиканткой, кото-
рое, как определили юристы,
вовсе не было сношением, по-
тому что сношение – «это

когда…», а тут было без «ког-
да…». Даже цюрихская масон-
ская ложа Modestia cum Liber-
tate провела несколько лет на-
зад день открытых дверей, что-
бы каждый желающий мог
прийти и убедиться, что ника-
кие «мы» не заговорщики, а
просто – масоны. Потому что
сам заговор сегодня – это всё
те же голландские окна без
занавесок: open conspiracу, как
это еще в 20-е годы прошлого
столетия внушал Герберт
Уэллс, фабианец, фантаст и
филантроп. Ну и каково же
Ватикану с его тысячелетними
тайнами сопротивляться этой,
говоря словами Альваро д’Ор-
са из одного письма к Карлу
Шмитту, «порнодемократии»! В
эпоху планетарной течки и
утечки информации под тех-
ническим названием «вики-
ликс». Второй Ватиканский
собор – характерно его син-
хронное протекание с комму-
нистическим XXII съездом –
подвёл итоги и поставил точ-
ки над «и». Церковь, писал в
1983 году Йозеф Ратцингер, «в
приступе эйфории и оптимиз-
ма» открылась современнос ти.
Согласно другому – более
правдоподобному – диагнозу,
это было приступом не «эйфо-
рии и оптимизма», а отчаяния
и безысходности. В предпо-
сланной собору энциклике
1959 года Ad Petri Cathedram не-
двусмысленно говорится о его
цели: приспособлении (accom-
modatum) к нуждам и обычаям
нашего времени. Под знаком
обновления, или осовремени-
вания (aggiornamento), – поче-
му бы не сказать «перестрой-
ки»? – Церкви. Вопрос: что
это за обычаи «нашего време-
ни», к которым готова при-
способиться Церковь, сама
веками творившая обычаи?
Из длинного перечня тако-
вых назовем немногие и осно-
вополагающие – те, которые
возникали параллельно и на
глазах: в религии четырех го-
лосистых лемуров, объявив-
ших себя популярнее Иисуса
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Христа, в бойкотировании
опрятности и элементарных
гигиенических норм, в сту-
денческих уличных буйствах,
в свальном греху студенчес ких
же коммуналок. Словом – в
воцарении босяка. Вот какой
современности открылась
Церковь, и вопросом было не
только: как далеко это могло
пойти, но и: как долго это
могло продлиться.

10
Не секрет, что люди прессы ре-
шают, кто есть кто и что есть
что, после чего меченые «кто»
и «что», получив свое второе –
«политическое» – тело, ката-
пультируются в пространство
публичности. Это правило
значимо для всех ниш соци-

ального и не знает исключе-
ний. Сюда относятся миллиар-
деры и футболисты, писатели
и боксеры, эстрадные певцы и
парикмахеры, принцы и порт-
ные, президенты и дириже-
ры, политики и бандиты, теле-
ведущие и серийные убийцы,
педофилы и адвокаты, фило-
софы и феминистки, при слу-
чае даже домашние животные:
собаки, кошки, лошади, кро-
лики, хомяки, попугаи – в за-
висимости от дома и степени
раскрученности хозяев. По-
нятно, что свое место отведе-
но здесь и Церкви, прежде
всего высокому духовенству,
раскрутка которого ведется всё
в том же привычном режиме
температур и давлений. В ро-
мане Гюго «Собор Парижской

Богоматери» есть сцена, где
священник Клод Фролло, гля-
дя сквозь окно своей кельи на
собор, переводит взгляд на ле-
жащую перед ним книгу и про-
износит: «Это убьет то». Кни-
га убьет здание. В сегодняшней
редакции фраза выглядит ина-
че. Место собора заняла здесь
книга, а место книги – уби-
вающий её экран персональ-
ного компьютера. Со Второго
Ватиканума Римская церковь
стремится сократить разрыв,
как бы невольно имитируя
протестантские практики с
дискотеками в церквях и Бо-
гом в роли диск-жокея. Что
она сокращает на деле, так это
лишь сроки своей смерти. Бла-
женный папа Иоанн Павел II
добился здесь внуши тель ных
успехов. Нужно только
вспомнить его покаяния и
извинения: за бесчинства
крестоносцев, инквизицию,
расколы и войны, Варфоломе-
евскую ночь, суд над Галилеем.
Несомненно, это был
первосвященник как раз по
вкусу либеральной публики,
и если его время от времени
заносило в неуступчивость, то

Это слияние «черного» и «белого» пап в одном лице – симптом
необыкновенной важности, указывающий, как кажется, на то, что
время блаженных блажей осталось в прошлом и что Церкви придет-
ся решительнее заботиться о своей вменяемости. Вот только рас-
считывать при этом на какой-нибудь успех – в атмосфере все-
общей, изо дня в день нарастающей мировой невменяемости – она
вряд ли станет, а играть роль самоубийцы ей просто не дадут, даже
если бы она дошла до этого.
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это с лихвой компенси -
ровалось эксцентрикой его
демаршей, вроде присутствия
в качестве слушателя на
концерте рок-звезд в Болонье
в 1997 году или провозгла -
шения святого Исидора
Севильского покровителем
Интернета. Его немецкий
преемник, которого пресса
невзлюбила с самого начала
(немец – это вообще аллерген
Запада, а немец-папа – чёрт
знает что), оказался в этой связи
гораздо менее удачли вым. Ему
не прощали и доли того, что
прощали его бла жен ному
пред шествен нику, потому что
в его решениях и реакциях,
хоть и столь же половинчатых,
не было блажи, а были пусть
едва слышимые, но явные
нотки старого ненавистного
немецкого протеста. Чего
стоит уже одна ссылка на
Мануила II Палеолога, вы-
звавшая бурю негодования в
исламском мире: «Покажите
мне, что нового принес Му-
хаммед, и вы найдете злые и
бесчеловечные вещи вроде по-
велений мечом насаждать про-
поведуемую им веру». Или
снятие отлучения с четырех
епископов-лефевристов, от-
лученных предшествующим
папой, в том числе и с Ричар-
да Уильямсона, известного
своим отрицанием газовых ка-
мер и Холокоста. Доброволь-
ный уход Бенедикта XVI был,
конечно, вынужденным, и
если он мотивировался
состоянием здоровья, то речь,
скорее всего, шла не столько о
личном недуге, сколько о
недуге самой Церкви; со
здоровьем Иоанна Павла II
никоим образом не обстояло
лучше, но этот папа предпочел
уйти не на покой, а в
блаженство, где только и делал,
что демонстрировал го -
товность к диалогу, целуя
Коран и выпуская музы каль -
ные компакт-диски. В этом –
разумеется, с соответствую -
щими поправками – было что-
то от Брежнева, вернее, не

самого Брежнева, а Брежнева
из анекдотов о Брежневе.
Журналисты, захлебываясь от
восторга, писали о понтифике,
«еще раз доказавшем, что Ка-
толическая церковь идет в ногу
со временем», что хоть и было
сильным преувеличе нием, но
достаточно точно передавало
тенденцию. Эти промахи и
пытался нейтра лизовать
немецкий папа, робко
напоминая urbi et orbi, что Цер-
ковь – не место встречи
молокососов, в том числе и
поседевших, а нечто серьезное.
По существу, это был
транзитный папа, взявший на
себя бремя перехода от католи-
ческой Реформации Второго
Ватиканума к чаемой столь
многими католической же
Контрреформации. Выбор,
павший после его ухода на ар-
гентинского кардинала Бер-
гольо, говорит в пользу этого
предположения. Франциск I,
или просто Франциск
(«Франциск, и баста!» – как
закрыл тему один кардинал),
оказался, по всей видимости,
лучшим канди датом на эту
роль. Он – не немец, а значит,
не отягощен врожденным
пороком вины и необхо -
димостью всё время изви -
няться. К тому же он именно
Франциск в ауре ассизского
«беднячка»: в момент
провозглашения его пон -
тификом он появился просто
в белой сутане и с надгрудным
железным крес том вместо
шелковой столы и золотого
креста, а в бытность карди -
налом жил в маленькой
квартире и ездил на об -
щественном транспорте. Его
давнишний конфликт с
либеральным аргентинским
правительством, охаракте -
ризовавшим резкое неприятие
им однополых браков как
«Средневековье», дает ему еще
один козырь в возможной
реорганизации и радика -
лизации позиций. Наконец,
он иезуит, то есть член той
самой военно-монашеской

организации, которая была
создана во время Три денти -
нума и на фоне которой офи -
циальное папство стало
больше походить на «по -
темкинс кую деревню», чем на
престол. Это слияние «черного»
и «белого» пап в одном лице –
симптом необыкновенной
важности, указывающий, как
кажется, на то, что время
блаженных блажей осталось в
прошлом и что Церкви
придется решительнее забо -
титься о своей вменяемости.
Вот только рас считывать при
этом на какой-нибудь успех –
в атмосфере всеобщей, изо дня
в день нарастающей мировой
невме няемости – она вряд ли
станет, а играть роль
самоубийцы ей просто не дадут,
даже если бы она дошла до
этого. Церковь, насчи -
тывающая более миллиарда
приверженцев, нужна во всех
смыслах – эко номическом,
политическом, культурном, и
более чем очевидно, что никто
ей не даст деградировать
полностью и окончательно. В
общем пасьянсе мировой
колоды карт ей отведена роль
диалек тически необходимого
ко нтрас та: некоего хранителя
традиции по воскресным и
праздничным дням. Портить и
пачкать её не имеет смысла,
потому что кто же сделает это
лучше нее самой. Просто грязь
должна подаваться в строго
дозированных порциях – так,
чтобы на «меньше» тут всегда
было «больше», а на «больше» –
«меньше». Главное, чтобы
степень маразма не превышала
критический (заранее ус -
тановленный) уровень: можно
было бы условно назвать его
«планкой Кароля Войтылы». Не
исключено, что новому иезуит -
скому папе будет даже
позволено по дергаться силь нее
обычного в обличении пороков
и язв современного мира.
Когда он умрет, его просто
причислят к святым. 

Базель, 28 апреля 2013 года
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«Социализм – самое весомое и благородное, бо-
говдохновенное слово в современном этическом
словаре, в этом понятии не может заключаться
лишь одно отрицание. <…> Социализм для меня
не абстрактная категория, подобная научным тер-
минам, это не нечто вне меня, что я могу допустить
или исторгнуть из своей души. Для меня социа-
лизм – новое слово, слово евхаристическое – сло-
во причастия, причащения, символизирующее все
те добродетели, которые несут в себе обновле-
ние, все плодотворные устремления и созидание.
Для меня социализм и человечество – два сло-
ва-синонима, два разных названия одной и той же
высшей идеи. И когда они произносятся энергич-
но и с убежденностью, тогда сам Бог является во
плоти и поселяется среди людей.
Социализм для меня – это культура. А культу-

Хосе Ортега-и-Гассет

Хосе Ортега-и-Гассет

ра – возделывание и строительство, сеющие
среди людей мир. Социализм – строитель ве-
ликого мира на земле. Как же мне не потрудить-
ся во имя того, чтобы социализм в основе своей
перестал наконец означать враждебность, от-
рицание, борьбу? Нет, нет, мы, социалисты, от-
нюдь не только враги наших врагов, у нас есть
идеал неисчерпаемого творения, вокруг кото-
рого люди группируются и объединяются, к ко-
торому они причащаются и который помогает
им научиться жить вместе.
Не знаю, возможно, то, что я скажу, удивит вас:
ведь вас учили, что главная формула социализ-
ма – борьба классов. Поэтому я и не вступил
в вашу партию, хотя мое сердце сочувствует
вам. Нас разделяет только одно определение:
вы социалисты-марксисты, а я – не марк-
сист».

n
«Карл Маркс никогда не говорил, что челове-
ческая история состоит лишь из экономических

реальностей. Да и как он мог такое сказать,
если для него экономическое было только
царством средств? Да, единственным объ-
ектом интереса было царство средств, но он ни-
когда не отрицал царства целей. Имеют ли они
смысл без средств? Могут ли существовать
средства, которые не являлись бы средствами
для чего-то еще? Вся экономика – это в чистом
виде средство для того, что экономикой не яв-
ляется.
Интерес Карла Маркса заключался в том, что-
бы раз и навсегда определить, что все состав-
ляющие социальной человеческой истории –
религия, политика, мораль – всегда выступают
как формы экономической реальности и не
имеют смысла без их соотнесения с экономи-
ческой сферой».

Из работы «О социализме без берегов»
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«Думайте о себе только как о че-
ловеческом существе. Если у вас
есть интеллект, думайте о себе
просто как об обычном человечес -
ком существе. А когда ваш интел-
лект вырастет еще немного, от-
бросьте даже прилагательное “че-
ловеческий”. Вы будете думать о
себе только как о сущности. А по-
нятие сущности включает все: и
деревья, и горы, и реки, и звезды,
и птиц, и животных. <…> Но вы ду-
маете, что живете в великих идео-
логических системах. Вы не живе-
те в великих идеологических си-
стемах, потому что не существу-
ет великих идеологических си-
стем. Не бывает идей достаточно
больших, чтобы вместить челове-
ческое существо, бытие не может

содержаться в какой-либо концеп-
ции. Все концепции калечат и па-
рализуют.
Не будьте католиком или комму-
нистом, просто будьте человечес -
ким существом, а те понятия –
просто яды, просто предрассудки.
Настоящая свобода – это свобода
от идеологии. Неужели вы просто
жить не можете без идеологии?
Является ли идеология необходи-
мой? Почему идеология является
настолько необходимой? Она нуж-
на, потому что она помогает вам
продолжать оставаться глупым,
она нужна, потому что она помо-
гает вам оставаться неумным.
Она нужна, потому что снабжает
вас готовыми ответами и вам не
нужно находить их самому.

По-настоящему умный человек
не примкнет ни к одной идеологии,
да и для чего?»

«Будда Гаутама родил вид духов-
ности, которая является неподав-
ляющей и неидеологической. Это
– очень редкое явление. Обычный
вид духовности, культивированная
ее разновидность, очень подав-
ляюща. Она зависит от подавле-
ния. Она не преобразует челове-
ка, а лишь уродует. Она не осво-
бождает человека, а порабощает.
Она насильственна, уродлива.
Будда неидеологичен, он не дает
никакой идеологии, так как все
идеологии от ума. А если идео-
логии от ума, они не могут выве-
сти вас за пределы разума. Ни
одна идеология не может проло-
жить мост для достижения запре-
дельного разума. Все идеологии
должны быть отброшены, толь-
ко тогда будет отброшен разум.
Будда не верит ни в какие идеа-
лы, так как все идеалы создают
в человеке напряженность и кон-
фликт. Они разделяют, они тво-
рят горе. Вы – это одно, а они хо-

тят, чтобы вы были чем-то иным.
Между этими двумя точками вы
и растянуты, разорваны на части.
Идеалы творят несчастья. Идеа-
лы создают шизофрению. Чем
больше идеалов, тем более ши-
зофреничны люди, тем больше
они расщеплены. А если вы рас-
щеплены, как можете вы быть
счастливы? Как можете вы быть
в тишине? Как можете вы знать
что-то о мире, о покое?
Идеологическая личность посто-
янно борется с собой. Конфликт
присутствует в каждый момент.
Человек живет в конфликте, жи-
вет в разочаровании, так как не
может решить, кем он в дей-
ствительности является – идеа-
лом или реальностью. Он не мо-
жет себе верить, он начинает
себя бояться, он утрачивает до-
верие. А раз человек утратил
доверие, он теряет всю славу.
Тогда он готов стать рабом кого
угодно: любого жреца, любого по-

литикана. Тогда он готов и ждет
того, чтобы попасться в ловушку.
Адольфы гитлеры, иосифы стали-
ны и мао цзэдуны будут появлять-
ся вновь и вновь, пока не будут от-
брошены все идеологии. И помни-
те: когда я говорю “все идеологии”,
это значит – все идеологии. Я не
делаю никакого различия между
благородными идеологиями и не
такими благородными. Все идео-
логии опасны. В действительности
благородные идеологии более
опасны, так как обладают со-
блазнительной мощью, они более
убедительны. Но идеология, как
таковая, это болезнь, точнее не-
здоровье, так как вы станови-
тесь раздвоенными: идеал и вы.
И тогда вы, как вы есть, прокли-
наетесь, а вы, которыми вы не яв-
ляетесь, восхваляетесь. Так вы по-
падаете в беду. Теперь, раньше
или позже, вы станете невротич-
ны, психопатичны или что-нибудь
в этом роде».

Ошо
Из книги «От медицины к медитации»

Из книги «Алмазная Сутра»


