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– Александр Сергеевич, хотелось бы
поговорить на несколько тем. Ска-
жем, размышляя о месте России в му-
зыкальном пространстве, хочется за-
дать два вопроса. Каковы сегодня роль
и место русских и советских компози-
торов, их сочинений в мировой музы-
ке? И каково значение наших музыкан-
тов-исполнителей и педагогов в со-
временном музыкальном мире?
– Ну, наверное, это очень хорошее на-
чало разговора. Я хотел бы прежде
всего выразить свое приятное изум-
ление – даже не удивление, а изумле-
ние – Вашим журналом. Столь оче-
видная ниша среди обилия всех на-
ших толстых и тонких журналов оста-
валась абсолютно незанятой, и Вы ее
как раз впервые заняли. Ваш журнал
не узко ориентированный – это изда-
ние очень широкого охвата проблема-
тики современной жизни, но через
призму того, что есть культура. Пото-
му что очень часто разнообразные за-
мечательные проекты и перспективы
упираются в неподготовленность че-
ловека к тому, чтобы их реализовать.
И неподготовленность эта – не тех-
ническая, не чисто утилитарная, а ду-
ховная неподготовленность, когда
система приоритетов становится тор-
мозом, препятствием на пути к той
или иной великой цели. Приоритет

ведь не в американском образе жиз-
ни, это уже совершенно очевидно, не-
которые идеалы рассыпались на гла-
зах, а вот то, что им может быть про-
тивопоставлено, оказывается, уже
настолько мхом заросло, что его ис-
кать приходится. И вот такие по-
иски, по-моему, журнал ведет – и ве-
дет очень целенаправленно. Во вся-
ком случае, когда я получил первый
его номер, то подивился, а потом…
Просто, к счастью, я получаю каждый
последующий выпуск журнала, и он
стал уже семейным чтением.
– Спасибо.
– Даже 15-летняя дочь в этом отно-
шении уже вполне определилась в
своих интересах. Поэтому мне боль-
шое удовольствие доставляет воз-
можность как-то примкнуть к Ва-
шей замечательной деятельности, и те
вопросы, которые мы будем сегодня
обсуждать, действительно не по каса-
тельной, а совершенно непосред-
ственно выходят на проблему бытия
и развития общества в современном
его состоянии. И то, что у Вас снача-
ла слово «развитие», а потом «эконо-
мика», – уже очень важно, от переме-
ны мест очень многое меняется. Поэ-
тому спасибо за то, что Вы пришли.
Ну, и начиная разговор, я возвра-
щаюсь к заданному вопросу, который
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прямо выводит на проблему,
что такое вообще современ-
ный мир. Потому что если го-
ворить о том, какова роль рус-
ских и советских композито-
ров в современном мире, то
прежде всего возникает очень
сложное ощущение того, что
есть современный мир. Мир
этот, конечно, находится в
кризисе – очень сложном и,
может быть, даже несоотноси-
мом с теми кризисами, кото-
рые бывали раньше, потому
что мы находимся не на грани
веков – мы находимся на гра-
ни эпох. Это связано и с раз-
витием культуры, и с развити-
ем искусства, и с развитием
основных категорий – в том
числе моральной, нравствен-
ной и т.д. И вот тут роль нашей
культуры и нашей традиции,
конечно, очень интересна и
сложна. Ведь с одной стороны,
мы переживаем кризис, а с
другой – перед нами открыв-
шиеся безграничные новые
возможнос ти. То есть возмож-
ности коммуникации прежде
всего. И таким образом, весь
мир связан как никогда и раз-
дроблен как никогда.
– Удивительный парадокс, да?
Разрастание связей и возраста-
ние отчуждения идет одновре-
менно.
– Да, вот эта связь и возмож-
ность очень быстро распро-
странить любую информацию
и использовать все что угодно,
даже волну моды, которая мо-
жет быть и во благо поверну-
та, и во зло. Вот в этом собст-
венно и объяснение некото-
рых удивительных вещей… Ну,
а если вернуться к вопросу,
кто сегодня композитор № 1 в
мире из русских, то совер-
шенно точно можно сказать –
конечно, Петр Ильич Чай-
ковский. Есть уже и статис -
тика соответствующая и по
радиоэфиру, и по телеэфиру, и
по репертуарам оркестров и
солистов. Чайковского играют
больше всего – и слава Богу. И
слава Богу, потому что это
действительно тот случай, ког-

да не мода все определяет, а
все-таки некоторое осозна-
ние постепенно приходит, ка-
кими ценностями следует ру-
ководствоваться. Если начать
перечислять композиторов,
которые представляют Рос-
сию в мире, то это прежде
всего XIX век – ну, или XIX,
переходящий в ХХ. То есть
это, допус тим, Сергей Василь-
евич Рахманинов. И его 140-
летний юбилей в прошлом
году вызвал резонанс во всем
мире. Его сейчас играют и за-
писывают очень много. Но
это опять та же самая линия, та
же самая традиция. Чайков-
ский, Рахманинов – это пред-

ставители одной культуры и
одних ценностей в эстафете
поколений. Пойдем дальше.
Кого знал Запад в советскую
эпоху из наших композито-
ров? Трех – Шостаковича,
Прокофьева, Хачатуряна.
–А Стравинский не восприни-
мался уже как наш?
– Это уже совершенно особое
явление. Потому что Про-
кофьев, Шостакович, Хача-
турян были делегированы во
внешнее пространство через
«железный занавес», через все
препоны, которые были. Это
на самом деле выдающиеся
композиторы, и нет никаких
возражений, что Запад зна-
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комство с Советским Союзом
должен был начинать именно
с этих имен. Но очень долгое
время этими именами все и
ограничивалось. Потому что у
нас уже был андеграунд, у нас
уже было то движение, кото-
рое совсем не хотелось пока-
зывать Западу, а Запад все рав-
но это, естественно, увидел,
выделил и, таким образом,
еще больше приподнял. И тут
возникла другая троица, как их
называли – «московская трои-
ца», – Шнитке, Денисов, Гу-
байдулина. Тоже замечатель-
ные, выдающиеся компози-
торы, но уже представлявшие
на совершенно другой волне
нашу культуру. И естественно,
именно как некоторую ком-
пенсацию того, что не привет-
ствовалось… Не душилось, я
бы не сказал, что в музыке
были такие же трагические
вещи, как в литературе. К
счастью, нет. Не было рас-
стрелов и ссылок, но тем не
менее имело место замалчива-
ние и самое печальное для
композитора – безмолвие его
музыки. Следом за Денисо-
вым, Шнитке и Губайдулиной
на Запад очень активно стали

проникать и более молодые.
Но, к сожалению, такое про-
никновение уже стало эмигра-
цией. Мы тогда очень многих
потеряли, но тем самым и За-
пад узнал больше, чем мог бы
узнать. И сейчас можно на-
звать очень многих компози-
торов разных поколений начи-
ная со старшего – скажем,
Родиона Щедрина, – кото-
рые никоим образом не утра-
тили связи с Родиной.
– И Губайдулина сейчас в Гер-
мании живет.
– Да, в Ганновере. Многие
уехали – и Фирсова, и Смир-
нов, оба ученики Денисова,
тоже там. Список можно про-
должать. Но эмиграция музы-
кантов, которая приняла ши-
рокий размах в 80–90-е годы,
явилась не следствием идео-
логического протеста, а ре-
зультатом экономических не-
суразиц. И люди, которые
могли обеспечить себя и свои
семьи заработками за рубе-
жом, так и поступили. Но вот
опять же нет худа без добра: в
результате отъездов компози-
торов пространство не ого-
лилось, оно тут же восполня-
лось, потому что как грибы
после дождя появляются мо-
лодые и юные дарования, ко-
торые попадают в те же тре-
петные и чуткие руки, и поэ-
тому у нас никогда не возни-
кало ощущения, что случи-
лась катастрофа. Были обиды
и разочарования, что не все
доступно в мире, в котором
хотелось бы быть, но тем не
менее поводов для того, что-
бы посыпать голову пеплом,
никогда не было. В чем заклю-
чается роль русского музы-
канта на Западе? Это всегда
представление великой куль-
туры и всегда гордость за то,
откуда ты пришел. И это на
самом деле очень существен-
но. И если нам иногда с го-
речью приходится говорить,
что мы в свое время резко от-
стали в генетике, компьютер-
ной технике, в каких-то на-
учных изысканиях, которые

не получали государственной
поддержки, то здесь, к
счастью, до самого недавнего
времени (потом поясню, по-
чему делаю такую оговорку)
все-таки имело место воспол-
нение покинутого простран-
ства. Ну и соответственно,
конечно, не только о компо-
зиторах здесь надо говорить, а
может быть, даже в первую
очередь об исполнителях, по-
тому что они более заметны.
Их имена можно часто встре-
тить на зарубежных афишах.
Можно назвать, скажем, Гидо-
на Кремера или Виктора
Третьякова и многих других.
Они, конечно, не отринутые
от нас фигуры, но тем не ме-
нее центр тяжести их деятель-
ности там, что и хорошо, и не-
сколько досадно, хотя их шко-
лы и традиции у нас сохра-
няются. Кстати, о школах.
Тут, может быть, действитель-
но стоит пояснить для читате-
ля, почему это понятие осо-
бенно выделяет сейчас рус-
скую традицию на Западе.
Если мы возьмем любую за-
падную консерваторию – их,
правда, не везде так назы-
вают, – то принцип формиро-
вания педагогического соста-
ва там совершенно не такой,
как у нас. Там контрактная си-
стема: приглашают на опреде-
ленный срок – обычно где-то
на 5 лет или около того – дей-
ствительно выдающегося ма-
стера, который часто при этом
еще и действующий испол-
нитель. Но через пять лет он
собирает чемоданы и уезжает,
а на его место неизвестно кто
приедет – может быть, столь
же выдающийся, но никак с
ним не связанный.
– То есть у него даже внутрен-
него посыла не может быть соз-
дать свою школу, укорениться
на несколько поколений?
– Конечно, у него нет задачи
такой. А у нас по всем на-
правлениям музыкального ис-
кусства любой студент тут же
вам назовет не только своего
педагога, но и того, у кого пе-
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дагог учился, и того, у кого
учился педагог педагога…
– Всю родословную…
– И этот студент прекрасно
понимает, в какую цепь имен
он оказался включенным и
как ему сильно повезло.
– Мне кажется, что это очень
позитивно и очень важно.
– Это чрезвычайно важно. И
поэтому когда мы защищаем
ту систему образования, кото-
рая сегодня испытывается на
прочность, то имеем в виду в
том числе и эту традицию, ко-
торую следует очень трепетно
воспринимать. Вот, собствен-
но говоря, ответ на Ваш пер-
вый вопрос. Но Вы еще
вспомнили Стравинского.
Стравинский – сегодня это
уже очевидно – главный ком-
позитор XX века. Потому что,
во-первых, он, конечно, без-
условный и абсолютный ге-
ний. Во-вторых, ни один ком-
позитор так не повлиял на
весь мир, как он. Его называ-
ли «творец в ста лицах». И
действительно, его биография
творческая – резкие повороты
от одного направления к дру-
гому, но в каждом новом на-
правлении опять возникало
какое-то совершенно порази-
тельное открытие, которое
овладевало умами и в Старом,
и в Новом свете. Поэтому
Стравинский – это тот власте-
лин мира, который всеми
своими корнями, конечно, из
России. На его примере еще
раз убеждаешься в том, что
влияние России на весь мир
было грандиозным.
– Да, меня всегда удивляет,
когда слушаю Стравинского,
насколько я – рядовой слуша-
тель – сразу же и легко улавли-
ваю русские интонации, какой-
то мелос, мне знакомый, каким-
то образом воспринимаемый
при очевидном новаторстве му-
зыки, инструментовки, ритми-
ки и всего прочего. И не только
в «Весне священной», где есть
эта некоторая привязка, но и в
любых других сочинениях это
чувствуется.

– Причем, заметьте, что он
практически не обращался к
фольклору с целью процити-
ровать что-то. Во всей «Весне
священной» имеется, по неко-
торым предположениям, лишь
одно приближение к фольк-
лорному источнику, все
остальное – это абсолютно
оригинальная музыка. Но тем
не менее это именно дух рус-
ского ощущения природы,
причем языческого ощуще-
ния природы. И поэтому, ко-
нечно, это сочинение было
таким ошеломляющим. Вот
оно и стало программой на
весь XX век и в отношении
языка, и в отношении целого
ряда находок уже сугубо, что
называется, технических. Но
для профессионалов оно
собственно и является энцик-
лопедией всего того, что потом
происходило. Ну что ж, давай-
те тогда пойдем дальше?

n
– Продолжая тему всемирного
распространения и русской му-
зыки, и русских музыкантов,
позволю себе предложить к об-
суждению некоторое суждение
в весьма модном сегодня дис-
курсе о постиндустриальном
обществе. Как Вы отметили,
подготовка музыкантов – это
то, что Россия умеет делать на
самом высоком уровне, выдер-
живая любую мировую конку-
ренцию. Я бы не побоялся под-
черкнуть еще и тот факт, что
технология подготовки музы-
кантов и сама, простите за про-
заизм, технология игры на му-
зыкальных инструментах – то,
что мы называем исполнитель-
ским мастерством, – есть самый
настоящий хай-тек, высокие
технологии. И хочется сказать
государственным органам и по-
литикам: проявляя заботу о раз-
витии высоких технологий, не
следует путать новые техноло-
гии с высокими и не следует за-
бывать, что исполнительское
мастерство само по себе и музы-
кальная педагогика, способная
выводить музыканта на мировой

уровень, – национальное до-
стояние и передовой край как
культуры, так и, в частности,
высоких технологий. Не ка-
жется ли Вам, что эта отрасль
культуры – музыка в широком
смысле – может и должна стать
одним из факторов развития
России, ее фирменным брен-
дом, ее вкладом в постиндус -
триальную экономику и постин-
дустриальное общество? Если
Вы с этим согласны, то что в та-
ком случае следует делать?
– Ну, мы уже коснулись этого
вопроса, когда говорили о
влиянии русской музыкаль-
ной культуры на зарубежье,
и, собственно говоря, продол-
жать такого рода традицию –
это, казалось бы, совершенно
очевидная возможность, пре-
небрегать которой было бы
странно. Тем не менее то, что
приходится этот совершенно
очевидный даже не тезис, а по-
стулат доказывать сейчас, при-
чем доказывать в разных эше-
лонах власти, – еще одно сви-
детельство кризиса. Подоб-
ное отношение было объясни-
мо, допустим, после русских
революций начала XX века, в
пору Пролеткульта. Но стал-
киваться практически с таки-
ми же позициями уже в XXI
веке – это на самом деле дико.
Мне хватит пальцев на одной
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руке, чтобы перечислить пред-
ставителей высших эшелонов
власти, бывающих на концер-
тах в нашей консерватории. То
есть лиц, которым это дей-
ствительно нужно, а не яв-
ляется просто атрибутом неко-
торого протокола, когда надо
появиться при еще более вы-
соком начальстве. И это очень
жаль. Есть такое понятие –
культурная дипломатия. Оно
подразумевает проведение той
или иной политической или
экономической акции на фоне
некоторого демонстративного
присутствия русской культуры
с целью обеспечения заведо-
мого успеха такой акции. И
неслучайно, что переговоры на
высшем уровне как-то вдруг
совпадали с гастролями Боль-
шого театра, с концертами,
допустим, оркестра Спивако-
ва или Башмета. Потому что
тут сразу видно – да, вот она,
Россия, она и сегодня такая. И
на таком фоне значительно
легче решаются многие про-
блемы. Не секрет также, что в
период каких-то политичес ких

обострений культурные связи
не ослабевают, а даже еще
больше натягиваются, как
струна. Возьмем, к примеру,
наше взаимодействие в преде-
лах бывшего Советского Сою-
за. Сейчас, кстати говоря,
очень многое делается в рам-
ках СНГ. Это тоже своего рода
культурная дипломатия. До -
пустим, мы сейчас создаем
международный оркестр, ко-
торый составлен – и будет
иметь очень широкую кон-
цертную практику – из му-
зыкантов всех стран Содруже-
ства Независимых Государств.
Когда за пультом сидят два
музыканта, один из которых
из Азербайджана, а другой из
Армении, и играют в унисон,
то это унисон и в прямом, и в
переносном смысле слова. Вот
это все и есть государственная
политика в области культуры.
Но, к сожалению, эксплуати-
руя такого рода возможности,
мы по-прежнему остаемся в
русле вот этой остаточности.
Был такой принцип остаточ-
ного финансирования куль-

туры. Он как был, так и оста-
ется. То есть фактически все
секвестры, все поправки на
инфляцию бьют – и прямой
наводкой бьют – по очень
многому в культуре. И в ре-
зультате имеются уже совер-
шенно невосполнимые поте-
ри – допустим, в памятниках.
Сейчас перестали взрывать
памятники по идеологиче-
ским причинам, но спокойно
созерцают их разрушение, а
иногда даже дожидаются их
разрушения, чтобы построить
на освободившемся месте не-
что сугубо коммерческое. Это
действительно очень серьезная
проблема для государства, и ее
нужно незамедлительно ре-
шать. Кстати, за рубежом
иногда возникает возможность
показать, что такое мощь Рос-
сии сегодняшней – именно в
смысле культуры. Я вспоми-
наю одно из своих впечатле-
ний молодых лет, когда в Гер-
мании на протяжении всего
концертного сезона – это был
1985 год – в земле Северный
Рейн-Вестфалия шел фести-
валь музыки Шостаковича.
Там был исполнен весь Шо-
стакович – полностью, все
симфонии, оперы, балеты и
камерные инструментальные
сочинения.
– По-моему, в нашей стране та-
кого прецедента не было никог-
да.
– У нас такого не было никог-
да. Причем это немцы ини-
циировали такого рода про-
грамму силами лучших наших
оркестров, это были именно
наши исполнители. То есть там
побывали и Большой, и Мари-
инский, там были наши ор-
кестры и наши лучшие соли-
сты. И Вы знаете, какой пово-
рот в сознании немцев, в их
представлениях о России сде-
лала музыка Шостаковича! В
общем, сегодняшнее состояние
нашей культуры вызвано него-
товностью тех людей во власти,
от которых это зависит, осо-
знать значимость того, что они
могли бы и обязаны сделать.
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– Александр Сергеевич, вот это,
наверное, ключевой момент. Не
знаю, сможем ли мы в ходе раз-
говора дать какой-то исчерпы-
вающий ответ о том, как долж-
ны приниматься такие реше-
ния. Пример с Германией – сви-
детельство просто очень высо-
кой культуры руководства или
свидетельство какого-то иного
восприятия политических меха-
низмов? Или здесь проявляется
еще и экономический фактор:
это просто выгодно – и по-
являются экономические лоб -
бис ты? Или все в комплексе? Я
все время думаю, как говорится,
чем родной стране помочь. Да,
просветительством, да, нужно
все время рассказывать, да,
нужно как-то стремиться к тому,
чтобы высший слой власти был
достаточно культурен, чтобы
сам этого хотел – просто пото-
му, что этого хочется. Но жизнь
показывает, что это не удается
сделать или этого недостаточно.
Сохраняется все тот же самый
остаточный принцип финанси-
рования. Меняются власти, ме-
няются идеологии, а принцип
живуч. То есть просто в умах и
сердцах этих людей культура
действительно существует имен-
но так – в последней строке
списка. Есть вещи, которые для
них, безусловно, более важны. У
этих вещей есть лоббисты гораз-
до более сильные, чем у нижней
части списка, и мы воспроизво-
дим и воспроизводим эту пе-
чальную для всех нас модель. Я
не знаю ответа на этот вопрос.
Но думаю, что вопрос-то про-
звучать все равно должен, пото-
му что сам по себе вопрос иног-
да работает не хуже, а то и луч-
ше, чем ответы на него.
– Вы сами прекрасно осо-
знаете, что Ваш вопрос рито-
рический, и фактически в нем
заложен ответ. В качестве ил-
люстрации могу рассказать,
как строилась Московская
консерватория, в которой мы
с Вами сидим. Это был как раз
рубеж XIX-XX веков. Консер-
ватория была построена на
средства всего общества. И

первым жестом в этом движе-
нии общества был поступок
государя императора, кото-
рый положил на стол из лич-
ных средств 400 тысяч рублей
серебром и выжидательно по-
смотрел на дворянство, купе-
чество, мещанство и разно-
чинцев. И все они выстрои-
лись в очередь, и каждый в
силу своих возможностей за-
печатлел свое имя в истории
храма музыки – Московской
консерватории. Исключитель-
но важно, когда личным при-
мером что-то демонстриру-
ется как проявление готов -
ности поддержать то, что дей-
ствительно без поддержки не
уцелеет. Самая большая опас-
ность сейчас для всей культу-
ры – это рыночная экономи-
ка, потому что в рыночной
экономике, взятой абстракт-
но, не прописана эта функция.
Культура – это убыточное зве-
но, которое должно быть от-
жато, так сказать, и проигно-
рировано. Вот в рамках такой
логистики совершенно оче-
видна катастрофа, которая,
несомненно, придет. Поэтому
произошедшее уже давно рас-
слоение на элитарную и мас-
совую культуру должно прочи-
тываться иначе. Массовая
культура в рыночной эконо-
мике сохраняется, но она при
этом очень сильно профани-
руется. Сейчас две беды у на-
шей массовой культуры. Во-
первых, кастовость, когда у
кормушки одни и те же люди,
уже пенсионного возраста, ко-
торые никогда не сделают
шага в сторону, чтобы конку-
рентов подпус тить. Во-вто-
рых, имитация того, что что-то
делается, профанация, как,
скажем, «Фабрика звезд», где
все выглядит просто как рас-
тление малолетних. Это пол-
ное искажение представления
о том, что такое труд, что такое
ценность, что такое поиск,
это иллюзия легкого и бы-
строго успеха и раскрутки. И
тогда получается «Тату», тогда
получается то, что опять же, к

сожалению, идет как демонст-
рация нашей сегодняшней
жизни. Это чисто коммерче-
ский подход, в котором для ис-
кусства уже места не остается.
А вот то искусство, которое
ищет, то искусство, которое
разговаривает с человеком зав-
трашнего дня… Ведь искус-
ство дает отложенный резуль-
тат. Оно никогда не даст сего-
дня и сразу ощутимое измене-
ние личности.
– А это для спекулятивной эко-
номики неприемлемо в прин-
ципе.
– Конечно. Вот это, собст-
венно говоря, ответ на Ваш
риторический вопрос. Потому
что, конечно, не прописана в
наших сегодняшних идеологе-
мах ответственность за зав-
трашний день.
– Может ли музыка служить
признаком, критерием разви-
тия общества? Вопрос для нас,
для нашего альманаха, для меня
лично является вообще исход-
ным посылом, для чего этот
альманах и был создан. В свое
время мы стали размышлять:
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что есть развитие, а что тако-
вым не является, то есть не
любое изменение есть разви-
тие, каковы более-менее яс-
ные, четкие критерии разви-
тия. Как сейчас я понимаю, та-
ких общепризнанных критери-
ев пока нет. Возвращаюсь к во-
просу. Может ли музыка слу-
жить признаком, критерием раз-
вития общества? Следует ли
считать общества, в которых
рождаются Бетховен, Чайков-
ский, Шостакович, более раз-
витыми, нежели общества, в
которых подобные гении не
рождаются? Или же факт по-
явления гения никак не связан
с уровнем развития общества?
Что в этом смысле важнее, ка-
кой критерий точнее отражает
ход развития – рождение гени-
альных композиторов, про-
изводство «высококлассных»
музыкантов-исполнителей или
рост числа образованных слу-
шателей? Или что-то иное?
– Я вижу в этом вопросе фак-
тически два разных вопроса, и
на каждый из них надо отве-
чать отдельно. На первый –

совершенно утвердительно.
Может ли музыка служить
признаком и критерием разви-
тия общества? Да, безусловно,
может. Причем это действи-
тельно всегда происходило.
Например, в Древней Греции
– музыку которой, кстати, мы
не знаем, потому что она не
дошла до нас в записях, мы
просто знаем, на каком высо-
ком уровне там все это про-
исходило, – был очень из-
вестный термин – «ахоретус»,
то есть человек, не умеющий
петь в хоре, синоним – негра-
мотный. И это был общий
уровень культуры Древней
Греции, а не просто некоторое
предпочтение аристократии.
Известно, что оттуда же пошла
пифагорейская традиция, в
которой наука шла рука об
руку с музыкальным искус-
ством, ибо эксперименты с
монохордом, со струной поз-
воляли сочетать эстетическое
наслаждение с постижением
того, какие глубины таятся в
этом музыкальном простран-
стве. Можно вспомнить еще и
средневековую школу, где си-
стемой образования был квад-
ривий, состоявший из четырех
дисциплин – арифметики,
геометрии, астрономии и обя-
зательно музыки. То есть раз-
витие общества всегда соотно-
силось с развитием музыкаль-
ного мира и языка. Что каса-
ется гениев, то это вопрос уже
другого ряда. Гений – это не
универсальная категория. Не-
которые культуры отнюдь не
предполагали манипулирова-
ния такого рода представле-
ниями. Допустим, тот же сред-
невековый григорианский хо-
рал строился на принципе
анонимности, да фактически
вообще вся церковная музыка
– это не совсем искусство.
Она воспринимается в дру-
гом пространстве, в других
измерениях, и если она за-
слоняет Божественное слово,
то это уже недопустимо. По-
явление гения – это действи-
тельно очень интересный и

неравномерный процесс. С
одной стороны, должна быть
плодородная почва, на кото-
рой и вырастает прекрасное
дерево. Почва – это и готов-
ность услышать, то есть ауди-
тория, и уровень профессио-
нализма тех людей, которые
могут выполнить сложней-
шую задачу, которую, проры-
вая свое время, ставит перед
ними композитор. Отсутствие
того и другого очень часто как
раз и приводило к личной дра-
ме, когда непризнанность ге-
ния современниками компен-
сировалась далеко за предела-
ми его земной жизни. С другой
стороны, есть примеры, кото-
рые можно назвать исключе-
ниями, подтверждающими
правило. Допустим, совер-
шенно гениальный компози-
тор Чарльз Айвз, который тво-
рил на рубеже XIX-XX веков в
Соединенных Штатах Амери-
ки. Творил на совершенно не-
подготовленной почве, пото-
му что культура, музыкальная
культура Америки того вре-
мени была абсолютно вторич-
ной по сравнению с европей-
ской культурой. И Айвз в этом
отношении не шел в фарвате-
ре, а наоборот удивительным
образом, как Стравинский с
его «Весной священной», про-
рывался в будущее – вплоть до
конца XX века. То есть Айвз
фактически открыл и твор-
чески воплотил то, что очень
нескоро и без всякого прямо-
го его воздействия, поскольку
он был неизвестен, оказалось,
можно сказать, парадигмой
всего XX века в музыке. И это
феномен, потому что действи-
тельно непонятно, откуда все
взялось. Кстати говоря, он не
зарабатывал музыкой, он был
страховым агентом. Но опять
же, как говорят, пример не
есть доказательство, поэтому
здесь можно приводить очень
много подобных примеров. В
нашем бытовом сознании по-
нятие «гений» тесно увязано с
понятием «шедевр», гений –
это, значит, тот, который
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оставляет после себя шедевр.
А шедевр – это чисто истори-
ческая категория. То есть он
появился в определенное вре-
мя, до которого ничего по-
добного не было. В Средневе-
ковье, скажем, не было уста-
новки на создание шедевра,
ценность жизни заключалась
в другом – в духовном возвы-
шении к Творцу и растворении
в этом процессе, а никоим об-
разом не в выявлении каких-
то собственных, индивидуаль-
ных качеств.
– Да, это путь молитвенный, а
не концертный.
– То есть каноническое искус-
ство строится на других цен-
ностях. И вот сейчас одна из
интриг нашего времени – не
возвращаемся ли мы к тому же
самому? Сейчас есть очень
интересные концепции, ко-
торые вводят понятие «новой
анонимности», возникают и
некоторые претензии к ком-
позиторам – мол, не то поко-
ление. Нет, поколение дей-
ствительно не то, совершенно
другое, но ему уже присуще
другое понимание смысла
своего творчества, и вот в этом
отношении все значительно
сложнее. Музыка, которая се-
годня пишется, нас иногда
очень неожиданно окружает,
потому что мы научились син-
тезировать все и вся. Этот век-
тор развития XX века исчер-
пался. Завершилась эпоха ве-
ликого синтеза с большим ко-
личеством течений, которые
назывались либо «пост», либо
«нео» – необарокко, неоклас-
сицизм, неоромантизм. Но
остались своего рода процен-
ты с капитала, когда смыкание
текстов разных эпох порожда-
ет какую-то совершенно но-
вую перспективу. Это уже дало
очень интересные результаты
– хотя бы полистилистику
того же Шнитке, и очень мно-
гие композиторы этим увлек-
лись и действительно остави-
ли очень богатое творческое
наследие. И вот сейчас во-
прос: а что дальше? Потому

что дальше на этом пути ис-
кать уже, видимо, особенно
нечего. А значит, нас ожидают
переломы в культуре. Нередко
приходится слышать: посмот-
рите, с чего начинался XX век,
это же действительно был про-
сто вулкан открытий реши-
тельно во всем – в архитекту-
ре, в музыке, в живописи, в
литературе. Где это, где? Не
видно! Прошел, допустим,
100-летний юбилей «Весны
священной». Где новая «Весна
священная»? Не видно! Подо-
ждите, будет. Сейчас зреют
гораздо более серьезные пере-
мены, которые культурологи-
чески предопределены совер-
шенно точно. В каком направ-
лении пойдут такие перемены
– разговор очень интересный,
но он уведет в сторону от ос-
новной нашей дискуссии. Но
могу обещать, что нынешнее
поколение слышит иначе, оно
ждет другого, и из их среды,
конечно, появятся те, которых
можно будет считать гениями.
– От такого предсказания про-
сто дух захватывает, это пре-
красное ожидание… Следую-
щий вопрос скорее, наверное, о
психологии восприятия. В чем
загадка столь длительного не-
изменного и универсального
воздействия музыки на людей?
Моцарт одинаково эффектив-
но влияет на слушателей и при
феодализме, и при капитализме,
и при социализме и на немцев,
и на русских, и на американцев.
Его музыка и музыка других
гениев безотказно действует
третье столетие, и конца этому
не видно. При этом люди и их
ценности, способы жизнеу-
стройства изменяются. Не озна-
чает ли это, что во всех людях
есть нечто неизменное, вечное,
некий орган эмоциональной вос-
приимчивости, инвариантный
по отношению к социальным
изменениям? Если это так, то
целостность человечества дер-
жится на столь глубоких осно-
ваниях, что размышляя о разви-
тии, замышляя те или иные со-
циальные стратегии, реформы,

преобразования, надо прежде
всего определить то общее, что
есть у всех, осознать его как не-
изменное ядро, как суть челове-
ка, как то, что не следует ломать
и изменять. Это скорее не во-
прос, а некий тезис.
– Ну, я бы так сказал, что в
этом вопросе опять-таки зало-
жен ответ, но при этом есть и
некоторые неслучайные не-
точности. Ответ совершенно
очевиден: да, конечно, такая
инвариантность существует, и
совершенно ясно, какая это
инвариантность. Это вечная
потребность человека в ду-
ховности и в этическом нача-
ле в жизни. Именно в этичес -
ком начале. А эстетическое
начало – фактически отраже-
ние и того и другого. Тут мож-
но на самом деле любые эпо-
хи сопоставлять и находить
проявления всех подобных че-
ловеческих стремлений в том
или другом модусе. Но особен-
но, конечно, если речь идет о
традиционной культуре,
фольклоре, с помощью кото-
рых удерживают на стыке по-
колений эти самые ценности
– удерживают средствами
эстетического выражения,
причем неотрывного от обра-
за жизни. Почему сейчас, до-
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пустим, в Европе нет подлин-
ного фольклора? Потому что
нет среды обитания фолькло-
ра. Это есть еще в нашей глу-
бинке, это есть еще у наших
бабушек, которые, к счастью,
стали сейчас интересными для
своих внучек. И поэтому в
России есть подлинный
фольклор, а, допустим, в той
же Германии уже нет. То есть
там есть определенные моди-
фикации – странные моди-
фикации, у них есть подчерк-
нутый интерес к этническому,
но только это люди, которые
живут другой жизнью, и поэ-
тому они, естественно, играют
в эту игру, и дай Бог, чтобы иг-
рали. А у нас есть люди, кото-
рые говорят на этом языке.
Вот в этом вся разница. Имен-
но здесь и коренятся вечные
ценности, которые заклю-
чаются в восхождении к смы-
слу жизни, к духовности, к
Богу. Такого рода константа и
есть та самая инвариантность.
Но Вы заговорили о Моцарте,
и вот тут есть неточность. Не-
точность в том, что Моцарт

может быть еще и примером
неоцененности в своей собст-
венной культуре. То же самое
можно сказать и о Бахе. Ио-
ганн Себастьян Бах был извес -
тен просто как органист собо-
ра, в котором он работал, иг-
рал, а Моцарт – как компози-
тор, который быстро и ловко
исполнял заказы для княжес -
кого двора. Между тем вся
эпоха говорила языком Мо-
царта. Если мы посмотрим,
что тогда в России писал Фо-
мин, а, допустим, в Чехии –
Мысливечек, то увидим, что
это очень похожая музыка. То
есть это были фактически не-
кие общие языковые нормы,
которые, собственно говоря, и
заслоняли то, что для после-
дующего поколения резко вы-
рвало Моцарта из его среды и
позволило прочувствовать в
его музыке эти высоты и глу-
бины. Могу привести очень
любопытный пример демонст-
рации такого рода ухода за
пределы канона. Это было
сделано Форманом в фильме
«Амадей» – удивительном
фильме про Моцарта, в кото-
ром он представлен таким,
каким его все тогда видели –
праздным гулякой. И там есть
одна поразительная сцена,
когда умирающий Моцарт
диктует Сальери текст своего
«Реквиема». Это, конечно,
полная выдумка, но тем не
менее что там отражено? Саль-
ери в изумлении и, переспра-
шивая, не ошибся ли он, под-
мечает те самые вещи, в кото-
рых Моцарт вырывался за пре-
делы своей эпохи. То есть он
фактически открывал то, что
на фоне общего восприятия
было незаметно, а потом ста-
ло очень заметно. Такого рода
явление в культуре очень ин-
тересно и важно, когда компо-
зитор не декларирует шоки-
рующую новизну. Но и таких
тоже много. Например, Бер-
лиоз в XIX веке – это опровер-
жение всех правил оркестров-
ки, формы и т.д. Вот скан-
дальный способ появления ге-

ния, но совершенно безупреч-
ного в профессиональном пре-
поднесении своих поисков. А
Моцарт – нет, это совершен-
но другое. Его воздействие
изначально было очень ло-
кальным, в пределах круга, в
котором он вращался, а потом
стало планетарным. И Вы пра-
вильно говорите, что на про-
тяжении всех последующих
эпох эта звезда уже не меркла.
Но тут нужно рядом поста-
вить сопоставимые имена и
увидеть еще другую особен-
ность. Ну вот, скажем, Бетхо-
вен после сочинения, с кото-
рым он сошел с проторенного
пути. Это «Героическая сим-
фония», Третья, посвященная
изначально Бонапарту, поэ-
тому у него в тот момент были
совершенно другие внутрен-
ние переживания. Оглуши-
тельный провал. Причем где –
в Париже! Почему? Потому
что резко вышел в языке за
пределы того, что было. А
дальше каждая его симфония
– это новый мир. С этого мо-
мента у Бетховена начинается
другая стезя. Если Моцарт мог
себе позволить, не успевая вы-
полнить заказ, взять менуэт из
одной симфонии и включить
его в другую, и за такой авто-
плагиат его никто не журил –
потому что это неважно, сим-
фония все равно была фоно-
вой музыкой для общения на
другую тему, – то уже у Бетхо-
вена каждая симфония – это
новая мировая концепция.
Начинается другое, и поэтому
резко увеличивается возмож-
ность неприятия публикой,
которая отстает. То же самое
можно сказать и о «Весне свя-
щенной»: в Париже в 1912
году оглушительный провал, а
потом на весь XX век – икона
для всеобщего почитания.
Поэтому когда мы выходим на
проблему гениальности, надо
уточнять, какого рода гений
перед нами в данном случае и
будет ли он действительно
принят навеки и во все време-
на или это совершенно другая
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судьба. Некоторые, как звез-
ды, иногда пульсируют – заго-
релась и погасла. Она не ис-
чезла, но загорится для сле-
дующего поколения, которое
в ней откроет что-то другое.
Ритм культуры, пульс культу-
ры – очень интересное явле-
ние, и, наверное, как раз этой
пульсацией и будет подготов-
лена уже новая магистраль
развития культуры, которая
связана с XXI веком.

n
– Я часто – да не один я, навер-
ное, многие, – слушая какой-
либо фортепианный концерт
Моцарта, ловлю себя на мысли:
боже мой, как же так, 250 лет
тому назад он чувствовал то
же, что и я, но еще глубже. То
есть он способен овладеть моим
эмоциональным миром и управ-
лять им – выходит, у нас миры
одинаковые. Вот те мысли, ко-
торые иногда приходят. Хотя,
конечно, слушая музыку, лучше
не думать, а просто растворить-
ся в ней… Александр Серге-
евич, основная сфера Ваших
научных интересов – совре-
менная музыкальная культура и
проблемы анализа музыки XX
века. Если говорить о развитии
музыки, то каковы критерии
того, что музыка развивается
или не развивается? Насколько
правомочна подобная поста-
новка вопроса? Слушателю не
только рядовому, но и вполне
продвинутому довольно труд-
но самостоятельно ответить на
такой вопрос. Для него Мо-
царт, Шопен или Рахманинов
являются огромным миром ду-
ховного восхождения. В этом
смысле созданная их гением
музыка и музыкальная культу-
ра как бы и не нуждаются в раз-
витии, достаточно адекватного
исполнения. А можно ли со-
временную музыку восприни-
мать как развитие? Причем с
точки зрения не просто музы-
кального языка или формы, а
тех высоких духовных идеа-
лов, того эмоционального вос-
хождения, которому служит му-

зыка, называемая нами нео-
классической?
– Спасибо за вопрос, он дает
мне возможность еще не-
множко уточнить то, чего я
уже коснулся, но коснулся
вскользь. Остановилось ли ис-
кусство в ожидании или все-
таки это движение продолжа-
ется? Ну, совсем остановиться
искусство никогда не может,
оно развивается даже в тот
момент, когда накапливает
энергию для следующего брос-
ка. Тут, наверное, надо ввести
еще пару понятий, очень важ-
ных. Есть два вида ценностей,
которые не всегда совпадают.
Это ценности эстетические и
ценности исторические. В ка-
честве примера опять сошлюсь
на Моцарта. Не он изобрел
ту систему, в которой так воз-
высился сам. А происходило
это чуть раньше, как раз на пе-
реломе между эпохой Барокко
и эпохой Классицизма. Тогда
в Европе, в самом центре Ев-
ропы, в городе Мангейме в
Германии, возникло то, что
сейчас называют Мангейм-
ской школой. Это был не один
десяток композиторов, кото-
рые действительно резко ушли
в сторону от Иоганна Себасть-
яна Баха, от эпохи Барокко, и
фактически там и родилась
классическая симфония. И
возник совершенно новый со-
став оркестра, открылись со-
вершенно новые возможнос -
ти. До них никто никогда не
умел делать оркестровые кре-
щендо, была террасообразная
динамика всю эпоху Барокко,
а вот крещендо не было. И
возникла мода на них – они
стали невероятно популярны-
ми. Кто сейчас знает их име-
на? Никто. Практически ник-
то, ни один оркестр не играет
мангеймцев. Почему? Потому
что они как раз оказались тем
плодородным слоем, на ко-
тором потом возникла Вен-
ская школа. Они создали
штамп, конструкцию, кото-
рую уже, что называется, на-
дышали композиторы следую-

щих эпох. Вот пример истори-
ческой ценности – без них
ничего этого не произошло
бы. Но эстетическая ценность,
которая им, безусловно, тоже
была присуща, несопоставима
с той, которой достигло уже
следующее поколение. И в XX
веке есть нечто подобное. Те
же композиторы, которые свя-
заны с авангардом, не ставили
перед собой задачу создания
шедевров. У Штокхаузена есть
высказывание, воспроизведу
его не совсем точно, но по
смыслу: суть миссии нашего
поколения не создание ше-
девров, а определение направ-
ления той гигантской дуги,
которая начинается сегодня
и будет простираться на века
вперед. В этой фразе действи-
тельно очень много смысла,
потому что находки случались
там, где их и не ожидали. Я
имею в виду совершенно но-
вое ощущение звука. То есть
сейчас композитор не берет
готовый звук, преподнесен-
ный ему инструментальным
оркестром, он его сочиняет, он
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такие звучности изобретает,
которые способны воздей-
ствовать на человека, причем
на разных уровнях психики.
Как раз в эпицентре XX века и
в связи с авангардом шли та-
кие поиски, которые не были
рассчитаны на распростране-
ние и на широкое признание,
но которые в своей среде оби-
тания были столь же необхо-
димыми, как в свое время до-
стижения Мангеймской шко-
лы. Если иметь в виду спираль
как общую закономерность
развития, то, может быть, не
сразу и не на следующем вит-
ке, но находки сегодняшнего
дня будут иметь очень боль-
шую важность.
– Мир в целом и наша страна
переживают трансформации
разного рода, они сложны, их
движущие силы неочевидны, и
трудно с уверенностью утвер-
ждать, что развитие продол-
жается, что мы не деградируем,
не вырождаемся или не при-
ближаемся к цивилизационно-
му коллапсу. Музыка в наши
дни не перестала рождаться и
исполняться, однако есть ощу-

щение, что эпоха великих ком-
позиторов завершилась. Три
столетия наблюдалось устойчи-
вое появление гениев – поколе-
ние за поколением, – но доволь-
но давно мир лишь потребляет
созданное, не рождая ничего
сопоставимого по творческому
уровню. Верно ли это наблюде-
ние? Должно ли оно тревожить?
Дает ли оно повод говорить об
остановке развития? Есть ли
надежда или тем паче основания
ожидать возрождения равно-
ценного творческого потока в
будущем или имеющийся миро-
вой музыкальный ресурс – это
все с чем нам двигаться далее?
И хватит ли его для развития
или его достаточно лишь для му-
зыкального сопровождения де-
градации и вырождения?
– А мы почти уже поговорили
об этом. Можно лишь доба-
вить очень важное понятие,
связанное с Гумилевым, – пас-
сионарная зона. Мы сейчас
приближаемся к пассионар-
ной зоне, то есть тому време-
ни, когда это должно начать
проявляться. Такие пассио-
нарные зоны были в XX веке,

например, в начале века, в
1908 году – буквально повсю-
ду, во всех европейских стра-
нах и даже в Америке – ска-
жем, одно из произведений
того же Айвза – совершенно
фантастическое сочинение,
которое сейчас всюду играют,
оно широко известно, это ше-
девр. Можно назвать еще ко-
нец 60-х годов, 1968 год.
Вспомните, сколько всего
было – бунт парижского сту-
денчества, наши вошли в Че-
хословакию, сексуальная ре-
волюция. И сейчас мир весь
забурлил – просто видно, что
на самом деле что-то происхо-
дит запредельное. Я думаю,
что это – признак пассионар-
ности, и искусство, как баро-
метр, наверняка отзовется,
обязательно должно отозвать-
ся. Поэтому, конечно, не толь-
ко проценты с капитала. Без-
условно, этот капитал еще
больше будет востребован для
того, чтобы от него, что назы-
вается, стартовать. Но никако-
го пессимизма это не вызыва-
ет – все закономерно.
– То, что Вы сказали, замеча-
тельно! Я все двигаюсь от опти-
мизма к пессимизму и обратно,
у меня натура такая – двой-
ственная: то есть рационально
я пессимист, эмоционально –
несомненно, оптимист.
– А иначе жить невозможно.
– Да, это верно… Продолжим
наш разговор о роли музыки.
Каково влияние музыки на раз-
витие общества и существует ли
оно? Быть может, авторы, ис-
полнители и слушатели – это
род жреческого сословия, некое
отдельное сообщество, слабо
связанное с судьбой страны, ее
движением вперед, имеющееся
во все времена и во всех стра-
нах?
– Воздействие искусства, опе-
режающее развитие общества,
– это один тезис, который мы
уже обсудили. Или судьба,
скажем, проваленных на
премьере сочинений, которые
потом завладеют широкими
слоями общества, – это, без-
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условно, есть. Это первое. Вто-
рое. Есть философия сохране-
ния ценности в фольклоре.
Это тоже прямое воздействие
искусства. Но только опять
же народное творчество, как и
церковная музыка, – это не
совсем то же самое искусство,
это другой мир и другое миро-
воззрение. Соответственно что
оно сохраняет? Прежде всего
само себя. То есть в этом
индус триальном и постиндус -
триальном обществе ему место
уже не прописано, это уже
фактически бомжи. Вот поче-
му культура неевропейских
стран сейчас так притягатель-
на, потому что там это есть и
оттуда европейская культура
подпитывается энергетикой.
Это второе воздействие. И ко-
нечно, прямое воздействие –
массовый жанр. Прямое, по-
тому что рок-культура – это
адрес совершенно четкий, это
поколение. Причем поколе-
ния меняются: было поколе-
ние «Битлз», они подросли,
на их место приходят другие.
Массовый жанр оказывает
сильнейшее – вплоть до нар-
котического – воздействие на
общество, и там есть свои

собственные высоты. Как я
уже говорил, у нас, к сожале-
нию, хвастаться особенно не-
чем – наши массовые жанры
явно вторичны, а вот на Запа-
де есть чем. Там действитель-
но есть очень высокая рок-
культура. И это, конечно, пря-
мое воздействие. Так что все в
одну копилку.
– Сейчас, когда Вы говорили, я
подумал, что от тех, которых
мы условно называем элитами,
зависит очень многое – непро-
порционально их количеству.
Как говорится, был бы я царем,
я бы их насильно собирал и за-
ставлял слушать музыку, слу-
шать лекции по музыке, чтобы
воспитывать их души, воспиты-
вать у них понимание. Они-то
предоставлены случайному зву-
ковому фону, который трансли-
руется по телевизору.
– Да, фон, кстати, – это очень
важно. Даже есть такое поня-
тие – «музыкальные обои».
Скажем, музыка, которая зву-
чит в ресторане, парализует
общение. Если в ресторане ты
кричишь в ухо человеку, с ко-
торым пришел пообщаться, и
чувствуешь себя при этом пол-
ным идиотом, то вот вам воз-

действие на общество – так
формируется режим общения
там, где общение исчезает. И
соответственно наоборот: где-
нибудь в универмаге звуча-
ние мурлыкающей музыки на-
страивает тебя на покупку.
«Музыкальные обои» – воз-
действие музыки на общество
на уровне бессознательного.
– Зайдем теперь с обратной
стороны: каково влияние об-
щества на развитие музыки?
Казалось бы, в этом влиянии не-
мало очевидного. Лишь на опре-
деленном этапе цивилизацион-
ного развития возникли услож-
ненные и высшие музыкальные
формы. В то же время можно
приводить нескончаемое коли-
чество примеров появления вы-
сочайших образцов музыки в
самых неприглядных, порой от-
вратительных государственных
системах и политических режи-
мах. В чем тут дело? Неужели
влияние общества, его поли-
тико-экономического устрой-
ства на создание музыкальных
произведений столь мало?
– С одной стороны, есть фазы
стабильности в обществе, и
там одна картина, в фазе не-
стабильности она другая.
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Возьмем восточные цивилиза-
ции, в которых династии дли-
лись веками, и соответствен-
но само общество своим соци-
альным расслоением дикто-
вало определенную структуру
и в музыке. Была придворная
музыка, была музыка обиход-
ных жанров, сопровождавшая
эту жизнь. Та же самая военная
музыка, где свои проблемы. То
есть все было очень четко за-
ведено. Это прямое воздей-
ствие общества на музыку,
фактически диктующее опре-
деленную структуру жанро-
вого плана. С другой стороны,
во время нестабильности воз-
никает протестная интона-
ция, то есть то, что у нас назы-
вают андеграундом, и тогда
культивируется нечто иное.
Либо, скажем, эзопов язык,
который совершенно необяза-
тельно связан с вербальным
языком. В музыке эзопов язык
еще более интересен. Те же
симфонии Шостаковича – это
высказывания очень крити-
ческого плана, но, что называ-
ется, за руку не поймаешь.
Как Седьмая симфония: одно-
значно считалось, что симфо-
ния против фашистской Гер-
мании, но писалась-то она

когда? И соответственно здесь
возникает некоторое обоб-
щенное представление – про-
тив чего в данном случае Шо-
стакович высказался. Все эти
моменты очень интересны, и
это обратное влияние музыки
на общество, которым воспи-
тывается мировоззрение поко-
лений. Те же шестидесятники
были очень связаны с «мос-
ковской троицей» – Шнит-
ке, Денисовым, Губайдули-
ной. Это одно поколение. С
одной стороны, Театр на Та-
ганке, с другой стороны –
поэты того времени, с третьей
стороны – музыканты, кото-
рых они также считали за
своих. Этот протест иногда
очень интересно проявлялся.
Допустим, американский джаз
– это уходящее корнями в эт-
нический генотип создание
плененных афроамериканцев,
которые общались на этом
языке. Их же даже селили так
– разными племенами, – что-
бы они не могли договорить-
ся о бунте. И они на языке му-
зыки общались. А потом –
после гражданской войны –
негров выбросили на улицу, и
оказалось, что они никому не
нужны. И возникла другая
культура – блюза. Блюз – это
одинокий страдалец. Тоже
протест, но совсем другой. Это
потом он становится таким
эстетизированным – для слу-
шания с бокалом шампанско-
го, но изначально-то это же
был действительно протест.
Тут очень много переходов из
одного качества в другое. Но
если вскрывать генезис явле-
ния, то очень четко видно,
откуда ветер.
– Мне сейчас пришла в голову
аналогия с нашим русским тю-
ремным и воровским фолькло-
ром, который, безусловно, яв-
ляется фольклором страдаю-
щего человека. А теперь за бо-
калом шампанского в рестора-
нах богатые и сытые наслаж-
даются так называемым шансо-
ном – совершенно по другому
поводу и с другой эмоциональ-

ной основой… Хорошо, а воз-
можно ли целенаправленное
воздействие на общество высо-
ких образцов музыки с целью,
упрощенно говоря, улучшения
человека и человеческой среды?
Если да, то как следует это ор-
ганизовывать и осуществлять?
– Воздействие может осу-
ществляться на разных уров-
нях психики. Мы уже доста-
точно поговорили о том, что
есть некоторые этические, ду-
ховные, нравственные посы-
лы, которые таким образом
закрепляются в сознании. Это
с одной стороны. А с другой
стороны, сейчас особенно в
Германии очень развито в уни-
верситетах то, что они назы-
вают музыкотерапией. То есть
это уже фактически лечебная
функция специально подо-
бранной музыки. Это не про-
сто релакс. Релакс – это аран-
жировка музыки Вивальди
или то, что напоминает шур-
шащую беседу. А музыкотера-
пия – это определенные цик-
лы воздействия, когда дей-
ствительно с пониманием
того, где у человека проблема,
выводят из кризисного со-
стояния целенаправленным
воздействием музыки. Можно
привести и смешной пример:
на животноводческих фермах
в зависимости от того, что
там звучит, надои растут или
наоборот падают. То есть это
физиологическое воздействие
музыки. Особого внимания
заслуживает музыка тишины.
Если ты идешь в лес и та-
щишь с собой магнитофон
или надел наушники, то зачем
вообще ты пошел в лес? Там
же другая музыка – музыка
природы, прослушав кото-
рую, ты вернешься обогащен-
ным. К сожалению, у нас
очень распространены пагуб-
ные привычки, когда музыка
становится просто экраном,
заслоняющим то, что рядом.
– Близкое мне наблюдение: я
живу возле Измайловского пар-
ка и часто в нем бываю и наблю-
даю эту картину… Я в своем во-
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просе имел в виду еще и другое.
Например, из воспоминаний
моего детства – да и любого
другого человека моего поколе-
ния – радиоточка в квартире,
которая звучит.
– Ну да, это фоновая музыка.
– На радио были музыкаль-
ные редакторы, которые фор-
мировали репертуар на целый
день. И все это создавало опре-
деленный результат, который я
сейчас оцениваю скорее пози-
тивно, потому что была попыт-
ка поднять человека до какого-
то уровня. Следующий вопрос
связан со средствами распро-
странения и восприятия музы-
ки. Достаточно ли, на Ваш
взгляд, в Москве и по России
концертных площадок совре-
менного уровня? Эффективна
ли сегодня работа филармони-
ческой сети, призванная обес-
печивать доступ к живому ис-
полнительскому искусству по
всей стране? Здесь уместно
вспомнить слова Гергиева о том,
как он впервые услышал Мра-
винского у себя на родине, в
Осетии, и как это повлияло на
его жизненный выбор. Могу
присовокупить и собственный
опыт посещения концертов того
же Мравинского или Ойстраха
в далекие 60-е в одной из про-
винциальных филармоний. Сей-
час такое бывает редко. Быть
может, современные средства
коммуникации снимают эту
проблему, и вовсе необязатель-
но возить живой оркестр в горо-
да и аулы…
– Если помните, мы нашу бе-
седу с этого и начали, что со-
вершенно новые ресурсы ком-
муникации открывают новые
возможности, которые иногда
используются далеко не во
благо. Мы уже привыкли к
тому, что живем в эру звукоза-
писи. А эра звукозаписи нача-
лась всего-навсего сто лет на-
зад. То есть тех «музыкальных
консервов», которые сейчас у
нас под рукой, раньше никог-
да не было. Прежде любое со-
прикосновение с музыкой, ис-
ключая какие-нибудь музы-

кальные шкатулки, механи-
ческие органчики, что было
баловством, всегда представ-
ляло собой живой контакт, и
это было крайне важно. Эра
звукозаписи сделала невоз-
можное – позволила точно
повторить любое звучание.
Любой музыкант, исполни-
тель, как бы он ни старался,
точно никогда не повторит. В
результате возникает уже со-
вершенно иной посыл и дру-
гие возможности восприятия
музыки. Это расширяет наши
возможности, поскольку в
Интернете сейчас можно все
что угодно найти и тут же
мгновенно прослушать. Прав-
да, пока еще возможности зву-
кового воспроизведения из
Интернета далеки от возмож-
ностей качественной аудио-
аппаратуры, радиоэфира. Но
это временно, пройдет время
– и все будет. Если говорить о
СМИ, то в мире достаточно
распространены программы
на основе, так сказать, клуб-
ных интересов, рассчитанные
на целевую аудиторию. У нас
есть нечто подобное – две «ре-
зервации»: канал «Культура» и
мало где прослушиваемый
«Орфей». Все! Конечно, о чем
разговор, это стыд и позор.
Но вот тут-то как раз рыноч-
ные механизмы и включаются.
У нас до сих пор есть такая
«священная корова», как за-
кон о СМИ, где прописано,
что государство фактически
не имеет права воздейство-
вать на контент. Я как ми-
нистр с этим столкнулся. По-
пытался было какие-то реко-
мендации давать, так мне тут
же пальцем стали показывать:
почитай повнимательнее за-
кон о СМИ, ты не имеешь
права этого делать, это не твое
дело. Поэтому у нас такое за-
силье рекламы. Когда фильм
каждые пять минут прерыва-
ется рекламой – это издева-
тельство над фильмом, и поэ-
тому смотреть можно только
на канале «Культура», где это-
го нет.

– Осталось начать прерывать
симфонию или балладу Шопе-
на «вставочкой»…
– К этому все идет, это совер-
шенно очевидно. Поэтому все
эти рыночные механизмы –
варварские, они как раз свиде-
тельство того кризиса, кото-
рый в умах и сердцах. Но, что
называется, деньги не пахнут.
– Да, это ужасно. Я не знал, что
государство само себя лишило
права давать рекомендации
эстетического и этического ха-
рактера. Продолжим тему, так
сказать, финансово-экономи-
ческую. Музыку во все време-
на писали и ради денег, и для
души. Сейчас появились ра-
нее не существовавшие музы-
кальные формы – например,
звуки, издаваемые программой
Windows при каждом включении
компьютера. И я подозреваю,
что это самое исполняемое му-
зыкальное произведение в мире.
Подобные заказы приносят хо-
рошие деньги. Не возникает ли
в результате рациональный от-
каз от сочинения сложной 40-
минутной симфонии, на кото-
рую уйдут, быть может, годы
жизни и которую, возможно, к
тому же и не суждено будет
услышать, если проще и до-
ходнее написать что-то вроде:
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«М-м-м, “Данон”»? Что де-
лать в подобной ситуации?
Надо ли как-то стимулировать
композиторов?
– Вопрос разумный. В совет-
ское время было такое поня-
тие – госзаказ. Причем это
был заказ через призму про-
фессиональных оценок неко-
торого качественного уровня
той или иной композиторской
продукции. Госзаказ предпо-
лагал как раз оплату труда по
созданию явно некоммерчес -
кого и крупного сочинения.
Симфония, концерт – то есть
не поделки одного дня – сти-
мулировались на бюджетные
деньги. Потом это все пропа-
ло. И кризис жанра очень ча-
сто бывает связан именно с та-
кими обстоятельствами. Вот
Вы сказали об отсутствии
шансов у молодого компози-
тора услышать исполнение
собственного произведения.
Есть такой очень известный
композитор Виктор Екимов-
ский. Он моего возраста, но
когда он был молодым, он
просто прекратил писать сим-
фонии, поняв, что никогда их
не услышит. И он ушел в сфе-
ру эксперимента, где и создал
себе композиторскую репута-
цию. Очень талантливый че-

ловек, но он не раскрылся в
этом направлении, хотя впол-
не мог бы. Вот конкретная
судьба. Конечно, всегда есть
искушение легкого заработ-
ка. Это и в кинематографе за-
метно. Если послушать музы-
ку, которую Шостакович пи-
сал для кино, и сравнить ее с
тем, что сегодня в сериалах
звучит, то разница будет ощу-
тимая. Хотя Шостакович зара-
ботал на этом несопоставимо
меньше, а времени потратил
значительно больше.
– То есть общество должно че-
рез государство манифестиро-
вать это как ценность, ради ко-
торой композиторов следует
субсидировать и поддерживать?
– Да, это вопрос установления
критериев качества. Особенно
в синтетических жанрах – та-
ких, как театр и кино, – это
непременно должно быть.

n
– Около 10 лет тому назад Вы
довольно критично и, на мой
взгляд, убедительно говорили о
несоответствии полноценной
музыкальной подготовке вво-
димой тогда многоступенчатой
системы образования, известной
под кличкой «болонский про-
цесс». Каково положение дел

сейчас? Какие проблемы испы-
тывает система музыкального
образования в стране сегодня?
– Ну, те, которые сразу и огол-
тело бросились выполнять все
указания по болонскому про-
цессу, сильно проиграли. Это
сейчас происходит в республи-
ках СНГ, они это видят. Это
особенно осознается в евро-
пейских странах с развитой
музыкальной культурой. Что
такое болонский процесс? Это,
можно сказать, усредненность,
стремление найти некоторое
универсальное общение, что
вполне понятно, но только
выплескивая вместе с водой
ребенка. Вот что, к сожале-
нию, произошло. В этом смыс-
ле наша сознательная оппози-
ция позволила найти приемле-
мый компромисс. То есть мы
не разрушили академическое
образование, но мы ввели
двухступенчатую систему там,
где мы экспериментируем. Вот
на примере Московской кон-
серватории это можно уви-
деть. Мы сохранили специали-
тет – пятилетнюю систему об-
разования, и она закреплена в
недавно вышедшем новом Фе-
деральном законе об образова-
нии. Ценой огромного напря-
жения и даже, можно сказать,
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баталий мы это сохранили. А
вот бакалавриат мы ввели там,
где действительно пробуем,
экспериментируем – музы-
кальный менеджмент, музы-
кальная журналистика. То есть
в тех областях, которые идут
как сопутствующие направле-
ния и вполне могут быть вы-
строены в режиме того обуче-
ния, которое предлагается. Не
надо забывать, что бакалав-
риат – это высшее образова-
ние. То есть с дипломом Мос-
ковской консерватории будут
выходить как те, которых рань-
ше называли получившими
незаконченное высшее образо-
вание, так и специалисты, ко-
торые уже ориентированы на
профессиональную деятель-
ность. И те и другие будут по-
лучать профильную и разум-
ную подготовку. Ну, а достиже-
нием можно считать то, что в
новом законе об образовании
впервые появились разделы,
связанные с художественным
образованием. В старом зако-
не ни разу не упоминалось ни
слово «культура», ни слово
«искусство». Но и больные во-
просы, безусловно, тоже сохра-
няются. В основном уже на
уровне подзаконных актов,
нормативов, инструкций.
Здесь дискуссия продолжается.
– Но, надеюсь, сегодня консер-
ватория не обязана принять лю-
бого по результатам ЕГЭ?
– Это тоже один из вопросов.
Есть баланс между профиль-
ными испытаниями, которые
должны быть приоритетны-
ми, и теми, которые соответ-
ствуют общему положению.
Пока на данном этапе мы вы-
руливаем в этой ситуации,
хотя вопрос не закрыт.
– Ну, и последний вопрос. Мы
не простили бы себе сами, не го-
воря уже о наших читателях,
если бы в беседе с ректором
Московской консерватории не
задали вопрос о планах разви-
тия этого уникального учебно-
го заведения, о работе ее вели-
кого зала и о предстоящих му-
зыкальных событиях наступаю-

щего сезона.
– Мы стараемся использовать
шанс, который нам предста-
вился, по максимуму. Я имею
в виду 150-летие Московской
консерватории в 2016 году.
Еще со времен Анатолия Ва-
сильевича Луначарского день-
ги у советского государства
можно было получить только
под круглую дату. Это и по
сей день актуально. Поэтому
под эту сверхкруглую дату мы
действительно получили от
государства необходимое фи-
нансирование, чтобы при -
вести в порядок весь комплекс
консерватории. Вы уже види-
те, Большой зал приведен в
порядок, уже закончен корпус
за задним фасадом, тоже учеб-
ный. Сейчас сдаем еще кор-
пус, который справа от па-
мятника Чайковскому. И так
шаг за шагом идем. Также бу-
дем строить новый современ-
ный студенческий комплекс
на Малой Грузинской, кото-
рый расширяет возможности
принимать немосквичей, по-
тому что с каждым годом их
становится больше. Это, кста-
ти, очень отрадно, это зна-
чит, что хорошо готовят и за
пределами МКАД. Но их надо,
ес тественно, размещать, се-
лить, потому что жилплощадь
в Москве неподъемна в фи-
нансовом отношении для сту-
дентов. И там будут репети-
ционные залы, жилые поме-
щения, бассейн – все, что не-
обходимо для студенчества. И
все это прекрасно оснащается.
У нас сейчас великолепная
студия звукозаписи. Мы дела-
ем свое интернет-телевиде-
ние. Ну и, естественно, це-
лый ряд фестивальных, кон-
курсных, научных программ –
это тоже сейчас увязано с под-
готовкой к этому событию.
Все это на нашем сайте мож-
но увидеть.
– А как организовано взаимо-
действие с концертной деятель-
ностью? Скажем, филармония
занимается этим, а у консерва-
тории своя жизнь – учебная, в

том числе и концертно-учеб-
ная. Как это согласовывается?
– Они у нас арендаторы. При-
чем это уже традиция, которую
мы не прерываем. У них свой
профиль концертной деятель-
ности, у нас – свой. Потому
что концертный зал консерва-
тории – это еще плюс ко все-
му профессора консервато-
рии, там шлифуется мастерст-
во. Поэтому мы в обязатель-
ном порядке и в Большом, и
во всех камерных залах плани-
руем выступления наших сту-
дентов, аспирантов. И соль-
ные, и оркестровые, и хоровые
выступления. Вот в этом спе-
цифика. То есть мы как раз не
на коммерческой основе это
делаем, а коммерческую со-
ставляющую вплетаем в эту
основную, базовую, фунда-
ментальную деятельность кон-
серватории.
– Большое спасибо, Александр
Сергеевич, за этот разговор.
Уверен, что читатели альмана-
ха теперь яснее почувствуют
связь между развитием, эконо-
микой и музыкой. Повторю,
что, к сожалению, не только в
массовом сознании, но и на
уровне выработки стратегичес ких
решений о судьбах стран и наро-
дов слишком часто в ка чест ве
главных, а то и единственных
критериев развития общества,
государства используются лишь
отдельные его аспекты, такие
как, например, экономика или
политические свободы. В связи
с этим обращение к Вам – музы-
канту, музыковеду, педагогу, го-
сударственному и обществен-
ному деятелю, являющемуся к
тому же наследником традиций
и миссии русской интеллиген-
ции, уходящих своими семейны-
ми корнями в позапрошлый век,
– является для читателей наше-
го альманаха желанным и не-
обходимым. Позвольте выра-
зить надежду на продление на-
шего сотрудничества, на продол-
жение всестороннего рассмотре-
ния самого сложного из всех
явлений мира – социального
развития.


