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– Николай Всеволодович, закодирова-
на ли национальная идея в русской
культуре и литературе, которой Вы за-
нимаетесь всю жизнь, и можно ли ее
дистиллировать?
– Дистиллировать можно и нужно на-
питки выше 30 градусов. А опьянение
национальными идеями – скверное
дело. Даже если они кого-то вооду-
шевляют, это не дистиллят, а эмана-
ция. Вот как в лес вы приходите и
слышите, что лес живет, он ароматен,
душист, иногда без всякого вторжения
человека или животного он вонюч,
растения сами по себе бывают воню-
чие. Но он сам всё это источает и этим
живет. Я хочу подчеркнуть простую
истину. Всё, что я могу Вам сказать,
это слова не философа. Это слова
среднего человека среднего образова-
ния. Вот я есмь средний человек,
наделенный некоторым здравым
смыслом и совестью. Я говорю чест-
но, стараюсь говорить последова-
тельно. К философии это не имеет
никакого отношения. Вы разговари-
ваете с московско-арбатским старо-
жилом. Что же до национальной идеи
– то это очень поздний продукт. На-
циональная идея появляется в XVII-
XVIII веках. Вико, Гердер… До этого

было племя, племенная история,
была семейная история, отношения
кровного родства, близости. Но не на-
циональная идея решала историю и
влияла на ее становление. Племена
приходили, вырезали другие племе-
на. Но как это всё склеивалось? Не по
национальному признаку. Единствен-
ным народом с подобным мироощу-
щением и самосознанием был на-
род еврейский. А потому все нацио-
нальные идеи так или иначе выстраи-
вались по модели библейской исто-
рии и, соответственно, по обычаю но-
сителей этой культуры, того исто-
рического предания, которое евреи
умели при любом повороте истории
сохранять, мысля себя именно как
особый и отдельный народ – но как
народ перед Богом. И только поэто-
му к язычникам они относились не
так, как к себе. Оттуда идут все по-
иски какой-то национальной идеи –
русской или романской, немецкой,
любой другой, по крайней мере, в ев-
ропейской истории. За появлением и
вызреванием национальных идей
стоял распад того представления о
мире, которым жило всё человечество
до появления множества националь-
ных идей. В XIX веке начинается

«В мире стержень мировой истории – 
это борьба с христианством, борьба
на его истребление»
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буйство – болгарское возрож-
дение, ирландское возрожде-
ние, каталонцы и баски, укра-
инцы… Причем чем сильнее
была – в прямом смысле, фи-
зически – нация, тем больше
она заботилась о своей на-
циональной идее, которая осу-
ществлялась любыми сред-
ствами. Например, представ-
ления о единстве, вся деятель-
ность по воссоединению наро-
да, принудительному соедине-
нию народов германских кня-
жеств и королевств – это след-
ствие именно национальной
идеи. Бисмарк уже был воспи-
тан в потребности соединить
то, что никогда не хотело со-
единяться. Священная Рим-
ская империя германской на-
ции – это не национальная
идея. Точно так же и сильное
русское государство стало вы-
рабатывать русскую идею, гру-
бо говоря, только в середине
XIX века. Уже с рубежа XVII-
XVIII веков, у тех же Вико и
Гердера как главных праро-
дителей, национальная мо-
дель стала вполне четко разви-
ваться. Но она претворялась в
жизнь далеко не сразу. Для
того чтобы славянофилы ста-
ли говорить о русской идее,
потребовалось 100 с лишним
лет вот такого «идейного варе-
ва». И нужно было найти кого-
нибудь, кто был способен эту
идею осуществить. Оказалось,
что это продуктивная модель
мысли и исторического движе-
ния – но в то же время и
ущербная. Не ей бы надо руко-
водствоваться. А чем же? Веро-
ятно, имперской идеей. Визан-
тия не знала национального
деления в современном смыс-
ле слова, сообразно с «нацио-
нальными идеями». Собст вен -
но, и Россия не очень его зна-
ла. Были различия, но они
осознавались просто в том
смысле, что люди разные. На
русской почве славянофилам
пришлось искать русский на-
род в неких подобающих исто-
рических агентах и деятелях.
При этом в качествах народа

существовали довольно серьез-
ные сомнения. Вот такое вы-
нужденное признание прав-
ды. Конечно, потом появилась
очень даже мощная и серьезная
дисциплина Völkerpsychologie,
то есть анализ психологии на-
родов – опять-таки немецкая
наука. Это были анализ данно-
стей и попытка реконструиро-
вать по данностям единство
мыслимое, но не всегда ощу-
щаемое, не всегда, быть может,
реально существующее. И тог-
да шла речь о воспитании со-
образно с кем-то вымышлен-
ной идеей воспитания всех
остальных. А воспитание дале-
ко не всегда продуктивно. Ста-
ло быть, с одной стороны, на-
циональная идея есть, а с дру-
гой стороны – ее как бы и
нет. Это конструкт неодно-
значный, неоднозначный даже
в исполнении партии близ-

ких друг другу людей, про-
извольно ветвящийся и легко
превращающийся в идеоло-
гию, по крайней мере, в мо-
мент исполнения. С трибуны
пресловутой ПАСЕ один из
киевских лидеров намедни
сказал: «Русские человечки
вас сначала накормят, а потом
зарежут». Мы-то все верили и
верим, что русский человек
добр и приветлив, а всё ж – в
то же время не больше ли у
нас народу сидит за чистую
уголовщину, чем у других на-
ций? Национальная идея,
если она сознается, должна
быть жизненным примером
для тех, которые ее сознают. А
под знаменем марксизма-ле-
нинизма или торжества де-
мократии, под любым запад-
ным знаменем национальная
идея превращается во что-то
человековредное, неудобоно-
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симое, лишнее. Нужно ради
нее или «Краткий курс исто-
рии ВКП(б)», или «Майн
кампф» издавать, или «Голос
Америки» и «Свободу» образо-
вывать. Что-нибудь из той
области, которая человечеству
вредна – из области людоед-
ства.
– Вы полагаете, что нынешние
поиски совершенно не нужны?
Не стоит этим заниматься?
– Поиски… Можно искать Бе-
ловодское царство, можно ис-
кать «затерянный мир», мож-
но искать элементарную ча-
стицу или планету, если она
предсказана. Но искать то, что
есть, – нельзя. Национальная
идея – если она есть – живет
во мне, в вас, в ваших соседях
либо – превратно – в наших
врагах. Но искать ее не надо.
Ее надо исповедовать.

– Я имею в виду в данном слу-
чае – искать такую чеканную
формулировку, которая объеди-
нила бы и сплотила народ.
– У нас 10 мудрецов сядут и
потом начнут чеканить, возь-
мут и напечатают. Найдется
11-й, который скажет: «Вы,
ребята, неправы категориче-
ски». И что-нибудь такое про
Святого Владимира откроет,
что… Нет, нужен необоримый
процесс. Человек думает – и
всякое думание сдвигает, пре-
творяет все в мире. Культ
творчества – это бред, потому
что творишь ты или не тво-
ришь, а твое мышление и твое
слово претворяют весь объем,
весь наличный, исторически
данный от Адама и Евы объем
исторической жизни. Всякое
движение, с одной стороны,
следует приветствовать как

творческое. С другой стороны,
нужно понимать, что оно
вредно, так как открывает,
творит новые вины в тебе са-
мом, в человечестве. Послу-
шаем страшные стихи Вяче-
слава Иванова, которыми – в
1919 году – он признавал
свою, и друга, к которому об-
ращено стихотворение, и мно-
гих вину в гибели своего и
всех мира:

Г.И. Чулкову

Да, сей костер мы поджигали,
И совесть правду говорит,
Хотя предчувствия не лгали,
Что сердце наше в нем сгорит.

Гори ж, истлей на самозданном
О, сердце-Феникс, очаге!
Свой суд приемли в нежеланном,
Тобою вызванном слуге!

Кто развязал Эолов мех,
Бурь не кори, не фарисействуй!
Поет Трагедия: «Всё грех,
Что воля деет. Все за всех!»
А Воля действенная: «Дей-
ствуй!»

– Правильно ли я понимаю то,
что Вы сейчас сказали: нацио-

Не национальная идея решала историю и влияла на ее станов-
ление. Единственным народом с подобным мироощущением и
самосознанием был народ еврейский. А потому все нацио-
нальные идеи так или иначе выстраивались по модели библей-
ской истории и, соответственно, по обычаю носителей этой
культуры, того исторического предания, которое евреи умели
при любом повороте истории сохранять, мысля себя именно
как особый и отдельный народ – но как народ перед Богом.
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нальная идея живет и стихийно
развивается в нас?
– Разумеется, она в какой-то
мере управляема. Разумеется,
мы воспитываем детей и долж-
ны отдавать себе отчет в том,
что всё наше поведение так
или иначе влияет на наших со-
седей по дому, в метро и по обе
стороны океана. Человек един.
Вообще, может быть, суще-
ствует всего один человек. Но
поэтому к каждому движению
нужно относиться аккуратно,
строго. Законы, которые перед
тобой стоят, – это не законы
национальной идеи, а то, что
написано у Моисея, в Еванге-
лии или донесено в предании.
Национальная идея, как гово-
рили латиняне, horribile dictu,
слабее идеи имперской. Един-
ственная культура, всерьёз
честная, – это культура импер-
ская. И в этом смысле Pax
Americana – культура бесчест-
ная, тогда как Pax Romana
была культурой честной. Рим-
ляне таковы – и всё тут. А
американцы таковы – да вот,
присмотреться, не таковы, ка-
кими себя помышляют и навя-
зывают другим. В этом смыс-
ле имперская идея не предосу-
дительна, потому что ее столк-
новение с национальными
идеями отчасти связано c бо-
лезненным развитием нацио-
нальных идей как раковой
опухоли. Большая общность
стала распадаться, потому что
в Европе утрачивалась рели-
гиозность общность, разрыва-
лась связь христианская. Но
человеку невозможно быть од-
ному. А кто же тогда мои близ-
кие? Ну как же, мы все – нем-
цы, немцы! И не смейте спо-
рить! А то, что баварцы – ка-
толики, а пруссаки – проте-
станты, это же забыто. Как
какой-то малопочтенный пи-
сатель от лица редактора пи-
шет в «Независимой газете»:
«Человек может исповедовать
любые средневековые пред-
ставления – иудаизма, хри-
стианства, магометанства, но
жить-то надо по законам XXI

века». Этот писатель навязы-
вает мне антропологическую
парадигму, мне несвойствен-
ную. Он меня ломает и счита-
ет себя законодателем. В дру-
гой своей статейке он говорит:
«Скоро вас бить будем, как
лапутян». В Лапутии били воз-
душными шариками, да толь-
ко этот писатель за Лапутию
прячет реальную угрозу, напо-
минает о силе ягоды ежевики.
Я боюсь этих людей, живу-
щих по законам XXI века.
– Хорошо, Вы говорите об им-
перской идее и об империи. А то,
что у нас сейчас происходит, –
это движение к чему?
– Вы ждете от меня анализа
того мира, в котором я живу,
реального – начиная с поку-
пок книжек и кончая крести-
нами внука, поездкой в Рим
или Сергиев Посад, встречей
в электричке или в самолете. И
здесь я должен сказать опять,
что я не философ и не социо-

лог. Мое представление об
этом мире – среднечеловече-
ское, безответственное. Но
оно мое. В мире стержень ми-
ровой истории – это борьба с
христианством, борьба на его
истребление. Антихристиан-
ство обладает политической
силой и армиями. Меньшин-
ство навязывает свою жесто-
кую волю всему человечеству.
В мире христиане никогда
большинством не были, но
когда-то бывали большин-
ством в некоторых государст-
венных образованиях и чело-
веческих общностях. Сегодня,
во всяком случае, христиан-
ство безвластно и бессильно,
то есть не владеет ни полици-
ей, ни армией. Некоторые де-
мократические механизмы
подчинили либералам реаль-
ную власть, основанную на

насилии, и монополию на фи-
зическое насилие передали
тому меньшинству, которое
себя именует либералами, де-
мократами. Это безжалостные
люди, готовые, как показыва-
ет ленинский опыт, или гитле-
ровский опыт, или американ-
ский опыт в Сирии и Ливии,
на любое кровопролитие.
Собственно говоря, после Хи-
росимы и Нагасаки должен
был быть второй Нюрнберг-
ский процесс. Холокост – что
по-древнегречески означает
всесожжение – был именно в
Хиросиме и Нагасаки. Это
было настоящее всесожжение.
Мечтать о возвращении свет-
ского меча в руки папы мож-
но, но только мечтать. А уж
патриарх им никогда не обла-
дал. Мечтать о возвращении
империи можно. Скорее все-

Вячеслав Иванов:
«Да, сей костер мы поджигали,
И совесть правду говорит,
Хотя предчувствия не лгали,
Что сердце наше в нем сгорит».
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го, вероятность осуществле-
ния этих мечтаний ничтожная,
нулевая. Поэтому нужно по
мере сил оставаться в христи-
анстве, стоять на страже, сто-
ять лично перед Богом с испо-
веданием: «Да будет, Госпо-
ди, воля Твоя, а не моя». Всё
что мы знаем о мучениках –
всё это грозит нашему поколе-
нию, или через два поколения,
или через пятнадцать поко-

лений, когда наступит время
последнего явления. Сказано
– ждите, завтра или через ми-
нуту, но когда конкретно –
вам не положено знать. Стой-
те в правде. Но, разумеется,
так уж люди устроены, что
возможны и возвращения к
силе, могут быть реставрации.
Исторически они всегда быва-
ли непродуктивными, но тем
не менее случались. Это дви-

жение описывается кривой
вроде синусоиды – левое-пра-
вое, вверх-вниз, только гре-
бень левого всегда опускается
в преисподнюю земли всякий
раз глубже, нежели правым
удается поднять линию к све-
ту, результирующая идет вниз.
Таким образом, приобретение
правого сознания при рестав-
рации оказывается слабее, чем
предыдущее правое сознание.
И размах синусоиды – это не
чистая синусоида, это такие
горбыли, всплески… Либе-
ральные всплески всегда
выше. Словом, безрадостная
картина. Разумеется, в момен-
ты, когда человечество на се-
кунду и немножко опамяту-
ется, нужно, необходимо ду-
мать не о том, чтобы подчи-
нить себе полицию, а о том,
чтобы, как говорят люди менее
приятные, «транслировать»
свое наследие, то есть исполь-
зовать такие периоды для мак-
симально благоприятного для
себя решения вопросов шко-
лы. То есть защиты права хри-
стианского меньшинства на
исповедание той веры, кото-
рой люди живут. Школа мно-
го важнее и сильнее юридиче-
ских норм! Именно поэтому с
таким остервенением и с та-
кою последовательностью ан-
тихристианство подчиняет
себе школьные программы.
Собственно говоря, религиоз-
ность есть антропологическое
измерение, она составляет и
структурирует цельное челове-
ческое существо. Поэтому по-
давление или изменение ве-
роисповедания разрушает че-
ловека. Человек должен иметь
возможность спокойно, для
себя убедительно исповедо-
вать свою веру. Этого либера-
лизм позволить не может и
поэтому не хочет. Речь идет
прежде всего о воспроизвод-
стве общности, а не личности.
Личность – это фантом. Уж
тем более свобода – это бер-
дяевский предрассудок. Живет
сложный человек, многогла-
вый, многоликий. А христиан-

Законы, которые перед тобой стоят, – это не законы нацио-
нальной идеи, а то, что написано у Моисея, в Евангелии или
донесено в предании.
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ство устроено именно на том,
что человек един – Человек с
большой буквы. Уединенно
человеческая личность жить
не может. Единственная мо-
литва, которой научил людей
сам Бог, начинается со слова
«наш», а не «мой» – «Отче
наш». Если посмотреть мо-
литвослов, литургию, то все
это говорит о том, что живем
«мы», а не «я». Моя историче-
ская ответственность не толь-
ко перед потомками, но и пе-
ред моими предками. Лоно
Авраамово довольно далеко
от меня в череде поколений,
но стремлюсь-то я к нему.
– Включают ли в себя русская
культура и литература те эле-
менты, которые помогут право-
славному сообществу выстоять
в противостоянии с секуляр-
ным миром?
– Русская литература – вели-
кая вещь. Она напоминает
нам с вами воздух, без которо-
го мы жить не можем, по-
скольку мы не рыбы и ды-
шим не жабрами, а легкими.
При этом если мы с вами на-
чнем дышать одним кислоро-
дом, долго не протянем. Ды-
шим мы той литературой, ко-
торая нам дана. Как еще про-
зорливо заметил товарищ Ста-
лин, «другой у нас нет». Он
был вполне реалистическим
человеком. Как человек – не
знаю, думаю, что не очень
симпатичный. Как политиче-
ский деятель – страшный. Но
другого нам не дано. В русской
литературе, в той смеси, кото-
рая нам дана, есть и азот, и уг-
лекислый газ, и ядовитые при-
меси, но в то же время, если
присмотреться, – и вещи го-
раздо более жизненные. В ней
есть всё. И раз в ней всё, в ней
есть кислород. В ней есть от-
дельные произведения Пуш-
кина, отдельные произведе-
ния Толстого. С точки зрения
человеческой, воспитатель-
ной ценности, ни одного свет-
ского писателя нет абсолютно
полезного. Наверняка найдет-
ся что-то душевредное, со-

блазнительное в самом вели-
ком, но и душеполезное может
найтись у такого писателя, ко-
торый в массе своей может
быть и душевреден. Тем более
может найтись и такой, кото-
рый не связан напрямую с
этическим воспитанием, с мо-
ралью. Не об этом ведь идет
речь, когда я говорю о воспи-
тании христианского челове-
ка. Скажем, какое особенное
христианство у Цветаевой?
Покойный Аверинцев гово-
рил, что больше всех он любит
Цветаеву. И объяснял, что сила
слова, жизнь слова, которая
была открыта Цветаевой и ею
воспроизводилась, ею осу-
ществлялась, в ней жила, в
ней творила, может быть столь
же поучительна, даже гораздо
поучительнее, чем какие-ни-
будь «лампадные стишки»,
если пользоваться лексикой
и метафорикой противной
стороны. Вот, скажем, в самом
христианском обществе по-
стоянное соперничество – за-
претить театр или ходить в те-
атр? Я считаю, что лучше бы
запретить театр. Я дожил до
своих 73 лет…
– Но Вы ходите в театр?
– Нет, уже не хожу. Когда-то я
даже ходил в театральную
школу…
– То есть Вы выступали на сце-
не?
– Бывал на сцене. И сын мой
был актером, и внук мой соби-
рается стать актером. И дя-
дюшка мой очень любил свою
профессию. Хоть он и был на-
стоящим христианским чело-
веком, но был актером. Другой
жизни не мог себе предста-
вить, кроме как выходить на
сцену. Он был актером очень
маленьким, но очень хоро-
шим. Для меня это та область,
где искусство необязательно.
Человек художественный, ак-
тер, музыкант должен быть
настоящим. Нужно понимать
и видеть простую вещь: та рус-
ская культура, про которую
Вы задали мне вопрос, уходит
под напором масскульта. Как-

то раз я взял в библиотеке
журнал «Вестник Европы» за
какой-то там 1890 год. На нем
был наклеен ярлычок полко-
вой библиотеки какого-то там
полка, и стояло десяток запи-
сей о выдаче, без чинов. В
полку читали, много читали.
Несомненно, «Вестник Евро-
пы» не читали рядовые и ун-
тер-офицеры. Значит, читали
офицеры, хотя журнал был
либеральный. Может, в 17-м
году всё как раз и произошло
оттого, что они читали либе-
ральный журнал. А вот моему
другу в 1961-1962 годах в ар-
мии формально запретили чи-
тать журнал «Новый мир».
Был большой скандал в части.
Он был рядовой, поэтому по-
нижать его некуда было, но го-
нениям подвергался. Всё-таки
массовая культура – это куль-
тура толпы метрополии, боль-
шого города, которая корен-
ным образом отличается от
того строя культуры, в котором
возможен был Данте или
Пушкин, при всей их хроноло-
гической разъединенности.
Хотя и у Данте мы можем най-
ти те зерна, которые породи-
ли «битлов» или Аллу Пугаче-
ву. И то же самое можно ска-
зать про Льва Толстого, про
что угодно. Но есть принципи-
альная разница между увен-
чанным Петраркой или при-
дворным поэтом английского
романтизма – и дарованием
рыцарского достоинства «бит-
лам». Есть разница – и прин-
ципиальная. Культура захло-
пывается сама на себя. Ныне
высокая культура маргинали-
зируется. Она становится по-
хожа на большую науку. Есть
университетский кампус. Без-
условно, он связан с миром,
какие-то эманации, ретику-
лы, по которым что-то распро-
страняется. Путь этот стано-
вится всякий раз длинней.
Сама эта культура кампуса ме-
няется, становится непродук-
тивной, или душевредной, или
человеконенавистнической.
Так и литература. Сегодняш-
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няя литература. Мы не мо-
жем сегодняшнюю литературу
навязать в качестве образца
для подражания. Она навя-
зывает сама себя. В этом смыс-
ле тоже можно смотреть на
будущее только пессимистиче-
ски. Реальных сил и реаль-
ных инструментов, чтобы вер-
нуть ситуацию «Пушкин наше
всё», нет. Можно смеяться над
этим, но смех этот больше по-
хож на хихиканье бесовское.
– Всё-таки есть хоть какие-то
отрадные моменты, которые
вселяют в Вас оптимизм? Или
совсем ничего отрадного нет в
современной литературе?
– Да нет. Простая вещь. Ког-
да плачут люди благонаме-
ренные: «Ой, при советской
власти тираж был 50 тысяч
экземпляров, а сейчас – тыся-
ча». Но и тираж той же Цветае-
вой или Вячеслава Иванова
был равен сегодняшнему, и
тираж хорошей книжки хо-
рошего поэта в Италии или во
Франции был такой же, как и

сейчас. При увеличении чис-
ла грамотных, при торжестве
всеобщего образования ны-
нешние тиражи итальянских
или испанских поэтов мень-
ше, чем мизерные тиражи 100-
летней давности. Точно так
же и тираж сегодняшнего хо-
рошего поэта Жданова или
Седаковой меньше, чем ти-
раж Вячеслава Иванова. Я ду-
маю, сегодня бальмонтовских
тиражей нет ни у кого, кроме
тех, которых возносит инду-
стрия премий. Маргинализа-
ция так и происходит. Вся ме-
ханика литературных премий,
литературных репутаций рабо-
тает на создание громких
имен, всё чаще дутых. Этот
бизнес всё властнее и зловред-
нее. Когда Тургенев писал или
Лев Толстой, литературных
премий не было, и ничего –
жили. И даже по сравнению с
сегодняшним днем мучитель-
ные заработки Достоевского
позволяли ему жить очень
даже неплохо…

– Вы считаете, что современ-
ные литературные премии суще-
ствуют сегодня только для рек-
ламы какого-то товара – часто
неважного качества?
– Да, это коммерция. Теперь
ведь уже не мастер главный
агент культурного процесса, а
продюсер. Товарищ Сталин
теперь важнее, чем Эйзен-
штейн. Эйзенштейн – это так,
а товарищ Сталин теперь и
есть тот, кто главный. Посмот-
рите титры в фильмах. Я впер-
вые догадался об этом лет пят-
надцать назад, прочтя в какой-
то газетке интервью с продю-
сером: «Да, я работал с Ростро-
повичем». У него в руках Рос -
тропович работал!
– Я хотел спросить о госу-
дарстве. Какой совет Вы – как
Вы утверждаете, «средний чело-
век, наделенный некоторым
здравым смыслом и совестью»,
– можете дать государству в
области культурной политики?
Тут что-то Вам нужно от госу-
дарства?
– Интересный вопрос. Ни с
Обамой, ни с Путиным я лич-
но не знаком. О первом не
жалею, о втором даже жалею.
Государство, безусловно, для

Моя историческая ответственность не только перед потомка-
ми, но и перед моими предками. Лоно Авраамово довольно
далеко от меня в череде поколений, но стремлюсь-то я к нему.
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жизни вещь не то чтобы не-
обходимая, но неустранимая.
И поэтому лучше есть овощи
не генно-модифицированные,
а настоящие. Лучше было бы,
если бы государство было че-
ловечно. Но и страшно, когда
государство становится анти-
человечным. Государство
прежде всего должно… Я не
могу сказать, что государство
должно. Государство, как по-
эзия, никому ничего не долж-
но. Но государство – это люди.
А в современной новой науке
политологии и в философии
вычленен некий конструкт,
который называется власть.
И будто бы вся проблема со-
стоит в отношении общества с
властью и в создании открыто-
го общества и каких-то там
ещё обществ с соблазнитель-
ными определениями. С од-
ной стороны, это так, потому
что власть институализована.
Но с другой стороны, власть
состоит из тех же людей. Об-
щество эту власть выстраива-
ет из себя. Поэтому упреки
власти чаще всего возникают
со стороны либералов – хотя
тоже и со стороны крайних ан-
тилибералов, которые, к сожа-
лению, не умнее, чем либера-
лы, – упреки в том, что не они
у власти. Власть должна твер-
до понимать, что она состоит
из живых людей. И несправед-
ливы всякие требования к вла-
сти такого типа: «Ты вошел во
власть, а что ты со свечкой ле-
зешь на амвон?» На амвон со-
ваться нечего ни каким-то по-
прыгушкам – я хотел сказать
другое слово, – ни первому
лицу государства, если это не
царь. Но на клиросе стоять
примерно со свечкой можно и
должно. Человек у власти дол-
жен оставаться человеком той
веры, в которой он вырос, но
эта вера, если он христианин,
должна быть милостива и по-
настоящему веротерпима. А
если это секулярный человек,
то его – поскольку он бессо-
вестный человек – уж точно
должно подчинить каким-то

механизмам, которые ему вос-
препятствуют преследовать
мусульман, христиан, иудеев.
– Я хотел Вас спросить про
Церковь, раз уж много раз здесь
заходила речь о христианстве и
православных корнях русской
культуры. Какой Вы видите
роль Церкви в сохранении тра-
диций русской культуры?
– Единственная общность,
которая в этом мире непроти-
воречива в своих основаниях,
– это и есть Церковь. Поэто-
му всё что Церковь делает есть
сохранение культуры.
– Вы имеете в виду Церковь как
институт?
– Да, Вы же тоже спрашивае-
те о Церкви как институте?
Что она может делать?
– Наша Церковь это делает
как институт?
– Церковь как институт, как

земное установление так же
слаба, так же несовершенна,
как любой из нас, как любой
другой институт. В ней могут
быть сильные стороны, слабые
стороны, отвечающие праг-
матике сегодняшней жизни и
не отвечающие. И если завтра
вдруг окажется, что президент
объявляет себя спасителем на-
ции, вводит обязательный
пост для всех и исповедные
листы, то ведь лучше бы он
этого не делал. И точно так же
патриарх или папа возьмет да
скажет: «Нет, к причастию не
допущу не постившихся».
Церковь также состоит из лю-
дей сегодняшнего дня с их
тысячелетиями искореженной
психикой. В этом ведь не толь-
ко вина советских семидесяти
с лишним лет, а и вина Рос-
сийской империи, Римской
империи и Византийской им-

перии, всей ветхозаветной че-
ловеческой истории. Всё это в
нас живет, мы не tabula rasa, а
наоборот – осуществление
всего того, что в каждого на
свой лад заложено и в каждом
по-своему живет. В каких-то
случаях можно было бы Цер-
ковь и упрекать. И церковная
история строится из столкно-
вений. Недаром на соборах
бывали прения. Задачи Церк-
ви – вовсе не прямые задачи,
чтобы открывать школы и
кормить нищих. Это у нее ус-
пешно перехватили короли и
другие государи: из благого
соревнования мы тоже будем
лечить и привечать нищих и
убогих. Церковь должна быть
Церковью. То, что она делает,
она и должна делать. Это долг
не передо мной, а перед Госпо-
дом. Она для этого установле-
на. А рождать Пушкиных…

Покойный Аверинцев говорил, что больше всех он любит
Цветаеву (на фото в Коктебеле). И объяснял, что сила слова,
жизнь слова, которая была открыта Цветаевой и ею воспроиз-
водилась, ею осуществлялась, в ней жила, в ней творила, может
быть столь же поучительна, даже гораздо поучительнее, чем
какие-нибудь «лампадные стишки», если пользоваться лекси-
кой и метафорикой противной стороны.
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Пушкина мама родила – и
Арина Родионовна.
– Ну да, а крестили в право-
славном храме.
– Всё верно. И он переложил
Ефрема Сирина на русский
язык. И хорошо пере-
ложил. Я не рискую
ставить Церкви ни-
каких задач, даже
когда заседаю в ка-
кой-то комиссии.
Там я думаю свою
мысль – точно так же, как я
работаю в качестве историка
литературы.
– А «Литературное наследство»
Вы сейчас не возглавляете?
– Да уже давно, года четыре-
пять. Мой преемник лучше
возглавляет, чем я. Но зато и
времени у меня появилось
много. Я возглавлял, ког-
да нечего было возглав-
лять – а в то же вре-
мя «Литературное
н а с л е д с т в о »
было. А сейчас
функция этого
издания, ве-
роятно, умер-
ла.
– Но это же было за-
мечательное издание…
– Оно и есть до сих пор. У него
были, по крайней мере, две ис-
торические обязанности и за-
слуги. Это был воплощавший
большую эпоху тип издания

XIX-XX веков, сделанный с
максимальной ответствен-
ностью. И это был русский
архив, причем очень высоко-
го качества. Из многих совер-
шенно сродных начинаний
выжило лишь оно – вспомним
«Звенья», «Летописи Госу-
дарственного литературного
музея», искусствоведческое
«Художественное наследие»,
«Архитектурное наследие». Но

«Архитектурное наследие» –
другой тип издания, по сути,
собрание авторских моногра-
фий. «Музыкальное наслед-
ство» было. И «Литературное
наследство» выжило триум-

фально, а остальные по
разным причи-

нам захирели. Структура была
заложена в XIX веке, но в «Ли-
тературном наследстве» дове-

дена до высот, которые не сни-
лись XIX веку. Однако этот
тип издания сегодня не суще-
ственен для экономически
ориентированного мирового
процесса. Другое дело, что это
именно сохранение в самых
неблагоприятных условиях со-
ветской культуры – высокой
русской литературы. И дело не
только в отдельных каких-то
томах, но во всём пиетете к на-

следству, в постоянном про-
таскивании того, что хамская
советская культура не допуска-
ла к публичности. В этом за-
слуга, польза необсуждаемая,
самоочевидная, ощутимая от
«Литературного наследства».
Сегодня это наследство высо-
кой культуры и высокого фи-

лологического, историче-
ского значения не интере-

сует общество. Возмож-
ны другие варианты –
более продуктивные.
Лучшее, что сделал

Институт мировой ли-
тературы в 90-е – на-
чале «нулевых», – это
ФЭБ, Фундаменталь-
ная электронная биб-
лиотека. И Академия

наук ее загубила. Этот
проект отвечал реальным

потребностям мира гораздо
больше, чем Google
books. Одна из моих
больших удач состояла

в том, что я имел не-
посредственное от-
ношение к формиро-

ванию ФЭБа как типа
издания. ФЭБ еще ра-
ботает и даже собира-

ется пополниться.
– Она не пополнялась всё это
время?
– Пополнялась, что-то залива-
лось, но не теми темпами, ко-
торые были возможны и нуж-
ны. Как раз перед тем как мне
расстаться с этим замечатель-
ным институтом, ФЭБом, я
уже поговаривал, что нужно
переходить к изданию ино-
странцев. Это лучшее, что я
вижу в наборе европейских и
американских инструментов.
Но Академия наук во всей
своей мощи пренебрегла этим
инструментом и ничего не
сделала, потеряв темп, воз-
можности, людей. В этом
смысле государство должно
работать. Академию наук не-
обходимо сегодня реформиро-
вать, она не отвечает потреб-
ностям общества и, следова-
тельно, государства. При этом
какая-то часть академическо-

Мы не можем сегодняшнюю литературу навязать в качестве
образца для подражания. Она навязывает сама себя. В этом
смысле тоже можно смотреть на будущее только пессимистиче-
ски. Реальных сил и реальных инструментов, чтобы вернуть
ситуацию «Пушкин наше всё», нет. Можно смеяться над этим, но
смех этот больше похож на хихиканье бесовское.

Надя Рушева. Из «Пушкинианы».
1960-е годы



157www.devec.ru

онтология культуры

го сообщества пострадает от
реформ сегодня. Но надо по-
нимать, что аналогичные про-
цессы происходят в Европе,
надо понимать, что это мейн-
стрим в европейской циви-
лизации, с одной стороны. С
другой стороны, Академия
наук – та, с которой приходит-
ся прощаться, – это сталин-
ская Академия наук, это не
Императорская академия. Им-
ператорская академия была
другой. Сталинская Академия
наук была неким предприяти-
ем, ориентированным на
практику, на создание потен-
циала страны – ядерного и
идеологического. Институт
мировой литературы был без-
условной потребностью, по-
скольку шла мировая борьба,
разгорался мировой пожар,
значит, нужно было занимать-
ся мировой литературой. Но
поскольку мирового пожара
больше нет, то зачем нужна
мировая литература? Чтобы
отвечать этому имени, требу-
ется полторы-две тысячи спе-
циалистов мирового класса
по разным литературам – ма-
лайской и ашанти, ирокезов и
марийцев и т.д. Тогда будет
нечто похожее. Или достаточ-
но десяти человек размером с
Гёте, чтобы оставаться в рам-
ках этой концепции. Может, и
одного хватит. Ныне у РАН нет
raison d’être. Когда советская
экономика была замкнутой
внутри себя системой, дол-
жен был появиться, напри-
мер, институт, который зани-
мается лаком и краской, хотя
подобные учреждения суще-
ствовали и в Германии. Но
если есть немецкие институты,
которые занимаются этим, за-
чем их дублировать сейчас?
Российская наука на рубеже
XIX-XX веков вышла вперед,
взлетела ввысь. Она была по-
теряна из-за товарищей Лени-
на с Троцким, Милюкова – не
к ночи будет помянут. Упу-
щенный шанс русской циви-
лизации. Этот шанс западная
цивилизация растоптала. Ле-

нин и Троцкий – ведь это по-
беда западников. Я сейчас чи-
таю книжку Троцкого про Ста-
лина. Совершенно очевидно,
что этот человек считал за-
падный мир образцом, к кото-
рому и надо было стремиться.
– Николай Всеволодович, спа-
сибо Вам за искреннюю беседу.
Пускай после нее и остается
пессимистическое послевкусие,
но ведь, в конце концов, песси-
мизм тоже бывает разный. Есть

пессимизм упаднический, а есть
– мобилизующий. Понятно, что
в столь деликатной области,
как культура, мобилизация мо-
жет показаться неуместной.
Хотя в то же время извечная
борьба добра со злом, то есть
реализация основного посыла
христианства, – это ведь тоже
в каком-то смысле мобилизация.
И очень бы хотелось, чтобы
Ваш пессимизм оказался имен-
но таким – мобилизующим.

И дело не только в отдельных каких-то томах, но во всём пиете-
те к наследству, в постоянном протаскивании того, что хамская
советская культура не допускала к публичности. В этом заслу-
га, польза необсуждаемая, самоочевидная, ощутимая от
«Литературного наследства». Сегодня это наследство высокой
культуры и высокого филологического, исторического значе-
ния не интересует общество.


