
206 Развитие и экономика     июнь 2014

образ и действие

Вопросы языкознания
от, кто читал мою первую,
вышедшую в 2013 году,
книгу «Из СССР в Россию
и обратно», возможно,

помнит, что я собирался написать
главу под вышеозначенным названи-
ем в ней. Но не сподобили меня
боги мемуаристики и лингвистики
сделать это там.
Во второй книге я, конечно, даже
если и вопреки воле этих богов, не
могу этого не сделать.
Сегодняшние наши языки и говоры –
разговорный, медийный и даже пе-

чатный литературный – приводят
меня в ужас. По-моему, уже сформи-
ровался и стал доминирующим во
всей сфере бытования язык, который
я называю вульгарный русский. Это
язык, противостоящий и классиче-
скому русскому литературному язы-
ку, и разного вида региональным
русским говорам, и профессиональ-
ным и групповым жаргонам, вклю-
чая блатную феню. Подробнее на
сей счёт я высказываюсь в своей
«Теории телевидения», которая
должна выйти в свет в конце 2014
года. Сейчас же и здесь – мои беглые
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и отрывочные заметки по по-
воду вульгарного русского, сим-
волом которого является по-
стоянно звучащее сегодня из
уст не только мелкотравчатой
попсы и эстрадно-телевизион-
ных выходцев из Ростова-на-
Дону и малороссийских сёл и
местечек, но и персон мини-
стерского и выше уровня, а са-
мое преступное – из уст лиц,
носящих звание народных ар-
тистов и даже артисток Рос-
сии и СССР – «Я просто обал-
дел!» или «Я просто обалдела!»
Уверен, что мхатовские стари-
ки и старухи, а равно корифеи
и корифейки Малого театра,
пусть земля им будет пухом, а
советские учебники русского
языка усладой, слыша это (а
как могут не слышать? – из
каждого телеприёмника не-
сётся ежеминутно), перево-
рачиваются в гробах и мате-
рятся в своих могилах на Но-
водевичьем и Ваганьковском
кладбищах…
Расхожее сейчас, причём и в
языке вполне взрослых и обра-
зованных людей, слово «фот-
ки» я впервые услышал летом
1972 года в деревне Петровка
Целиноградской области Ка-
захской Советской Социали-
стической Республики от под-
ростков-школьников, помо-
гавших нам, студентам-це-
линникам из стройотряда фа-
культета журналистики МГУ,
строить местную школу.
Это слово тогда почему-то
сразу резануло мне слух. Я по-
думал: всё-таки есть различия
между столичной интеллиген-
цией и простыми жителями
дальней окраины страны.
За сорок лет примитивное
словцо из лексикона мало-
образованных провинциаль-
ных пареньков не только рас-
пространилось по всей стране,
но и угнездилось в языке цве-
та её интеллигенции.
Слово «красавчик» я впервые
услышал из уст молодого и
весёлого инженера-армянина
Гены из Баку, с которым нас
свела судьба в Москве в самом

начале 80-х годов. Я тогда ещё
подсмеивался над этим и дру-
гими подобными (но запом-
нил только это) словечками
человека с высшим образова-
нием, но из восточной про-
винции Большой России, при
каждой нашей встрече гово-
рившего мне: «Ну ты красав-
чик, Виталий!»
Не внешний облик мой он
хвалил. Это была его обоб-
щенная положительная (даже
восхищенная) оценка меня.
Причём такая, что всякий раз,
когда я её слышал, она не
столько меня умиляла, сколь-
ко раздражала – именно лек-
сически.
Теперь эпитетом «красавчик»
награждают друг друга сливки
сливок московской богемы,
творческого криминалитета и
даже гуманитарной интелли-
генции.
«Кушаю» – так (применитель-
но к себе: «Я кушаю») во вре-
мена моей молодости говори-
ли только в деревнях, при-
чём, как правило, на Юге Рос-

сии. Там же самую большую
комнату – что в городской
квартире, что в сельском доме,
– которую в Москве называли
гостиной, именовали «зала».
Сейчас «кушать» вместо «есть»
и «зала» вместо «большая ком-
ната» или «гостиная» я слышу
от тех, которые и называют, и
считают себя москвичами.
Порча русского литературно-
го языка за последние десяти-
летия, но особенно, конечно,
за последние (с конца 80-х го-
дов) двадцать пять лет, про-
изошла страшная. По моим
ощущениям – катастрофиче-
ская.
В американском боевике по-
старевший полицейский, от-
казываясь от какого-то риско-
ванного предприятия, гово-
рит голосом русского актёра,
который его озвучивает: «Я не
хочу перед пенсией отправить-
ся в тмутаракань!»
Для меня это звучит дико – в
буквальном смысле этого сло-
ва. И не только потому что,
уверен, ни один полицейский
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США понятия не имеет о та-
ком месте в мире, которое на-
зывалось Тмутаракань. Мо-
жет быть, вообще только сот-
ни две американских слави-
стов из всех граждан США
знают это слово. Вставленная
в речь американского поли-
цейского авторами русского
текста этого фильма «тмутара-
кань» означает для меня абсо-
лютную потерю формально
образованными людьми чув-
ства и понимания родного
языка.
В телесериале об Анне Гер-
ман (2012 года выпуска) кто-то
из героев называет войну вой-
нушкой! Да не было в наше
время такого слова. Вообще!
В того же года выпуска теле-
фильме об Отечественной
войне 1812 года то ли солдат,
то ли даже офицер перед Боро-
динским сражением говорит
своему товарищу: «Дырку от
бублика получит Наполеон, а
не Москву!»
Я понимаю, что капитан Жег-
лов в исполнении Владимира
Высоцкого обладает притяга-
тельностью, почти равной Ча-
паю из анекдотов. Но не до та-
кой же степени, чтобы перено-
сить его фразы аж на полтора
века назад…
Имеет место быть… Это вы-
ражение-плеоназм сочинено
столичными интеллигентами
в 70-е годы во время пьяных
застолий, в которых политиче-
ское брюзжание перемежа-
лось, если настроение было
получше, а выпито было по-
больше, ироническими сло-
весными играми. Именно на
таких застольях родились и
«морда лица», и «шутка юмо-
ра», и это ныне звучащее из уст
официальных лиц и по всем
внешним признакам интел-
лигентных людей (и даже ин-
теллектуалов), но уже без вся-
кой иронии, без всякой игры,
без всякой пародийности, а
сурьёзно и потому особенно
ужасное «имеет место быть».
Да, в 70-е годы мы любили,
иронизируя над простыми ра-

ботягами и отчасти над со-
бой, сказануть: «Ну что?
Выпьем из горла<?» А теперь так
говорят все и всегда. Возмож-
но, за исключением только
работяг.
Но «из горла<», судя по всему,
хоть превратилось в устойчи-
вое выражение, используемое
только ситуативно – когда
действительно приходится
пить из горлышка бутылки. А
«искра<»?
Во времена моей молодости
так говорили только шофёры
и автослесари. Известное:
«Искра< в землю ушла». Интел-
лигенты – только тогда, когда
пересказывали, как ремонти-
ровали их «Жигули» в автосер-
висе, или в разговоре с этими
самыми шофёрами (но не
шофера<ми) и автослесарями
(но не автослесаря<ми).
А теперь так говорят все! Вели-
ковозрастные интеллигенты
и студенты гуманитарных фа-
культетов университетов.
Когда я слышу «искра<», выле-
тающее из якобы интелли-
гентных гуманитарных уст, я
всякий раз думаю: а как они
теперь читают (если читают)
знаменитое: «Из искры возго-
рится пламя»? Бог весть…
Да, ещё в первой книге я обе-
щал посвятить отдельную гла-
ву речи того времени, но не
выполнил обещания. Сейчас
настала пора это сделать. Бо-
лее того, этого нельзя не сде-
лать, так как без особенно-
стей языка того или иного
времени нет ни духа, ни вкуса
этого времени. Пожалуй, и
сути времени без его языка
не поймёшь.
Разумеется, мои воспомина-
ния в этом смысле очень по-
верхностны – я фиксирую,
во-первых, речь той среды, в
которой я жил и учился. Во-
вторых, настолько, насколько
я всё это помню и способен
отделить прошлое от настоя-
щего, а более отдалённое про-
шлое от менее отдалённого. И
тем не менее – без языка ни-
как нельзя…

Сначала несколько общих на-
блюдений, основывающихся
на воспоминаниях.
С определённого возраста все,
конечно, знали мат. Но при
этом строжайше и в первую
очередь не из-за страха нака-
зания соблюдались следую-
щие нормы. Взрослые, как
правило, не ругались матом
при детях. Тем более это отно-
силось к родителям их собст-
венных детей.
Дети, вполне свободно и до-
вольно часто, но отнюдь не
всегда использовавшие мат в
разговорах между собой, ни-
когда не матерились при
взрослых. Мальчики никогда
не ругались матом, если в их
компании или даже рядом на-
ходилась хотя бы одна девоч-
ка или женщина. Девочки во-
обще не ругались матом (но,
конечно, не знаю, распростра-
нялось ли это и на их общение
между собой). Не помню тако-
го ни от одной из своих одно-
классниц с первого по десятый
класс. Впервые матерящихся
девушек я увидел и услышал
только в университете. Но и их
было меньшинство.
Исключений из описанных
мною формальных и нефор-
мальных, но всё равно соблю-
даемых правил использова-
ния мата было мало. Причём
такие исключения всегда и
всеми воспринимались нега-
тивно или брезгливо. Если
кто-то в публичном месте (в
транспорте, например) при
женщинах, а тем более при
детях начинал непристойно
выражаться – как правило,
это были пьяные, – то им обя-
зательно делали замечание –
как женщины, так и мужчины.
И как правило же, это сраба-
тывало – без какой-либо
агрессии со стороны сквер-
нослова. Я и сам, когда по-
взрослел, делал такие замеча-
ния.
Никогда не слышал, чтобы
матерились дети младшего
возраста, но примерно с семи
лет этим языком овладевали
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все. Однако и в мальчише-
ской среде мат не являлся до-
минирующей формой речи.
Более того, на постоянно ма-
терящегося сверстника смот-
рели как на человека, мягко
выражаясь, недалёкого, а про-
ще говоря – как на умственно
ограниченного или даже при-
дурковатого.
Вообще в то время использо-
вание матерщины прощалось
дурачкам и очень старым лю-
дям, которые воспринимались
как выжившие из ума, а пото-
му не контролирующие себя.
Даже пьяный человек, как
считалось, имел возможность
и должен был контролировать
свою речь.
Теперь о неправильностях в
моей речи, которые я вынес из
детства. Я точно помню толь-
ко один такой казус, а именно
– повелительное наклонение
глагола «лечь». Вслед за мате-
рью я (опять же – до универ-
ситета) говорил не «ляг», а
«ляжь». Впрочем, было ещё
некоторое количество иных
слов, в которых я с детских лет
ставил неправильное (не по
тогдашней норме) ударение.
Но вспомнить их я уже не
могу.
А относительно «ляжь» я одно
время мучился вопросом, по-
чему есть глагол «лежать», а
«ляжь» говорить нельзя. И
ещё: можно «положить», а вот
«ложи$ть» нельзя, а можно
только «класть». Но и «по-
класть» нельзя (хотя многие
так говорили), можно (и нуж-
но) говорить «положить», и
даже имеется слово «поклажа».
Сам я «ложить» никогда не
говорил, а интерес к этой не-
литературной глагольной фор-
ме появился у меня, как и у
других, после просмотра филь-
ма «Доживём до понедельни-
ка».
В известном эпизоде с этим
словом меня удивила не сама
коллизия, а то, что учительни-
ца произносила слово, никог-
да не слышанное мною не то
что от учителей нашей далеко

не элитной, выражаясь ны-
нешним языком, школы, а
проще говоря – школы из ра-
бочего района, но даже и от
соседей по нашему дому, боль-
шая часть которых были про-
стыми рабочими. Посему мне
этот эпизод сразу показался
каким-то искусственным.
Сейчас же – ежедневно слышу
это слово по телевизору. И не
в кинофильмах…
После того как «Доживём до
понедельника» с триумфом
прошёл по киноэкранам, его
стали постоянно показывать
по телевизору. В частности, к
1 сентября. И он вытеснил
довоенный фильм «Сельская
учительница» с Верой Марец-
кой, которым до того телеви-
дение открывало каждый но-

вый учебный год.
Повзрослев, я продолжал этот
фильм любить и смотреть, за-
думываясь над разными его
эпизодами. И однажды по-
нял, что широкая публика об-
ратила внимание на эту языко-
вую ошибку просто потому,
что вокруг неё выстроен один
из ключевых эпизодов филь-
ма. Между тем я нигде не чи-
тал и не слышал, чтобы было
отмечено, что в эпизоде с со-
чинениями гораздо более
опытная учительница, при-
чём учительница русского
языка и литературы, возму-
щается публично оглашённым
желанием ученицы «иметь
много детей», но при этом аб-
солютно игнорирует, что та
зачитала вслух и продолже-
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ние этой фразы, неправильно
употребляя собирательные
числительные. Она сказала,
уточняя свою мысль о много-
детности: «Двоих мальчиков и
двоих девочек!» И даже, кажет-
ся, повторила эти слова.
Не должна была учительница
русского языка, даже в присту-
пе возмущения «разврат-
ностью» своей любимой уче-
ницы, не отреагировать на не-
правильное употребление в
этой фразе собирательных
числительных. Двоих девочек –
это вообще нонсенс. Но и
«двоих мальчиков» говорить
нельзя.
По-моему, в этой сцене ре-
жиссёр фильма Станислав Ро-
стоцкий рассчитывал, в част-
ности, на внимание именно к
этому нюансу: возмущаясь ес-
тественным желанием почти
взрослой девицы, учительни-
ца русского языка не замеча-
ет сделанных ею двух грубых
ошибок. А должна была бы
сказать хотя бы так: «Ты снача-
ла научись по-русски грамот-
но писать и говорить, а потом
уж думай о детях, которых ты,
между прочим, должна бу-
дешь учить говорить!»
Сейчас, по-моему, с такой точ-
ки зрения эту сцену почти
никто уже не может оценить.
Ведь теперь все даже по теле-
визору говорят и в газетах пи-
шут «четверо полицейских»,
«пятеро солдат». В одной газе-
те (между прочим, со славной
советской историей, то есть не

из новосозданных) я к ужасу
своему прочитал в заголовке
или подзаголовке даже такое –
«девятеро “Жигулей”»!
Скоро, увещеваю я своих сту-
дентов, вы будете – вслед за
телевизором – говорить «два-
дцатеро мужчин» и «семьдеся-
теро подростков».
Возьмите в руки, наставляю я
их, классические книги. Даже
открывать эти книги не нуж-
но – взгляните только на об-
ложки. Или вспомните на-
звания старых фильмов: «Два
капитана», «Три мушкетёра»,
«Четыре танкиста и собака»,
но «Трое в лодке, не считая
собаки», «Сердца четырёх»,
«Семеро смелых»… Исключе-
ние – «Волк и семеро козлят»
(но «Белоснежка и семь гно-
мов»).
«Три человека», но «из леса вы-
шли трое» – эта формула из-
вестна мне со времён школы и
университета. А сейчас что
делают с числительными?!
Уши хочется заткнуть…
Да, сейчас даже странно вспо-
минать об этом, так как ныне
с экрана телевизора и от людей,
претендующих на статус интел-
лигентов или интеллектуалов,
ты слышишь «склады<», «цеха<».
В начале 2013 года я увидел по
телевизору старый советский,
середины 50-х годов, кино-
фильм о заводской жизни, где
рабочий (!) задал вопрос: «Что
происходит в цехе?», – а не «в
цеху», как сейчас говорят прак-
тически все.

В 60-е годы некоторые слова,
довольно свободно использо-
вавшиеся в разговоре между
хорошими знакомыми, всё
равно считались грубыми и
просторечными, а посему ни-
когда не звучали по телевизо-
ру. Например, сейчас почти
каждый день слышишь от
кого-нибудь, в том числе и от
вполне интеллигентных (по
внешним признакам), людей
присловье: «Зачем мне этот
геморрой?» В наше время,
включая все 70-е и 80-е, это
было совершенно невозмож-
но. Мало того что в обыденной
речи названия всех стыдных
болезней использовались
крайне редко. Некоторые из
этих названий являлись про-
сто официальными медицин-
скими терминами, но счита-
лось неприличным употреб-
лять их в устной речи. Напри-
мер, сифилис называть сифи-
лисом было можно, а вот по-
именовывать публично трип-
пер – нет. То же и к геморрою
относилось. А сейчас геморрой
(в смысле любой проблемы,
даже не болезни) – расхожее в
телеэфире слово, которое с
лёгкостью произносят даже
артисты старых московских
театров. Причём не только
мужчины, но и женщины!
Знатоки, любители и почита-
тели литературного русского
языка, извините меня за то,
что здесь и ниже я вынужден
выходить за рамки литератур-
ной нормы и своих личных
языковых правил, но ничего
не поделаешь.
Слова «задница» и «жопа»,
конечно, использовались
взрослыми при детях. В част-
ности, при угрозе наказания
(например: «Не будешь слу-
шаться – отлуплю по задни-
це!»), но весьма и весьма дози-
ровано. Или при употребле-
нии каких-либо устойчивых
выражений – как традицион-
ных, так и бытовавших в то
время.
Слово «говно» я впервые услы-
шал в публичном простран-

Светлана Михайловна, учительница русского языка 
из фильма «Доживем до понедельника»



211www.devec.ru

образ и действие

стве с экрана телевизора, а
именно: при демонстрации по
телевизору последней серии
фильма Сергея Бондарчука
«Война и мир». Там фельд-
маршал Кутузов, сообщая о
разгроме французов, вдруг во
всеуслышание произносит:
«Мордой – и в говно!»
Помню, как удивились мои
мать и отец, смотревшие в тот
момент телевизор вместе со
мной, когда услышали это с
экрана… Разумеется, не пото-
му, что они не слышали этого
слова раньше или не исполь-
зовали его сами в своих взрос-
лых разговорах.
Кстати, на этом слове тогдаш-
ние молодые интеллектуалы
демонстрировали своё пре-
восходство над профанами –
объясняя, что, во-первых, пи-
шется это слово не через «а»,
а через «о», а во-вторых – ещё
более высокий уровень по-
свящённости, – что это слово
очень любил употреблять Ле-
нин.
В советских фильмах (как и в
обыденной речи) выражение
«сукин сын» использовалось
легко и повсеместно. А вот
слово «сука» как ругательное –
уже крайне редко. Оно почти
приравнивалось к матерному
(неприличному). Причём в
фильмах это ругательство, как
правило, адресовалось муж-
чинам, то есть теряло своё сек-
суальное значение. По отно-
шению к женщинам – гораздо
реже и только в соответствую-
щем событийном контексте.
Конечно, я мог бы поделить-
ся ещё кое-какими воспоми-
наниями-наблюдениями на
сей счёт, но всего не расска-
жешь, многое ещё придётся
помянуть и в дальнейшем, а
сейчас ограничусь в освеще-
нии обсценной лексики уже
сказанным.
Поднимусь на уровень выше.
Отдельные слова, ныне счи-
тающиеся абсолютно допу-
стимыми (возможно, уже и
лишившимися пометки «разг.»
или «простореч.» в словарях),

в моём детстве, отрочестве и
юности никогда не употребля-
лись в более или менее офици-
альной (публичной) обстанов-
ке. Например, мандраж и
мандражировать. Мне запом-
нилось, что когда однажды –
надо думать, уже за пределами
70-х годов – я услышал в теле-
визионном эфире от одного из
спортивных комментаторов
на соревнованиях по фигурно-
му катанию, что такой-то фи-
гурист начал мандражировать,
то очень удивился.
Вообще в сфере языка я вос-
питан и образован как пурист.
И до сих пор таковым остаюсь.
Посему, как правило, ещё и не
люблю такие слова – не люб-
лю не только произносить, но
и слышать их. И никогда не
произношу.
Это относится, например, и к
глаголу «оклематься», кото-
рый сразу, как только я его
впервые услышал, мне не по -
нра вился. Не знаю, когда он
легализовался как литератур-
ная норма (хотя что сейчас
можно считать нормой?), но в
моём отрочестве и юности я
его не слышал. Так же, как и
глагол «облажаться». Тоже
грубый, тоже был когда-то
просторечным – теперь ны-
нешние великие (так как иных
теперь не водится) писатели
земли Русской запросто ис-
пользуют его в публичных вы-
ступлениях.
А вообще я слова люблю, в том
числе и, между прочим, мно-
гие (не все) матерные (другое
дело, что последние я про-

изношу только в определён-
ных обстоятельствах – никог-
да при незнакомых, никогда
при женщинах и детях, ни-
когда – при подчинённых,
кроме тех из них, которых
считаю друзьями).
В первой книге я уже отмечал,
что у меня вообще довольно
много нелюбимых слов, кото-
рые я стараюсь не произно-
сить. Перечислял, по-моему,
следующие: бюстгальтер, со-
рочка (в смысле мужская ру-
башка), туфли (в смысле муж-
ские ботинки).
К этому списку, помимо уже
упомянутых выше, относятся
ещё детское слово «козявка»,
которое и многие взрослые
свободно используют в том
же смысле, что и дети (а вот
сказать «козявка» о каком-ни-
будь насекомом я могу свобод-
но), а также все широко из-
вестные и легко употребляе-
мые многими слова, описы-
вающие процессы естествен-
ных физиологических отправ-
лений. Меня почему-то ко-
робит, когда эти слова про-
износятся. Сам я этого ни-
когда не делаю. Тем более что,
на мой взгляд, никакой нужды
сообщать в этом случае окру-
жающим, чем ты сейчас наме-
рен заниматься, нет. Ну, совер-
шенно никакой…
Ненавижу я слово «старпёр»,
появившееся ещё в конце 80-х,
но тогда никто не употреблял
его публично, тем более по
телевизору. В частности, ещё и
потому, что понятно, сокраще-
нием какого грубого и пошло-

Кутузов из фильма Сергея Бондарчука «Война и мир»
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го выражения оно является. А
ныне это слово слышишь по-
всюду, чуть ли не с офици-
альных трибун…
Дело даже не в том, что рус-
ский язык стал теперь более
грубым. Нет, он стал более
примитивным, гораздо более
пошлым, фактически стёр-
лись различия между языком
подростков и взрослых, муж-
чин и женщин (а ведь ясно,
что в идеале и в норме женская
речь должна быть более цело-
мудренной, чем мужская),
между языком простолюди-
нов и тех, которые продол-
жают считать и называть себя
интеллигенцией.
Некоторые слова мне в детстве
казались загадочными. На-
пример, гамаши (увиденные
и услышанные впервые у Кор-
нея Чуковского, естественно).
Долгое время не мог понять,
что это такое. А в словари по
нужным поводам я привык
залезать уже в университете.
Невинные гамаши, кто сей-
час помнит о вас?! Потеряв-
ший защиту в лице русской
интеллигенции вообще и пи-
сательского и актёрского со-
словий в частности, в нынеш-
нем своём бытовании уже не
великий и не могучий, а ме-
стечковый и пошлый наш
язык, возродишься ли ты ког-
да-нибудь?! Восстанешь ли
против современного вульгар-
ного квазирусского говора, по-
стоянно разносимого по эфи-
ру и массовому сознанию так
называемыми телезвёздами,
говора, не просто доминирую-
щего и в устной, и в письмен-
ной речи, но самодовольно и
невежественно царствующе-
го, даже тиранствующего, за-
ставляющего всех недоволь-
ных и несогласных, вроде
меня, подчиниться ему и сми-
риться с ним?!
P.S. Языковая тема кажется
мне столь важной, что по ходу
сочинения этой части моих
Воспоминаний я начал состав-
лять небольшой словарь наи-
более характерных и памятных

мне слов и выражений 50-х и
60-х годов прошлого века. Это
оказалось очень увлекатель-
ным делом.
Первоначально словарь на-
считывал всего несколько
страниц и располагался не-
посредственно вслед за этой
главкой, но постепенно (а осо-
бенно тогда, когда я описывал
свою жизнь в пионерском ла-
гере) словарь разросся и в ко-
нечном итоге достиг более чем
тридцати страниц машино-
писного текста. По этой при-
чине я решил вынести его за
пределы собственно жизне-
описания и завершить им дан-
ный том моих Воспоминаний.

Эссе об анекдотах
Не хуже, чем собственно язык,
передают дух времени и анек-
доты. В России – определён-
но. Конечно, анекдоты пере-
дают этот дух всегда утриро-
ванно (или концентрирован-
но?) и несколько однобоко, но
всё же без них в воспомина-
ниях русского человека обой-
тись, по-моему, нельзя.
Не знаю, анализировал ли кто-
либо анекдоты той поры (60-х
годов XX века), но я хочу обра-
тить внимание на их нацио-
нальный аспект, который, ко-
нечно, не является национа-
листическим, но всё-таки не-
случаен.
Отдельно взятые анекдоты
были только о евреях и о хох-
лах. Последних было меньше,
чем еврейских анекдотов.
Серия «армянское радио», ка-
жется, появилась как раз в
60-е, но сами армяне крайне
редко в ней фигурировали.
Впрочем, вроде бы была тогда
серия так называемых армян-
ских анекдотов (то есть про ар-
мян, а не про армянское ра-
дио), но что-то ничего кон-
кретного я вспомнить не могу.
Анекдоты про чукчу, если не
ошибаюсь, появились уже в
середине 70-х.
И грузины в 60-е как герои
анекдотов почему-то отсут-
ствовали.

Всего один анекдот был посвя-
щён финнам, хотя по сути яв-
лялся еврейским:

Почему ликвидировали Каре-
ло-Финскую ССР? – Потому
что при последней переписи на-
селения выяснилось, что в ней
только один финн. И тот фин -
инспектор Финкинштейн.

Анекдотов того времени, где
главным и единственным ге-
роем был бы русский, я не
припомню. По-моему, они по-
явились позже, но относились
к числу очень литературных,
почти сказочных. Как, напри-
мер, очень нравившийся мне
одно время анекдот, имевший
даже особое название – «Рус-
ская тоска»:

Вышел утром мужик из избы.
Посмотрел в одну сторону –
лес. Потянулся и крикнул: «Ё…
твою мать!» А из леса эхом:
«Мааать! Мааать! Мааать!»
Повернулся в другую сторону –
степь. Крикнул: «Ё… твою
мать!» А из степи эхо: «Маа-
ать! Мааать! Мааать!»
Плюнул мужик, сказал: «Ё…
твою мать!» – и вернулся в
избу.

Представители других, как
тогда выражались, народов
СССР героями анекдотов, как
правило, не становились. О
татарах я помню всего два
анекдота, строго говоря, никак
не связанных с обыгрыванием
их национального характера.
Потому и не привожу их здесь.
Разные выводы, в том числе и
спекулятивные, можно сде-
лать из такого содержания
циркулировавших тогда анек-
дотов. Я их здесь делать не
буду.
А вот из ещё одной весьма
популярной тогда (и всё
последующее советское время)
громадной серии анекдотов, в
которых прямо указывалась
национальность героев, вы-
вод, на мой взгляд, можно
сделать один-единственный,
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он же – правильный. Эти
анекдоты начинались пример-
но (а иногда и точно) так: «Ле-
тят в самолёте русский, анг-
личанин и француз…» Или: «По-
пали на необитаемый остров
русский, американец и фран-
цуз…» Далее следовала какая-
нибудь драматическая колли-
зия, в которой каждый из ге-
роев вёл себя сообразно
фольклорному пониманию его
национального характера. Рус-
ский – всегда, по внешним
проявлениям, примитивней и
прямолинейней англичани-
на, американца или француза,
но, в конечном итоге, эффект-
ней и эффективней. Именно
он оказывался победителем,
героем, пусть бесшабашным,
но зато находящим лучший
выход из сложившегося поло-
жения.
Американец и англичанин ни-
когда не оказывались героями
таких анекдотов одновремен-
но. То есть ясно, что в анекдо-
тическом смысле это был один
и тот же национальный тип –
англосаксы. А в политическом
смысле совершенно очевидно,
что в анекдотах этой серии
соревновались между собой
даже не столько три нацио-
нальных типа, сколько пред-
ставители трёх великих дер-
жав. Вот это я и считаю
главным выводом, который
можно и до$лжно извлечь из са-
мого факта появления и чрез-
вычайной популярности та-
ких анекдотов. Советский
Союз соревновался лишь с ве-
ликими державами и, соот-
ветственно, нациями. Всё
остальное в сознании русско-
го (в анекдоте представитель
СССР-России никогда не на-
зывался советским, но всегда
– русским) было геополитиче-
ски и ментально второстепен-
ным, малозначимым. Даже
немцы тогда героями таких
анекдотов не были. То ли по-
тому, что к тому времени в
сознании анонимных творцов
русских анекдотов Германия
из списка великих держав вы-

пала, то ли из-за слишком
сложной для такого компакт-
ного жанра, как анекдот, поли-
тической конфигурации 60-х
годов, в которой существова-
ли две Германии: одна не наша
– Западная (ФРГ), а другая
наша – Восточная, социали-
стическая (ГДР).
Со временем в таких анекдо-
тах стали появляться и китай-
цы. Как четвёртый член пер-

воначальной геополитической
троицы.
Даже итальянцев (а казалось
бы, какая привлекательная
для анекдота фигура) среди
героев анекдотов не встреча-
лось. Не припомню и анекдо-
тов, в которых фигурировали
бы представители тогдашних
социалистических стран. По
радио и в журналах любили
рассказывать и печатать бол-

Не знаю, анализировал ли кто-либо анекдоты той поры (60-х
годов XX века), но я хочу обратить внимание на их националь-
ный аспект, который, конечно, не является националистиче-
ским, но всё-таки неслучаен. Отдельно взятые анекдоты были
только о евреях и о хохлах. Последних было меньше, чем
еврейских анекдотов.
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гарские анекдоты (из Габрова),
но в обыденной жизни они
вообще отсутствовали. Так же,
как и польский юмор, в том
числе и в жанре анекдота,
многие годы присутствовав-
ший на советском телевиде-
нии в любимой всеми переда-
че «Кабачок “13 стульев”», в
жизнь не уходил. Так в телеви-
зоре и оставался.
Показательно, что теперь анек-
доты из серии «Русский, фран-
цуз и американец» практиче-
ски исчезли. Для меня бес-
спорно, что это связано с
уменьшением геополитическо-
го веса России. Стихийное на-
родное самосознание русских
это, конечно, уловило – и со-
ответствующий пласт фольк-
лорного творчества, перестав
быть актуальным, иссяк.

Так что, господа геополитики
и геостратеги, настоящий и
будущие президенты России,
следите, появятся или не по-
явятся вновь такие анекдоты!
Очень серьёзные выводы мож-
но будет из этого сделать.
Чтобы завершить моё неболь-
шое эссе о русских анекдотах
60-х годов XX века, скажу
ещё, что, насколько я по-
мню, персонально поимено-
ванными героями тех анекдо-
тов были Чапай, Петька и
Анка (все, естественно, из се-
рии о Чапаеве), герой по-
пулярных советских детек-
тивов майор Пронин (но анек-
дотов о майоре Пронине я
совсем не помню), поручик
Ржевский, а также школьник
Вовочка, который постепен-
но и в некоторых анекдотах
стал приобретать черты юно-
го Владимира Ильича Лени-
на. Ну и, разумеется, взрос-
лый Ленин (но тогда ещё ред-
ко), Сталин (чаще) и Хру-
щёв (очень часто). Анекдоты

про Брежнева стали по-
являться уже в 70-е годы. И к
концу 70-х Леонид Ильич уже
уверенно лидировал в серии
анекдотов о вождях, оставив
далеко позади практически
забытого всеми, несмотря на
его очевидную анекдотич-
ность, Хрущёва.
Наконец, совершенно ответ-
ственно свидетельствую: ника-
ких страхов, рассказывая друг
другу так называемые поли-
тические анекдоты, мы, под-
ростки, тогда не испытыва-
ли. Может, взрослые по старой
памяти чего-то и опасались, а
мы – нет.

Из детского
и подросткового
городского
фольклора тех лет
И без краткого описания это-
го, естественно, обойтись в
воспоминаниях нельзя.
Здесь я позволю себе не зани-
маться никаким, даже самым
беглым, анализом большин-

На золотом крыльце сидели:
Царь, царевич, король, королевич,
Сапожник, портной…
Кто ты будешь такой?



215www.devec.ru

образ и действие

ства представленных текстов.
Просто предлагаю читателям
небольшую хрестоматию того,
что постоянно звучало в на-
ших детских и подростковых
играх и в нашем общении (в
том числе и с родителями).
Эта хрестоматия дополняет
все три части, включая первую
(с моих малых лет), книги
«Детство и отрочество».
Сначала, на всякий случай,
самое известное. Потом то,
что, может быть, уже и забы-
то.

***
Тише, дети! Не шуметь! 
(Не реветь!)
По горам идёт медведь!

***
Тише, мыши! Кот на крыше!
А котята ещё выше.

***
Силач Бамбула поднял… ножку
от стула,
Гнёт в дугу… кошачий хвост!

***
Жадина-говядина!
Турецкий барабан!
Кто на нём играет?
Имярек-таракан!

***
Раз, два, три, четыре!
Меня грамоте учили.
И читать, и писать,
И в куколки играть.

***
В «Арифметике» Попова
Нарисована корова
С бородавкой на носу,
Ест (жрёт) чужую колбасу.
(Вообще-то автор знамени-
той школьной «Арифметики»
не мужчина – Попов, а жен-
щина – Попова Наталья Сер-
геевна.)

***
Раз, два, три, пятачок!
Где наш Ваня-дурачок?
Кто твоя невеста? Как её 
зовут
И откуда привезут?

(Считалка. Возможно, я её не
совсем точно по памяти пере-
дал. Тот, на кого выпадали сло-
ва про Ваню-дурачка, должен
был указать на невесту – она
становилась водящей в игре.)

***
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана:
– Буду резать, буду бить!
Всё равно тебе водить!

***
На золотом крыльце сидели:
Царь, царевич, король, 
королевич,
Сапожник, портной…
Кто ты будешь такой?

***
Вам барыня прислала сто 
рублей.
«Да» и «нет» не говорите,
Чёрный с белым не берите.
Вы поедете на бал?

***
Жили-были дед и баба,
Ели кашу с молоком.
Рассердился дед на бабу –
Хвать(хлоп) по пузу кулаком!

***
Ехал грека через реку.
Видит грека – в реке рак.
Сунул грека руку в реку –
Рак за руку греку цап!

***
Ну! Баранки гну.
Как согну двадцать одну,
Так тебе дам одну!

***
Едет поезд, рельсы гнутся,
Под мостом попы дерутся,
Один маленький попок
Убегает без порток.

***
Кто сказал, что Гитлер умер?
Я вчера его видал:
Без порток, в одних кальсонах
Пятилетку догонял.

***
Сегодня под мостом
Поймали Гитлера с хвостом.

***
Села муха на варенье –
Вот и всё стихотворенье.

***
У Лукоморья дуб спилили,
Златую цепь в торгсин снесли,
Русалку в море утопили,
Кота на мясо изрубили…

***
Царь (Дед) Колбаска
Нас… в коляску
И поставил в уголок,
Чтоб никто не уволок.

***
Цикл, цикл, мотоцикл,
Мальчик девочку обс…,
Девочка заплакала,
Мальчика обк….

***
Мы таких м…
Сшибали х… с бугорков.

***
Один американец
Засунул в ж… палец
И думает, что он
Заводит граммофон.
(И вытащил оттуда
Г… четыре пуда.)

***
Раз по струнам, раз по пальцам,
Раз по ж…, раз по яйцам.
(О малоискусных гитаристах.)

***
Берия, Берия,
Нет к тебе доверия,
А товарищ Маленков
Надавал тебе пинков.
(Последнее в нашем подро-
стковом общении не имело
никакого политического под-
текста. Произносилось про-
сто как забавная частушка.)

***
У попа была собака – он её
любил.
Она съела кусок мяса – он её
убил.
И в землю закопал. И надпись
написал:
«У попа была собака – он её
любил.
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Она съела кусок мяса – он её
убил.
И в землю закопал. И надпись
написал…»
(Почему-то это абсурдистское
рифмованное рондо как было
популярно в те времена, так до
сих пор таковым и осталось.
Не упомянуть его в любом
случае нельзя – так сказать,
классика жанра!)
Здесь я ограничился (из того,
что вспомнил) в основном
нейтральным детским фольк-
лором. Заветные (эротические
и похабные) его проявления я
обязательно опишу, но в дру-
гом – более подходящем для
того – месте, когда буду рас-
сказывать о своём отдыхе в
пионерском лагере.

Обычаи, приметы 
и суеверия
Сейчас возникло множество
примет, суеверий, присловий
и прочего в этом роде, в основ-
ном, насколько я понимаю,
позаимствованных из голли-
вудских фильмов. На меня всё
это производит удручающее
впечатление. Не могу без от-
вращения слышать разные там
«держим за тебя кулачки»,
«вторая половинка», «звучит
заманчиво», «ты в порядке?»…
Зубовный скрежет вызывает у
меня жест, показывающий ка-
вычки скрюченными пальца-
ми обеих рук.
Может, это консерватизм (дре-
мучий, естественно, замше-
лый), может, возрастное… По-

моему, вкус. Более тонкий,
чем у нынешних борзописцев
и недоделанных ораторов.
Но клеймить современные
нравы не есть моя цель и зада-
ча в этих Воспоминаниях. Глав-
ное – описать нравы того вре-
мени. Вот кое-что ещё, что его
характеризует. Из мелочей –
примет, суеверий, обычаев.

Птица залетела в окно. – К ка-
кой-то беде или даже к покой-
нику. Мать очень этого не лю-
била. Голуби залетали к нам
довольно часто (летом-то мы
жили практически с открыты-
ми окнами), но никаких бед,
пришедших непосредственно
вслед за этим, я не припомню.

Разбить зеркало; просыпать
соль. – К беде. По меньшей
мере – к ссоре.

Счёт месяцев по костяшкам
пальцев. – Дети, а порой и
взрослые часто путались с чис-
лом дней в том или ином ме-
сяце, а особенно в том, сколь-
ко дней в июле и августе. И
счёт по костяшкам помогал
найти правильный ответ.

Куриная косточка-рогатка. –
Она появляется при разделке
тушки курицы. И полагалось
двум людям взяться за дужки
этой косточки мизинцами и
каждому тянуть в свою сторо-
ну. Тот, у кого, когда косточка
ломалась, оставался обломок
с лопаткой на конце, будет
жить дольше.

Соударение пасхальными яйца-
ми. – Тут выяснялся менее эк-
зистенциальный вопрос –
просто кто сильнее. Сопер-
ники одновременно били пас-
хальными яйцами (сначала
острыми концами, затем – ту-
пыми), зажатыми в руке. Тот,
у кого скорлупа на яйце трес-
калась, проигрывал и считал-
ся более слабым.

Присесть перед дорогой. Прися-
дем на дорожку! – Обязатель-

Разбить зеркало. – К беде. По меньшей мере – к ссоре.



217www.devec.ru

образ и действие

ный призыв. И обязательно
присаживались. В моей семье
и до сих пор это принято.

Возвращаться – плохая при-
мета. – Этого правила все
придерживались. Если, выйдя
из дома, вспоминали, что за-
были какую-то вещь, то не
возвращались сами, а просили
– криком в окно или в дверь –
вынести её того, кто дома оста-
вался. А если такового не
было, то предпочитали оста-
вить забытое дома, но не воз-
вращаться за ним.

Не здороваться и не прощать-
ся через порог. – Обратное счи-
талось дурной приметой. Я
этого правила всегда придер-
живаюсь. Даже с иностран-
цами, которым приходится
объяснять, почему нельзя та-
кое делать.

Не свистеть дома. – Счита-
лось, что свист дома к чему-то
неприятному. Конкретно –
денег не будет.

Постучать по чему-то деревян-
ному. – Чтобы желаемое, если
оно произнесено вслух, сбы-
лось. То есть, чтобы самому
невзначай не сглазить нуж-
ный ход событий. До сих пор
соблюдается и широко рас-
пространено.

Сплюнуть через левое плечо три
раза. – То же самое, но мало
кем и тогда соблюдалось.

Сглаз. Дурной глаз. – С одной
стороны, я никогда не встре-
чался в то время с тем, чтобы
кто-то кого-то реально сгла-
зил. Под реальными я пони-
маю такие случаи, которые
касались бы моих родствен-
ников или друзей и были под-
тверждены знакомыми мне
людьми. Но с другой стороны,
убеждённость, что сглаз есть
нечто реально существующее,
была распространена, осо-
бенно среди женщин. Мате-
ри, в том числе и моя, очень

не любили, когда кто-то, осо-
бенно чужой, слишком уж
сильно начинал хвалить их
детей. Такие похвалы, по мне-
нию женщин, как раз и были
чреваты сглазом. О некоторых
людях так прямо и говорили:
«У него (чаще – у неё) дурной
глаз».
Когда Вовка заболел и мы осо-
знали всю злокачественность
напавшей на него хвори, Нина
Ивановна частенько говорила,
что кто-то его сглазил. Ника-
ких конкретных имён она не
называла, но, кажется, была
уверена в том, что без дурного
глаза или даже специально на-
ведённой порчи тут не обо-
шлось.
Но вот у меня самого спустя
много лет, а именно – в сен-
тябре 2009 года, случился раз-
говор, который, если учесть,
что через два дня меня разби-
ли на машине в Абхазии, мож-
но прямо трактовать как сглаз.
В своё время расскажу об этом.

Красная шерстяная нитка на
запястье. – Мать часто носи-
ла такую сама и в случае неко-
торых болезней надевала нам.
Вообще-то она говорила, что
такая нитка (обязательно шер-
стяная и обязательно крас-
ная) успокаивает боли в серд-
це, которые у неё случались,
отдающие, как правило, в пра-
вую руку (потому и нитка на-
девалась именно на эту руку).
Но у меня-то сердце не боле-
ло, а вот в правой руке боли
почему-то случались. Как раз
в запястье. Точно помню, что
иногда я неделями ходил с
красной ниткой на руке. По-
степенно это стало воспри-
ниматься как просто украше-
ние, некий знак индивиду-
ального отличия.
Но после того как я ушёл из
дома родителей, я перестал
пользоваться этим то ли обере-
гом, то ли лечебным сред-
ством.

Запрет показывать чужие бо-
лячки на себе. – Если кто-то,

рассказывая о чьей-то болез-
ни, непроизвольно показы-
вал, что или где у того болит,
женщины непременно и стре-
мительно вскрикивали: «Не
показывай на себе!»

Гадание по реснице. – Нужно
было положить (особенно это
любили делать и обязательно
делали девочки) выпавшую из
века ресницу на тыльную часть
ладони и ударом по ней кула-
ка другой руки эту ресницу
сбросить. Если ресница слета-
ла – желание должно было
сбыться. Сейчас, по-моему,
совсем забыли эту примету.
Или ресницы у людей переста-
ли выпадать? В моём детстве
постоянно так с ресницами
обходились.

Падает нож – придёт мужчи-
на. Падает вилка – придёт
женщина. – При падении
ножа или вилки кто-нибудь
обязательно произносил соот-
ветствующую фразу (точнее
– вторую её половину). Хотя,
по моим наблюдениям, прак-
тически никогда эта примета
не подтверждалась. Но до ны-
нешних дней, тем не менее,
дожила.

Обжегши пальцы, хвататься
ими за мочку уха. – Наверное,
это было что-то вроде приёма
домашней медицины. И ло-
гично было бы переместить
этот приём в соответствую-
щую главу. Ну да пусть здесь
останется. А у меня эта при-
вычка до сих пор сохранилась.

Выпить на посошок! На посо-
шок! – На посошок выпивали
обязательно. Если даже ни в
кого уже ничего даже теорети-
чески влезть не могло.

Чёрт! Чёрт! Поиграй и отдай!
– Нечто вроде заговора, шу-
тейного, конечно, при потере
какой-то вещи. Но произно-
сили его, особенно девочки,
часто. И некоторые говорили,
что помогает.


