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есмотря на широко объ-
явленный проходящий
сейчас Год культуры, о ней
всё еще привыкли думать

как о чем-то преходящем. Культура
– как, впрочем, и наука, образова-
ние, здравоохранение да и агрикуль-
тура – отнесена к далеко не приори-
тетной сфере. Наверное, эта привыч-
ка видеть в духовном воспроизвод-
стве, в культуре и ее учреждениях
лишь маленькое внешнее украшение
и лишнее бремя на бюджетном пи-
роге тянется еще из нашего команд-
но-мобилизационного прошлого,
когда по кондовому формационно-
му шаблону всё должно было ориен-
тироваться и подчиняться прира-
щению материального производ-
ства ради мощного силового потен-
циала. Но не в коня корм. Догоняю-
щее, не говоря уже об опережающем,
развитие без культуры не вытанцо-

вывается. Приватизация домини-
рующего вектора развития и вполне
успешный переход к обществу раз-
витого консюмеризма никак не ска-
зались на набившем оскомину ста-
ром остаточном принципе финанси-
рования культурного строительства.
Между тем даже на глобальных ин-
вестиционных рынках качество
собственно человеческого капитала,
его стабильность, надежность и, ста-
ло быть, уровень доверия к культур-
ности управляющей надстройки
много важнее горячей денежной до-
ходности страны. Нынче на дворе
давно уже иное тысячелетие, где
опережающие и фьючерсные векто-
ры мирового развития определяют-
ся прежде всего неосязаемым ка-
питалом, востребованностью диа-
лога талантов, мягкой силой и потен-
циалом духовного лидерства. Так
что же для нас культура?

общественного диалога
Культура как вместилище
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Культура – есть
образ жизни
общества
Культура – это тот устойчивый
конденсат коллективной сре-
ды разных этнических групп,
что вырабатывает характер
жизни людей данного истори-
ко-ландшафтного простран-
ства и в конечном счете опре-
деляет значимость как отдель-
ной личности, так и всей стра-
ны. Именно поэтому для
внешнего мира все мы повсю-
ду воспринимаемся одинако-
во, были и остаемся русскими,
хотя и стали обладателями са-
мых разноцветных постсовет-
ских паспортов. И действи-
тельно, русская культура – а не
русский газ или нефть – в лю-
бой самой долгосрочной пер-
спективе составляет наше под-
линное богатство. И сегодня –
а вернее, еще вчера – речь
надо вести о том, как научить-
ся черпать и приумножать это
культурное богатство нашей
цивилизации в целом, если
принимать во внимание мыш-
ление, язык и другие слои со-
знания человека. А учитывая
новые коммуникативные фор-
мы общения ХХI века, нужно
учиться дерзко переходить от
культуры локальной полезно-
сти к культуре достоинства и
планетарного жизнетворче-
ства.
Разумеется, историческая ди-
намика материальной и ду-
ховной сфер жизнедеятель-
ности воплощается по-разно-
му, хотя на постоянное посту-
пательное движение к свет-
лому будущему ни там, ни тут
автоматически уповать не при-
ходится. Мы прошли эпохи
собирания и разбазаривания
своей культуры и своего эко-
номического потенциала, до-
рого заплатив за понимание
того, что экономика и культу-
ра сделаны всё-таки из разно-
го теста и одним аршином,
ну, никак не могут измеряться.
Как оценивать прогресс эко-
номики мы, вроде бы, слегка
разобрались, хотя и тут не-

лишне вспомнить призыв
Дмитрия Менделеева: «Нам
особенно нужны хорошо обра-
зованные люди, близко знаю-
щие русскую природу, всю
нашу действительность, для
того чтобы мы могли сделать
самостоятельные, а не подра-
жательные шаги в деле разви-
тия своей страны». Примени-
тельно же к культуре говорить
о желательности превраще-
ния ее в экономического до-
нора мне кажется предельно
безнравственным. Так чем же
измерять ее действенность?
Думаю, это надо делать не-

тривиально, правда, войти в
смысловое пространство куль-
туры, не сбросив груза суеты и
ведомственной повседневно-
сти, отнюдь не просто. Поэто-
му позволю начать со своего
краткого определения: культу-
ра – это вместилище диалога.
Вы спросите, причем тут диа-
лог, и я отвечу: диалог – это
единственный выработанный
человечеством универсальный
ключ к окультуриванию. Диа-
лог воплощает медианный
путь, не позволяя впадать ни в
пучину одичания, ни в зияю-
щие высоты высоколобого

Культура действенна лишь в меру ее диалогичности. Тогда она
начинает выстраиваться в направлении определенной пер-
спективы – в достаточной мере светлой, зачастую сводящейся
скорее к ощущению, что завтра мы сделаем наш мир немнож-
ко лучше.
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превосходства над людьми,
потому что только диалог с
другим и с самим собой дает
человеку надежду на личное
достоинство, на обретение
полноты любви и смысла жиз-
ни. Опасны чреватые впадени-
ем в антикультуру неспособ-
ность, неготовность или неже-
лание вступать в диалог. Доста-
точно вспомнить пресловутое
«моя хата с краю», когда мы
сознательно выключаем свою
иносубъектность. У англичан
есть для этого похожее специ-
альное понятие, относящееся
к негативной экологии души:
«Включить слепой глаз». В
отечественной мысли Дмит-
рий Лихачев ввел понятие
культурной экологии, обосно-
вывающее необходимость
борьбы за взаимосвязанное
единство природных основ
человеческой жизнедеятель-
ности, социальности, художе-
ственного творчества и духов-
ного опыта в истории народов
и культур.

Слои культурного
сознания
и антикультура
Мир вне диалогической пара-
дигмы культуры обречен на
самопожирание, он оказыва-
ется погруженным в антикуль-
туру ненависти, зависти, кон-
куренции, в «культуру» войны,
агрессивности, превосходства
и насилия. Насилия над при-
родой, над теми, которых мы
не впускаем в свой мир, вклю-
чая и насилие над Богом. Это
перевернутый мир рабов и по-
требителей. Поэтому меня не
устраивает то определение
культуры, которое предлагает
нам «Википедия»: «В основ-
ном под культурой понимают
человеческую деятельность в
ее самых разных проявлениях,
включая все формы и способы
человеческого самовыраже-
ния и самопознания». Само-
выражаются на заборах, а уж
антикультурных проявлений
человеческой деятельности в
мире не занимать. Так, на-

пример, толпа в принципе на-
ходится вне культуры и, до-
вольствуясь симулякрами со-
знания, всегда пребывает в
состоянии посредственности.
Редуцированный тип интер-
субъектности массы, посколь-
ку человеческому существу
необходимо чувствовать при-
надлежность к «Мы», слипает-
ся с теми случайными «Ты»,
которые толпу образуют, и не
идет дальше усиления стад-
ного чувства. В толпе челове-
ческий интеллект каждого от-
дельного субъекта выключает-
ся. Ключевым понятием,
включающим индивидуаль-
ное сознание, будет диалог.
Обычно за диалог принимают
параллельные монологи, сдоб-
ренные политкорректными
паузами для чередования ре-
плик. Но это лишь коммуни-
кативный ритуальный обмен,
театрализующий искомую
принадлежность к «Мы». Диа-
логичность, лежащая в осно-
ве культуры, всё же иная.
Культура же начинается с бес-
корыстного интереса к друго-
му и, порождая нашу субъект-
ность, лежит в основе всякой
талантливости, в способно-
сти брать на себя ответствен-
ность за ближнего. Оставаясь
людьми, то есть существами,
способными в отличие от жи-
вотных к творчеству, мы не
можем выйти из напряжен-
ности всеобщего культурного
поля, определяемого искус-
ством, которое перетекает в
процессе создания произве-
дения внутрь художника – и в
полученном результате, до-
ступном общению, через диа-
лог начинается обратное дви-
жение вовне. В таком интерак-
тивном по своей сути культур-
ном пространстве качество
активно работающего созна-
ния постоянно возрастает.
Включенные же антикульту-
рой симулякры сознания на-
против активно его затумани-
вают, снижают его уровень,
предлагая под видом нового
уже переваренные редуциро-

ванные культурные отходы.
Отличие первого от второго в
нередуцируемости сознания
– этого главного свойства ра-
зума. К сознанию, обретающе-
му свободу в культурном про-
странстве, в отличие от не-
рассуждающей потребитель-
ской психологии толпы, ре-
дуктивные объяснения непри-
менимы. Почему? Потому что
подлинно человеческое (не-
стадное) переживание отлича-
ет способность слушать свой
внутренний голос. Внутреннее
отношение человека к друго-
му и к миру может быть нере-
лигиозным. Но внутренний
диалог с необходимостью
означает присутствие некоего
сверхличного измерения ин-
дивида, и голос этого идеали-
зированного собеседника, го-
лос совести, голос историче-
ского прототипа, захватываю-
щего воображение героя или
просто любимого человека,
жизненно важен для нашего
самосознания. Мы слышим
его от первого лица, оставляя
за ним роль своего другого
«Я». Возникает слойка. И эта
личностная слойка живет вне
бытового времени в пульси-
рующем пространстве куль-
туры. В ней также присут-
ствуют первый человек и «Я».
«Я» и другие – третий, четвер-
тый… и еще многие, через ко-
торых определялось когда-то
мое «Я», а это прежде всего ро-
дители и близкие – те, кото-
рые помогали мне вылепить
лучшее в себе.
Намеренно вводя определе-
ние «слойка» применительно
к сознанию, я делаю отсылку
к сахаровской идее термо-
ядерной конструкции с ее чу-
довищной взрывной способ-
ностью. В слойке нашего со-
знания смяты многие слои,
часть из которых уже ушла в
бессознательное, а часть еще
проявится в будущем в виде
судьбы. Дэвид Чалмерс ха-
рактеризует сознание как
«субъективное качество опы-
та», не уточняя, чей именно и
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какой опыт он имеет в виду. А
это, на мой взгляд, главное. Я
вижу, как гасит личностное
сознание массовая культура.
Каждый читатель еще в дет-
стве прошел через негатив-
ную ломку сознания коллек-
тивом, командой, а точнее –
стаей сверстников, пытаю-
щихся навязать новичку со-
знание раба. Того самого раба,
которого потом приходится
по капле выдавливать из себя.
Чуть комфортнее чувствует
себя сознание потребителя,
уже способное на диалог в
«полразговорца» с тем, из чего
можно извлечь для себя удо-
вольствие. Но в части каждо-
го из нас – отрытой культуре
– живет, пусть непроявлен-
ное, сознание творца, готово-
го уйти за горизонт познанно-
го. Интенциональность внут-
ренней ментальной жизни в
пространстве культуры край-
не важна. От нее зависит ин-
тенсивность работы созна-
ния, которое в противном слу-
чае может и не сопрячь вос-
приятие, мышление, действие
и осознанное понимание того,
что с нами происходит. В этом
диалогическом сопоставле-
нии норм соотносительности
культура всегда медиацион-
на и потому целительна для
общества. Этим надлежит из-
мерять ее эффективность. По-
лагаю, что культура действен-
на лишь в меру ее диалогично-
сти. Тогда она начинает вы-
страиваться в направлении
определенной перспективы –
в достаточной мере светлой,
зачастую сводящейся скорее к
ощущению, что завтра мы
сделаем наш мир немножко
лучше. То есть сама по себе
перспектива – это ожидае-
мая реальность, предвкуше-
ние этой самой реальности и
движение в сторону ее вопло-
щения, которые здесь во мно-
гом совпадают. Этим и опре-
деляется искомая в диалоге
связь между прошлым, на-
стоящим и будущим. Через
этот вектор формируется на-

веденность общественного со-
знания, его устремленность к
космосу наших субъективных
ощущений, переживаний и
эмоций. И как у двуликого
Януса – одновременно но-
стальгическая обращенность к
минувшему. Не потому ли – а
именно, в силу присущей че-
ловеческой природе инер-
ционности – нам часто кажет-
ся, что расцвет культуры –
это удел безвозвратного про-
шлого? Кстати, точно такими
же ретроспективными оказы-
ваются обозначение и иденти-
фикация сложившихся куль-
турных стилей. Ведь роман-
тизм, классицизм, барокко,
готика, «серебряный век»,
эпоха русского авангарда об-
ретают свои имена уже после
того, как уходят в историче-
ское небытие. И эти имена
есть не что иное, как резуль-

тат осмысления задним чис-
лом некой реальной вехи в
культурной жизни социума.

Культурная память
и идентичность
Чтобы наблюдать за жизнью
культуры, нужна особая опти-
ка, которая фокусируется
прежде всего на феномене че-
ловеческой личности и на та-
ком ключевом понятии, как
качество жизни. Предполо-
жим, мы безошибочно можем
ощущать улучшение или ухуд-
шение качества жизни. Но
поддается ли эта позитивная
или негативная динамика из-
мерению в каких-либо услов-
ных единицах? Зависит ли она

от количества доступных благ
или разделяемых ценностей?
Или же критерий развития
или деградации качества жиз-
ни видится в том, насколько
соблюдается или игнориру-
ется достоинство личности,
неукоснительное право чело-
века осмысленно выстраивать
траекторию собственного зем-
ного бытия? И вот тут мы мо-
жем сказать, что осмыслен-
ность жизни предполагает в
первую очередь овладение
культурным наследием, пре-
вращение его в нечто свое
собственное и в конечном ито-
ге – по мере обретения мудро-
сти – передачу его последую-
щим поколениям. То есть в

Лев Карсавин (на фото) считал, что в личности человека присут-
ствует не одна, а целых три идентичности. Первая идентичность
возникает тогда, когда ребенок впервые сталкивается с миром
природы и начинает осознавать себя его частью. Вторая иден-
тичность появляется и развивается по мере взросления при
повседневном встраивании человека в сообщество других
людей. Третья идентичность – наивысшая по сложности своей
организации всеобщая культурная идентичность, универсаль-
ная, способная активно заявлять о себе только на то самое
время, на протяжении которого человек соприкасается с миром
высокой культуры.
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этой схеме именно культура
оказывается несущей кон-
струкцией того, что мы подра-
зумеваем под историческим
сознанием, под культурной
памятью, которая ни в коем
случае не должна прерывать-
ся. В противном случае чело-
век становится тем, кого Чин-
гиз Айтматов называл ман-
куртом, или существом, на-
сильственно лишенным па-
мяти.
Замечательный русский фило-
соф Лев Карсавин считал, что
в личности человека присут-
ствует не одна, а целых три
идентичности. Первая иден-
тичность возникает тогда, ког-
да ребенок впервые сталкива-
ется еще даже не с обществом,
а с миром природы и начина-
ет осознавать себя его частью.
Это базовая – мирприродная
– идентичность. Она – осно-
ва нормальной природосооб-
разной, полноценной жизни
каждого человека. Вторая
идентичность появляется и
развивается по мере взросле-
ния при повседневном встраи-
вании человека в сообщество
других людей. Ее можно на-
звать идентичностью актуаль-
но-социальной. В ходе ста-
новления человека вторая
идентичность оказывается как
бы наиболее ярко видимой,
претендующей на основопола-
гающую роль в определении
текущего мироощущения лич-
ности. Хотя на самом деле
здесь происходит некое опро-
щение интерсубъективности
– социальная идентичность
безраздельно господствует
лишь в мире обмирщенной
обыденности. И на ее при-
вычном фоне наиболее рель-
ефно выглядит наивысшая по
сложности своей организации
всеобщая культурная иден-
тичность – третья идентич-
ность. Идентичность универ-
сальная, способная активно
заявлять о себе только на то са-
мое время, на протяжении ко-
торого человек соприкасается
с миром культуры, причем

культуры высокой, подлин-
ной. Такое состояние возни-
кает всякий раз при чтении хо-
рошей книги, способной за-
деть, имагинативно выдернуть
из рутинной суеты. Или на
глубоком фильме, на спек-
такле, на интересной выстав-
ке, когда послание художника
начинает проясняться – пусть
хотя бы на каком-то глубин-
ном, эмоциональном, невер-
бальном уровне. Ощущение
собственной идентичности с
мирами человеческого духа
возникает и в концертном зале
под воздействием музыки,
когда выстраивается свое-
образный триалог между слу-
шателем, композитором и ис-
полнителем. В результате та-
кого сопереживания, собесе-
дования, диалога, чаще всего
с классикой, мы оказываемся
сопричастными универсаль-
ной идентичности, независи-
мой от национально-госу-
дарственных границ, мы попа-
даем в ноосферу, где даже вре-
мя, пролетая незаметно, ста-
новится незначимым. Когда
заканчивается встреча с ис-
кусством, мы возвращаемся в
свою актуальную вторую иден-
тичность, но у нас всегда со-
храняется способность вновь и
вновь переходить из Хроноса в
Кайрос, входить в ноосферу
духа, испытывать ту полноту
бытия и вненаходимость, кото-
рую Михаил Бахтин называл
трансгредиентностью.
Поэтому подлинный мир
культуры – это и есть мир на-
шей всечеловеческой третьей
идентичности. Здесь важно
отметить один момент. С од-
ной стороны, мы привыкли
словом «культура» обозначать
всю ту совокупность духов-
ных, ценностных, морально-
этических норм и представле-
ний, в пространстве которых
человек, оставаясь субъектом,
пребывает постоянно – по-
скольку он вообще является
существом общественным. С
другой стороны, говоря о
третьей идентичности, под

культурой следует подразуме-
вать не просто поле, в котором
волей-неволей вынужден пре-
бывать любой субъект, вклю-
ченный в социальную жизнь,
а поле особого, высокого куль-
турного напряжения – если
прибегнуть к условной, но на-
глядной аналогии с индуци-
руемым электромагнитным
полем. Поэтому если мы наме-
рены целенаправленно вы-
страивать достойный нашей
страны культурный контур,
если мы задаемся целью за-
няться делом культурного вы-
ращивания личности и обще-
ства с выстраданным нашим
культурным кодом, то нам сле-
дует досконально продумать
параметры и расположение
тех самых культурных гене-
раторов, которые и будут наво-
дить сильное «электромагнит-
ное излучение» в обществен-
ном сознании, будут созда-
вать искомый неосязаемый
капитал на пространстве оби-
тания нашего сообщества.
Если такое «электромагнит-
ное поле» окажется несиль-
ным, недостаточно проявлен-
ным и невостребованным, то
на покрываемой им террито-
рии никакой высокой культу-
ры не возникнет. Скорее даже
наоборот – сознательно игно-
рируемое, слабое, «для галоч-
ки» фоновое насаждение вы-
соких смыслов не перешибет
онтологически свойственной
любому социальному орга-
низму тяги к застою и вырож-
дению, а потому, возможно,
ускорит своим нестоящим по-
догревом деструктивные про-
цессы десоциализации, рас-
культуривания, сползания в
болото наплевательства и все-
общего безразличия. Стоит ли
говорить о том, что если такие
силовые установки по каким-
то причинам «закоротят» и
вовсе перестанут работать, то
в образовавшемся «электро-
магнитом вакууме» культур-
ная деградация будет происхо-
дить обвальным образом. Рез-
кое выпадение в варварство
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(явственно зримое во многих
нынешних горячих точках
планеты) уже неоднократно
случалось в мировой истории,
причем и в нашей совсем не-
давней постсоветской исто-
рии такие тенденции к разры-
ву скрепляющей социальной
ткани многоукладного обще-
ства, к сожалению, тоже про-
слеживались.

Пространственные
измерения культуры
Разумеется, помимо каче-
ственных параметров самих
«электромагнитных устано-
вок» культуры, важен еще и
размер той территории, кото-
рую они должны покрыть
своим излучением. Скажем,
страна с однородным по свое-
му этническому составу на-
селением в 5–10 миллионов
человек (меньше чем число
жителей одной Москвы) – это
одно. А непознанная планета
Россия – совсем другое. Рос-
сию не то что в культурном, но
даже в экономическом отно-
шении трудно более или менее
точно идентифицировать. В
советское время у нас господ-
ствовала идеология единой
фабрики, то есть универсаль-
ного культуртрегерского рас-
пространения технологиче-
ских новаций и культурных
достижений при равномер-
ном (часто в ущерб метропо-
лии) распределении эконо-
мических ресурсов по всему
(прежде всего – отсталому пе-
риферийному) пространству
страны. Отсюда, кстати, и идет
мифология предельно зарегу-
лированной социалистиче-
ской экономики, способной,
как тогда представлялось,
координироваться из единого
центра и чутко реагировать на
любые управляющие команды
и вызовы времени. Точно та-
кая же мифология – но с об-
ратным знаком – возникла
при обвальном переходе от
плановой экономики к рынку.
Очень заманчивой оказалась
иллюзия того, что переклю-

читься на автоматическое ры-
ночное саморегулирование бу-
дет легко – надо только доско-
нально следовать прописям
переводных учебников по
макроэкономике. Но если по-
литэкономические абстрак-
ции предельно формального
уровня и хороши для вузов-
ских учебников, то из этого от-
нюдь не вытекает, что они мо-
гут работать на среднем уров-
не управленческой абстрак-
ции, и уж совсем не обязатель-
но им будут следовать хозяй-
ственные агенты и регулирую-
щие инстанции в реальной
жизни. Мы как не знали в со-
ветское время фактически
действовавшие разноуклад-
ные экономические механиз-
мы своей страны, так и про-
должаем оставаться в неведе-
нии относительно них до сих

пор. Большая Россия как была
многоукладной страной преж-
де, так и продолжает оставать-
ся таковой до сих пор. Ее от-
дельные секторы хозяйства и
экономические уклады про-
должают развиваться по своим
собственным траекториям.
Причем до некоторых из них
невидимая рука Адама Смита
вообще не может дотянуться,
о чем ни гарвардским, ни чи-
кагским экономистам, ни их
лучшим ученикам так и не до-
велось догадаться. Во многих
местах производство и потреб-
ление оказываются не связаны
посредством рынка – и соот-
ветственно, товарно-денеж-
ные отношения и конкурен-
ция в таких укладах просто не
работают. Это экономика вы-
живания, основанная на нето-
варном производстве, нату-

В модели «столица–провинция», являющейся неизмеримо
более сложной, нежели модель «центр–периферия», точки
роста не скучены в одном магнетически притягательном месте,
а распространены по всей территории страны, как это было в
Российской империи и лишь очень частично – в Советском
Союзе. И всё это отнюдь не периферийные точки, а локусы
независимой и самобытной провинциальной культурно-
научной общественной жизни мирового уровня.
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ральном хозяйстве и неры-
ночном потреблении. Причем
все эти множественные субъ-
екты и между собой-то никак
не связаны. Между ними нет
социального клея. И точно
такая же многоукладность, по-
жалуй, характерна и для лос-
кутного пространства нашей
культуры. Поэтому говорить о
ней в целом, с какой-то един-
ственной ведомственной по-
зиции, с раз и навсегда утвер-
жденной, застывшей в своей
безальтернативности точки
зрения – просто невозмож-
но. Культура страны – это
слишком разноплановый кон-
гломерат, к которому нет уни-
версального ключа.
Взять, скажем, хотя бы нашу
географическую разноплано-
вость – столь очевидную на
примере самой примитивной
административной модели
«центр–периферия». С обы-
денной точки зрения, настоя-
щая жизнь – а значит, и на-
стоящая культура – это удел
центра или столицы большо-
го пространства. Периферия
же как производная состав-
ляющая питается своего рода
отраженным светом цветущей
столичной жизни. Она либо
ориентируется на центр, при-
магничиваясь к нему, либо,
если на нее не обращают вни-
мания, отталкивается от него,
но этот центр как некое транс-
цендентное начало неизменно
присутствует во всех перифе-
рийных культурных конструк-
циях. Между тем эта схематич-
ная бюрократическая модель
«центр–периферия» в нашей
стране была изначально не-
жизнеспособна. И хотя бы уже
потому, что у периферии в чи-
стом виде – то есть в виде не-
кой бессубъектной зависимой
маргинальной зоны, отстраи-
вающей себя от центра, – нет
никакой исторической пер-
спективы. А вот у провинции,
которая у нас испокон века са-
мостоятельно развивалась и
до сих пор еще существует,
перспектива была. И разница

между периферией и провин-
цией – в культурном плане
самая что ни на есть карди-
нальная. Если периферия –
это просто не-центр, но вме-
сте с тем очевидная удаленная
производная этого центра, то
провинция напротив облада-
ет собственной культурной
субъектностью. Эта субъект-
ность вполне независима от
центра. В результате культур-
ная жизнь провинции облада-
ет собственным локальным
системообразующим укладом
– самодостаточным относи-
тельно культурных укладов
столиц. И даже более того:
столицы будут черпать из этой
самодостаточной провинци-
альной субъектности силы и
энергию для своего собствен-
ного дальнейшего развития.
При такой модели («столи-
ца–провинция»), являющей-
ся неизмеримо более слож-
ной, нежели модель
«центр–периферия», точки
роста не скучены в одном маг-
нетически притягательном ме-
сте, а распространены по всей
территории страны, как это
было в Российской империи и
лишь очень частично – в Со-
ветском Союзе. Возьмем, на-
пример, знаменитые универ-
ситетские центры Казани,
Томска, Тарту, или новоси-
бирский Академгородок, или
научный кластер Дубны –
список можно продолжать
еще долго. И всё это отнюдь не
периферийные точки, а ло-
кусы независимой и самобыт-
ной провинциальной культур-
но-научной общественной
жизни мирового уровня.
Да и центр-то, кстати, может
быть вовсе не в центре. Как
считает Владимир Каганский,
самостоятельным стратегиче-
ским центром может являться
и точка, удаленная от столицы
на многие тысячи километ-
ров. Тогда и Камчатка, и Саха-
лин, и та же Калининград-
ская область – не какие-то
незначимые дальние углы, а
ключевые пограничные цент-

ры, имеющие исключитель-
ное геополитическое и осо-
бое культурное значение. О
важности таких центров сви-
детельствуют подчас даже то-
понимы. Если говорить о
Дальнем Востоке, то бухта Зо-
лотой Рог или пролив Бос-
фор Восточный отсылают нас
к Царьграду как столице пра-
вославной Ойкумены, а на-
звание острова Русский во-
обще говорит само за себя.

Угрозы морфологии
диалога
Если мы принимаем смысло-
образующую ценность карса-
винской концепции третьей
идентичности, то перед нами
неизбежно встает вопрос, как
и посредством чего сделать
общечеловеческие универса-
лии доступными для каждой
конкретной личности. Ответ
на этот вопрос, найденный
еще Николаем Федоровым,
ныне очевиден: хранилища
достояний национальной и
мировой культуры – библиоте-
ки, музеи, коллекции, художе-
ственные галереи, театры, кон-
цертные залы – должны быть
совершенно доступными для
любого желающего. Развитие
Интернета отчасти уже реши-
ло эту проблему – но именно
лишь отчасти. Во-первых, раз-
ницу между живым общением
с подлинником и свиданием с
репликацией этого подлинни-
ка способен почувствовать
даже неискушенный. Во-вто-
рых, примагничивающий
пользователя взгляд через эк-
ран монитора индуцирует мо-
нологичность, а неспособное к
глубине сетевое общение рас-
текается подобно бензиновой
пленке на воде толщиной в
одну молекулу. В прошлом,
еще задолго до появления Ин-
тернета, хорошо понимали
особую важность частого со-
прикосновения с подлинни-
ком. Например, Щукин каж-
дую неделю безвозмездно от-
крывал свое собрание новей-
шей западной живописи в
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собственном особняке, а ког-
да Третьяков передавал Моск-
ве собранную им уникальную
художественную коллекцию
русского искусства, то в соот-
ветствующем документе он
четко оговаривал условие, что
она должна быть открыта для
свободного доступа граждан
пять дней в неделю. Третьяков
был состоятельным челове-
ком и умел считать деньги. И
именно поэтому он очень чет-
ко понимал, что люди обеспе-
ченные придут посмотреть
картины в два дня платного
посещения и тем самым при-
несут доход музею. Это их при-
вилегия – вслед за самим кол-
лекционером становиться ме-
ценатами высокой культуры. А
люди малоимущие и даже со
средним достатком должны
иметь право приобщаться к
сокровищам отечественного
искусства бесплатно. Если бы
Щукин и Третьяков уступили
свою культурную миссию ме-
неджерам-коммивояжерам, то
у нас не было бы русского
авангарда, не возник бы впо-
следствии и русский импрес-
сионизм. Сегодня, когда диф-
ференциация доходов разных
групп и слоев нашего населе-
ния буквально зашкаливает, а
цены на посещение коллекций
мирового уровня сравнялись с
европейскими даже для ни-
щих студентов художествен-
ных вузов, опыт дореволю-
ционной Третьяковки стано-
вится как никогда востребо-
ванным публикой. Ему во-
обще необходимо стать обще-
принятой нормой нынешней
культурной политики. Но увы!
Безусловно, коммерческие вы-
ставки, различные бьеннале и
арт-проекты будут проводить-
ся, подобного рода бизнес на
культуре никоим образом не
следует задавливать. Но об-
щий доступ населения к собст-
венному национальному куль-
турному наследию никем не
может быть монополизирован
и должен оставаться свобод-
ным.

Такая позиция разделяется да-
леко не всеми в наших ведом-
ствах культуры. Всё чаще с
университетских трибун и в
СМИ звучат голоса, направ-
ленные против общедоступно-
сти культуры, высказываются
сомнения в том, что просвети-
тельская культуртрегерская
логика эпохи Модерна долж-
на работать и в XXI веке, что
масскульту все-таки надо ори-
ентироваться на высокую

культуру, а последняя при этом
не должна превращаться в уз-
коэлитарную и закрытую. По-
добный взгляд на культуру ча-
сто называют либеральным.
Но, наверное, правильнее
было бы считать его рабовла-
дельческим – его выразители
осмеливаются брать на себя
роль вершителей человече-
ских судеб и решать – у кого
воспитывать таланты, а кого
отправлять закручивать гайки.

Разницу между живым общением с подлинником и свиданием
с репликацией этого подлинника способен почувствовать даже
неискушенный. Примагничивающий пользователя взгляд через
экран монитора индуцирует монологичность, а неспособное к
глубине сетевое общение растекается подобно бензиновой
пленке на воде толщиной в одну молекулу. В прошлом, еще
задолго до появления Интернета, хорошо понимали особую
важность частого соприкосновения с подлинником.
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Их логика проста: мол, если
сделать культуру общедоступ-
ной, тогда никто, кроме миг-
рантов, не захочет работать
руками, а все начнут писать
стихи, картины или как-то
иначе самовыражаться. Сто-
ронники элитарности пони-
мают культуру слишком узко –
как очередную привилегию,
которую хотелось бы моно-
полизировать, сохранить лишь
для узкого круга избранных.
Отказывая каждому в праве
на свободу доступа к культуре,
сжимая активным запрети-
тельным законотворчеством
живительное пространство
диалога, те, которые при этом
самих себя причисляют к эли-
те, совершенно не заинтересо-
ваны в солидарности. Факти-
чески они противостоят куль-
туре, рассматривая мир как
пространство конкуренции, в
котором идет бескомпромисс-
ная борьба за выживание и в
котором действуют правила,
как говорят американцы, игры
с нулевой суммой, когда выиг-
рыш другого рассматривается
автоматически как мой про-
игрыш – и наоборот. Эта кон-
фронтационная логика проти-
воположна принципам, на ко-

торых строится культура диа-
лога, в которой удача другого
в равной мере становится и
моей удачей, а беда другого
вызывает сопереживание и
желание оказать помощь.
Когда ты, как фагоцит, пожи-
раешь чужое пространство и,
претендуя на исключитель-
ность подобным образом,
вступаешь в коммуникацию
с людьми, то такая коммуни-
кация к диалогу и к области
культуры не имеет никакого
отношения. Она основана на
зависти, злобе, агрессии: чело-
век видит в другом врага или в
лучшем случае противополож-
ный себе объект манипули-
рования. Это тупиковый путь,
обрекающий культуру на вы-
мирание.

Диалог в социальной
развертке
Современное коммуникатив-
ное пространство в лучшем
случае индифферентно к куль-
тивированию диалогическо-
го общения. Далеко не всякий
обмен высказываниями мо-
жет считаться диалогом в куль-
турном смысле этого слова. К
примеру, в диспуте, выглядя-
щем как диалог, участникам

требуется победить, нокаути-
ровать, повергнуть собесед-
ника, стать «царем горы» и не
допустить на эту роль оппо-
нента. В равной мере диалогом
нельзя назвать и параллельные
монологи, когда, как я уже
отмечал выше, общающиеся
просто попеременно манифе-
стируют собственные мысли,
почти не слушая друг друга,
корректно дожидаясь, когда
визави закончит выступать,
лишь ради того, чтобы потом
точно так же выговориться
самому. На первый взгляд,
конфликтного противоборст-
ва тут нет – но нет и диалога,
потому что в результате подоб-
ных непересекающихся дис-
курсов не происходит актив-
ного культурного взаимообо-
гащения. А вот исторические
сады Академии позволяли лю-
дям с разным уровнем разви-
тия и состоятельности полу-
чать одинаковую дополни-
тельную когнитивную дельту в
самом ходе общения, и это
была коммуникация совер-
шенно иного качества. Такой
диалог – внутренний и внеш-
ний, воображаемый и реально
происходящий, еще только
предстоящий и уже когда-то
происходивший – позволяет
тебе выразить себя сознатель-
ным существом, осознать себя
интересной другому лич-
ностью, ментально (не теле-
сно) ощутить свое качество
как феномена, обладающего
телесностью, отличной от со-
беседника, с которым удалось
на миг достичь ментального
тождества. Увидеть себя в дру-
гом – отличном от себя, но
принадлежащем общему жиз-
ненному пространству – и
есть вхождение в культуру.
Именно поэтому культуру и
следует считать вместилищем
диалога. Исходя из этого опре-
деления, можно, кстати, дать
не морально-этическое, а ис-
ключительно утилитарное об-
основание необходимости
того, чтобы произведения вы-
сокой культуры находились в

Конфронтационная логика противоположна принципам, на
которых строится культура диалога, в которой удача другого в
равной мере становится и моей удачей, а беда другого вызыва-
ет сопереживание и желание оказать помощь.
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общедоступном пользовании.
Ведь через непосредственный,
буквально физический так-
тильно-сенсорный контакт с
артефактами человек создает в
собственном сознании инва-
рианты существования дру-
гих лиц, мировосприятий,
культур – и вступает с ними в
воображаемый диалог. А если
нет устремленности, готовно-
сти к такому контакту, то диа-
лог не случается и твое куль-
турное пространство стано-
вится еще более заскорузлым.
Говоря о возможности расши-
рения идентичности лично-
сти, необходимо затронуть
еще одну чрезвычайно важную
проблему, которую разраба-
тывали наши исследователи
Игорь Акимов и Виктор Кли-
менко в своей работе «О при-
роде таланта». По их мнению,
когда ребенок впервые сталки-
вается с окружающим миром,
между обеими сторонами этой
коммуникации начинается от-
нюдь не диалог, а самая на-
стоящая конфронтация.
Внешний мир обрушивает на
малыша всю свою жесткую
волю. И если маленький чело-
век ломается под этим натис-
ком, то, согласно Акимову и
Клименко, он превращается в
раба, то есть существо, упо-
требляющее все силы на защи-
ту того физического простран-
ства, раковины, в которой жи-
вет. А для этого – в оборони-
тельных целях – приходится
превращать всю окружающую
информацию в стереотипы и
оценивать мир исключитель-
но сквозь призму таких гото-
вых оценочных штампов. В
результате у раба получается с
помощью подобных стерео-
типов приспособиться к той
среде, в которой он существу-
ет, и даже демонстрировать,
что он в этой самой среде
свой, а не чужой. Это первый
социальный кризис детства.
Если у ребенка имеется за-
щита от агрессивного внешне-
го окружения, то преодоле-
ние этого кризиса пойдет ина-

че, по другой траектории – и
маленький человек, минуя
статус раба, оказывается в ста-
тусе потребителя. Потребите-
ли – это следующий уровень.
Сегодня потребители – наибо-
лее распространенная соци-
альная группа. Отличитель-
ная черта потребителя – это
его способность извлекать
пользу и удовольствие из всех
соприкосновений с внешним
миром.
А вот следующий уровень раз-
вития личности уже каче-
ственным образом отличается
и от положения раба, и от
ниши потребителя. Где-то в
пубертатный период у молодо-
го человека возникает потреб-
ность добиться своего собст-
венного результата, появляет-
ся ощущение какого-то твор-
ческого прорыва, но вопло-
тить его бывает очень трудно.
В этот момент, как никогда
прежде, требуется внешняя
помощь, но, к сожалению, ни
родителей, ни школы в такой
ситуации, как правило, не ока-
зывается рядом. И вот тут-то и
может включиться механизм
таланта, когда такой человек
неожиданно для себя – и еще
более неожиданно для окру-
жающих – вдруг начинает дей-
ствовать очень грамотным,
выверенным, самостоятель-
ным образом, при этом сам не
зная, откуда, с чьей подачи у
него возникает оригинальное
решение задачи. В мире по-
явился еще один талант. Ра-
циональное объяснение та-
ланта – как бы странно подоб-
ное словосочетание ни звуча-
ло для нас, привыкших вос-
принимать талант как некую
запредельную, чуть ли не из
иного мира тайну, – на самом
деле очень простое. Просто
талант – это способность лич-
ности творчески перерабаты-
вать окружающую информа-
цию в новую – нужную – ин-
формацию и оригинально ре-
шать возникающие задачи.
Но это алгоритм функциони-
рования индивидуального та-

ланта. А такому таланту, разу-
меется, требуется благопри-
ятная инфраструктура – обще-
ственный фон, востребован-
ность. И воистину счастливо
то общество, которое облада-
ет достаточной культурой, вос-
питанностью и тактом – каче-
ствами, совершенно обыден-
ными для нас применительно
к отдельному человеку, но не-
имоверно трудно обретающи-
ми более широкий социаль-
ный масштаб, – для того что-
бы помочь таланту развиться.

Управление
развитием
и механизмы
социального
торможения
Такое общество имеет буду-
щее, у него есть культурная
перспектива. Подобные об-
щества вовсе не дар Божий,
они конструируются – всё за-
висит от кумулятивной кол-
лективной воли и устремлен-
ности людей. И именно наша
страна имеет богатый опыт
по целенаправленному созда-
нию среды, максимально бла-
гоприятной для раскрытия та-
лантов. Между прочим, Тай-
вань – один из признанных
лидеров опережающего раз-
вития – имеет в основании
своей социальной модели
очень много заимствований
из советского опыта, а имен-
но – меритократические
принципы строительства по-
литической нации. В соответ-
ствии с этими принципами
любой человек, обладающий
способностями и готовый ра-
ботать на благо страны, вне за-
висимости от его социально-
го положения гарантированно
попадает в социальный лифт,
идущий вверх. Противопо-
ложностью такого меритокра-
тического подхода является
бюрократическая логика, ос-
нованная на законе Паркин-
сона, который постулирует,
что каждый руководитель под-
нимается по карьерной лест-
нице до уровня, за которым он
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уже некомпетентен действо-
вать. Общество, чья элита
структурирована на основе
этого принципа, обречено на
постепенное вырождение, по-
тому что любая номенклатур-
ная единица, достигая потол-
ка своей компетентности, де-
лает всё возможное, чтобы и
подчиненные и преемники
останавливались бы в своем
возвышении на чуть более
низкой ступеньке. А значит,
такой руководитель будет со-
знательно отбирать кадры за-
ведомо худшие, чем он сам,
или беспредельно, до потери
инициативы лояльные. Этот
номенклатурный принцип
кадрового отбора гасит талан-
ты, ведет к деградации челове-
ческого материала – ведь в
каждом последующем поколе-
нии к руководству приходят
люди всё менее и менее ода-
ренные и способные обес-
печивать необходимое обще-
ству развитие.
Хотя, конечно, и меритокра-
тический подход не является
панацеей от кадровой корро-
зии. И эта матрица со време-
нем утрачивает свою эффек-
тивность и обязательность.
Начинаются отдельные попу-
щения, и возникает соблазн
поступать вразрез с, казалось
бы, неколебимыми нормами
поведения. И диалог как раз
является эффективным сред-
ством против отката от мери-
тократических ценностей –
потому что никакое общество
при сохранении в нем дей-
ствительно свободной и до-
ступной для держателей его
культурных кодов манеры об-
мениваться мнениями по ак-
туальной повестке дня не ста-
нет сознательно занижать
свою ценностную планку. И
напротив – отсутствие спо-
собности к диалогу «скуко-
живает» культуру, уменьшает
ее способность восстанавли-
вать норму общественной со-
относительности, сжимает, как
шагреневую кожу. А посколь-
ку всякой номенклатуре при-

сущ как раз недиалоговый ре-
жим функционирования, то
общество, основанное на зако-
не Паркинсона, обречено на
инволюцию не только ком-
петентностей, но и культуры.
Номенклатурное недиалого-
вое общество – это общество
тотального демпинга и прими-
тивизации. Общество, обре-
ченное на самоисчерпание в
некой – более или менее ско-
рой, но всегда прогнозируемой
– перспективе. Справедливо и
обратное утверждение: сохра-
нение обществом способности
к диалогу с самим собой и с
окружающим миром – это не-
обходимое условие его нахож-
дения в пространстве культу-
ры. А для поддержания спо-
собности к диалогу обществу
как раз и требуются способ-
ные, талантливые личности.
Там, где господствует недиало-
говая конкурентная логика,
когда мой выигрыш оказыва-
ется чьим-то проигрышем и
наоборот, нет места подлин-
ной культуре. Той насущно
необходимой культуре, кото-
рая основывается не на не-
кой сумме информационных
терабайтов, а на способности
к деятельному соучастию в
жизни другого – причем тако-
му соучастию, которое делает
жизнь этого другого более на-
сыщенной в духовном, эмо-
циональном, психологиче-
ском измерениях. Настоящая
культура далека от информа-
ционного потребительства на-
столько же, насколько и от
откровенно нигилистическо-
го отношения к прошлому и
его ценностям. В обоих слу-
чаях речь идет о бескультурье
– только в последнем случае о
бескультурье явном, бросаю-
щемся в глаза, а в первом – о
бескультурье завуалирован-
ном. Сейчас, к сожалению,
господствует именно такое –
неявное, прикрытое – бес-
культурье, тоталитарно насаж-
даемое средствами массовой
информации. Основанные на
производстве и потреблении

сенсаций, они, несмотря на
весь свой как бы плюрали-
стический имидж, работают
отнюдь не в режиме диалога, а
в модусе жестко насаждаемо-
го монолога – то есть руковод-
ствуются всё той же номенкла-
турной логикой. Это неизбеж-
но по двум причинам. Во-пер-
вых, управление буквально
космическим по своим мас-
штабам рынком информации
неминуемо превращает СМИ
в акул этого бизнеса, которые
подчас оказываются неспо-
собными соблюдать даже хотя
бы видимость диалога с ауди-
торией потребителей их про-
дукции. А во-вторых, одной из
характерных черт господ-
ствующего ныне в развитых
странах общества потребле-
ния является дефицит обще-
ния – дефицит, порожденный
и поддерживаемый кажущей-
ся и усиленно пропагандируе-
мой самодостаточностью авто-
номной человеческой лично-
сти. Экзистенциальная пусто-
та маскируется и компенсиру-
ется фоновыми информа-
ционными шумами высокой
интенсивности.
Производство подобных шу-
мов очень часто и рассматри-
вается как безальтернативная
культуртрегерская политика
– нам внушают, что «иного не
дано» и всякое «иное» будет не
более чем реликтом прошло-
го. Хотя подобное утвержде-
ние не соответствует действи-
тельности. Даже в нашем не-
далеком прошлом мы имели
наработанный и достаточно
эффективный опыт выстраи-
вания дотационной культур-
ной политики, направленной
на повышение уровня культу-
ры. Государство всячески опе-
кало пространство классиче-
ской культуры, делало его до-
ступным для простого челове-
ка – пусть и небескорыстно,
сглаживая тем самым социаль-
ные нестыковки и гася вспле-
ски общественной напряжен-
ности. Подобным образом по-
литической власти удавалось
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обеспечивать главное – куль-
турный рост населения. Да,
катастрофический культур-
ный откат назад, который на-
чался в конце 80-х и отчасти
продолжается до сих пор, ста-
вит под вопрос качественное
содержание тогдашнего куль-
турного роста. В эпоху ради-
кальных потрясений любое
общество культурно опроща-
ется, это лишает его медиан-
ного пути разрешения назре-
вающих противоречий.

О качестве
и полноте жизни
Мы по своей воле далеко не
всегда живем полной жизнью.
Чаще у нас это получается
вполсилы – а бывают перио-
ды, когда всё застывает на ме-
сте. Засасывает повседневная
суета, мешает бессмысленная
растрата времени. Мы не реа-
лизуем себя и тем более не
даем возможности своим
ближним ощутить вкус под-
линного общения. Неслучай-
но Сент-Экзюпери считал
«роскошь человеческого об-
щения» «единственной на-
стоящей роскошью»: ведь ка-
чество жизни прирастает толь-
ко в живом и бескорыстном
общении. И хотя все мы силь-
но зависим от тех или иных
материальных факторов, не-
поддельное и не подкреплен-
ное никакими интересами
мира сего доброе расположе-
ние к другому – это именно
то, что каждого из нас связы-
вает с настоящей культурой.
Очевидна и обратная зависи-
мость: в депрессивных общно-
стях, где у людей нет посто-
янной работы и им приходит-
ся элементарно выживать,
фактически нет места и для
общения как такового. Чув-
ство плеча, локтя в общем не-
благополучии, может, и оста-
ется – но общение сводится к
минимуму. А когда людям не
до диалога – значит, им и не до
культуры. А там, где не возни-
кает живительного простран-
ства культуры, ее место за-

полняет антикультура. Неслу-
чайно подобные депрессив-
ные районы превращаются в
маргинальные образования,
где формируются свои фанто-
мы, стереотипы и поведенче-
ские квазинормы, являющие-
ся для пространства культуры
противоестественными. Один
из таких противоестествен-
ных для культурного человека
шаблонов – это следование
психологии толпы. Эта психо-
логия принадлежит миру ан-
тикультуры. Водораздел меж-
ду миром культуры и про-
странством антикультуры про-
ходит по обостренному вос-
приятию того, что можно, а
что нельзя себе позволять. В
антикультуре оценки допусти-
мого и недопустимого крайне
субъективны, размыты. Они
не становятся обязательными
императивами для всех членов
сообщества. В мире культуры
подобной неясности, нечетко-
сти не может быть в принци-
пе, потому что уже само ее
существование подразумевает
наличие однозначно пони-

маемых всеми поведенческих
границ.

Коммуникация
и диалог в оптике
мессианизма
Коммуникация, которую мы
обсуждаем, – это, по сути, ра-
ботающая сигнальная система,
которая передает как шумы,
так и значимые сигналы. По-
следние мы условно называем
информацией. Каждый сиг-
нал имеет какое-то содержа-
ние, которое должно быть пе-
редано, прочитано и осмысле-
но. Однако информационный
контент остается всего лишь
знаком до тех пор, пока он не
воспринят в какой-то куль-
турной матрице – только тог-
да происходит раскодирование
и осмысление полученного
сигнала. В таком опосредо-
ванном культурной матрицей
коммуникативном процессе
диалог оказывается направ-
ленным на то, чтобы участни-
кам коммуникации удавалось
активно понимать – а значит,
и воспринимать – идентично-

Экзистенциальная пустота маскируется и компенсируется
фоновыми информационными шумами высокой интенсивно-
сти. Производство подобных шумов очень часто и рассматрива-
ется как безальтернативная культуртрегерская политика.
Однако даже в нашем недалеком прошлом мы имели нарабо-
танный и достаточно эффективный опыт выстраивания дота-
ционной культурной политики, направленной на повышение
уровня культуры.
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сти друг друга. Мы постоянно
являемся свидетелями велико-
го множества поверхностных,
формальных, обезличенных
коммуникаций, идущих в об-
легченном режиме, при кото-
ром вовсе не требуется дости-
жения именно диалогового
уровня общения – всё, как
правило, ограничивается взаи-
мообменом неким условным
информационным шумом. Че-
ловек не просто привык к та-
кой поверхностной коммуни-
кации – он ее совершенно со-
знательно репродуцирует,
преднамеренно выключая
себя из пространства, в кото-
ром находится, отгоражива-
ясь от него наушниками от
плеера или игрушками в айпа-
дах и мобильных телефонах. В
этом виртуальном простран-
стве он живет, двигается, тан-
цует, грустит, мечтает. Челове-
ка, вооруженного интерактив-
ным гаджетом, просто не ин-

тересует, что происходит в
мире, в котором находится
его физическое тело.
Пребывает ли такой человек в
коммуникационном контекс-
те? Да, безусловно, – ведь он
получает и потребляет опреде-
ленную информацию, реаги-
рует на нее, у него возникают
те или иные – часто очень
сильные – эмоциональные
реакции. Но это – наглядный
пример коммуникации без
диалога. И эти формы комму-
никативного «самообщения»
активно разрушают человече-
ские, семейные, родительские
узы, выхолащивают качество
жизни, поставляя симулякры,
аватары, виртуальные фанто-
мы. Поэтому справедливо за-
даться вопросами: как можно
трансформировать электрон-
ную коммуникацию в диалог,
какой должна быть антропо-
логическая архитектура диало-
га, чтобы он стал значимой со-

циальной величиной, обес-
печивающей культурное са-
мовоспроизводство общества?
Это фундаментальные вопро-
сы, на которые нет готовых
простых и однозначных отве-
тов. Однако приблизиться к
пониманию того, как воссоз-
дать пространство диалога – а
через это расширить и про-
странство культуры, – навер-
ное, можно. Возьмем пример
из нашего недавнего прошло-
го. До того как нэпманская
стихия была сломана силой,
она потерпела сокрушитель-
ное культурное поражение –
ее раздавили на уровне гос-
подствующих ценностей и
смыслов. Можно как угодно
критично относиться к проти-
воречивой большевистской
стратегии и тактике, но оче-
видно, что в культурной поли-
тике она задавала гораздо бо-
лее высокую планку, нежели
культура нэпманская, ориен-
тированная исключительно
на потребление и личное обо-
гащение. И эта победа на
культурном фронте оказалась
возможной во многом благо-
даря тому, что старая русская
интеллигенция – та самая,
которая выжила в горниле ре-
волюции, разрухи и Граждан-
ской войны и всё же осталась
в стране, – заняла недвусмыс-
ленную позицию. Она на-
прочь отвергла «мир лавочни-
ков» и встала на сторону тех
морально-этических ориен-
тиров, которые сама пропове-
довала в отношении своего
народа. И вовсе не потому,
что разделяла марксистские
постулаты, да к тому же в ле-
нинской интерпретации, а по
той простой причине, что но-
вая идеология утверждала не-
обходимость того, о чем ин-
теллигенция мечтала на про-
тяжении десятилетий, – не-
обходимость миссии. Именно
в реализации собственной
большой миссии русские ин-
теллигенты всегда усматри-
вали главный смысл своей
жизни. И профессионализм

На излете советской эпохи всё во многом началось как раз с
того, что интеллектуалы стали повально отказываться от свое-
го культурного мессианизма и принялись рассматривать собст-
венный профессионализм как товар. Ведь неслучайно в конце
80-х оказался настолько популярным и востребованным образ
профессора Преображенского.

Профессор Преображенский (Евгений Евстигнеев) в фильме Владимира Бортко
«Собачье сердце» 1988 года
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они воспринимали именно в
этом – мессианском – смыс-
ле, а не как сейчас – как не-
пременно высокооплачивае-
мое качество – чем профес-
сионал, собственно, якобы и
должен отличаться от непро-
фессионала-любителя, спо-
собного руководствоваться
нематериальными мотивами.
Такой мессианский профес-
сионализм в 20–30-е годы,
когда в нашем обществе про-
исходил фундаментальный
социальный слом, не дал раз-
рушить преемственность на-
ционального культурного
трансфера, необходимого
культурного воспроизводства
– того, что связало новую со-
ветскую страну с Россией до-
революционной. И во многом
благодаря именно этому ин-
теллигентскому мессианизму
миллионы маргиналов, вы-
битых из своих прежних соци-
альных ниш Гражданской
войной, не стали определять
социальную погоду и не ока-
зались в услужении у нэпман-
ской стихии. Напротив, под
воздействием энтузиастов-ин-
теллигентов старой России
они пережили своего рода со-
циальное преображение, и из
их среды вышло первое поко-
ление новой советской ин-
теллигенции. Пусть это поко-
ление было нацелено на реше-
ние совершенно иных задач,
но его генетическая связь с
поколением дореволюцион-
ных учителей была очевид-
ной. Без этой связи тот пры-
жок в модернизацию, кото-
рый наша страна совершила в
довоенное время, был бы про-
сто невозможен.
К сожалению, подобного не
произошло у нас в период со-
циальной ломки 90-х годов.
Если после революции при
всей той идейно-смысловой
пропасти, которая разделяла
Россию старую и Россию но-
вую, молодые советские про-
фессионалы всё-таки опира-
лись на многовековую толщу
прежней русской культуры, то

поколение «эффективных ме-
неджеров» конца прошлого –
начала нынешнего века оказа-
лось попросту отрезанным от
своего культурного наследия.
В отличие от революционно-
го слома теперь уже почти сто-
летней давности постсовет-
ская действительность разру-
шила свою культурную пре-
емственность, в результате
чего как раз и возник прочный
симбиоз «новых нэпманов» и
«новых маргиналов». Этот
симбиоз – главная проблема
нашей культуры в настоящее
время. Не решив эту проблему,
не лишив такой симбиоз влия-
тельности и могущества, мы
рискуем закрепить в нашей
культуре необратимые де-
структивные мутации.
А ведь на излете советской эпо-
хи всё во многом началось как
раз с того, что интеллектуалы
стали повально отказываться от
своего культурного мессианиз-
ма и принялись рассматривать
собственный профессионализм
как товар. Ведь неслучайно в
конце 80-х оказался настолько
популярным и востребован-
ным образ профессора Пре-
ображенского. Парадоксаль-
но, но гениальный Булгаков
создал героя с отложенным на
полвека спросом. После рево-
люции, когда интеллигентский
мессианизм всё же возобладал,
пусть и в существенно транс-
формированном виде, Пре-
ображенский не стал преобла-
дающим типом профессиона-
ла. Но спустя десятилетия его
готовность вступить в товарно-
денежные отношения с властью
и тем самым разменять мессиа-
низм на прагматику повседнев-
ной жизни оказалась весьма
своевременной и уместной.
Точно так же по-новому чет-
верть века назад оказались про-
читанными странные отноше-
ния взаимного отторжения и в
то же самое время удивительно-
го глубинного приспособленче-
ского притяжения Преобра-
женского и Швондера. В самом
конце советской эпохи такие

отношения стали движущей
силой перемен. Презирая и
брезгливо отторгая Швонде-
ра, Преображенский всё же
вынужден принимать навязы-
ваемые ему правила нового по-
ведения, главное из которых –
отказ от смыслового лидерства.
В 30-е годы, когда револю-
ционная идеология приобрета-
ла лоск основательности, вновь
апеллируя к многим из отверг-
нутых в 20-е годы образцов до-
революционной культуры, ей
остро требовались профессио-
налы, функционирующие в ре-
жиме как раз мессианизма, а не
рынка. В результате швондеры
были ликвидированы как
класс, и преображенским не
пришлось перед ними капиту-
лировать. На излете 80-х, ког-
да был взят курс на тотальный
отказ не только от коммуни-
стической идеологии, но и во-
обще от какой-либо идеологии,
основанной на высоких смыс-
лах служения и жертвования,
швондеры взяли реванш – и
превратили преображенских в
свою обслугу. Именно тогда
стали слышны разговоры вро-
де: «Если мне не платят зар -
плату – зачем я стану кому-то
передавать знания»? Такая по-
становка вопроса педагогом в
принципе невозможна, если
воспринимать свою профес-
сиональную деятельность как
миссию, как острую потреб-
ность служения, как невоз-
можность самореализоваться,
иначе как в диалоге с тем, кто
тебе небезразличен, с новым
поколением. Причем в диало-
ге, построенном на бескорыст-
ном и доброжелательном вни-
мании к другому. Не потому ли
при всей надсадной пропаган-
де сначала гласности и плюра-
лизма, а затем свободы и демо-
кратии постсоветская эпоха
оказалась потрясающе моноло-
гичной – к сожалению, на-
прочь лишенной какого бы то
ни было диалогового начала?
Неужели диалог, культура и
рынок – это вещи несовмест-
ные?


