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Александр Никитич Севастьянов –
кандидат филологических наук, член Союза
писателей, Союза журналистов России,
Ассоциации искусствоведов, академик
Петровской академии наук и искусств, член
редакционного совета журнала «Вопросы
национализма», автор многих книг, среди
них: «Национал-капитализм», «Национал-
демократия», «Итоги XX века для России»,
«Русская идея, век XXI», «Время быть 
русским!», «Россия – для русских!», «Этнос
и нация», «Диктатура интеллигенции против
утопии среднего класса», «Победу не отнять!
Против власовцев и гитлеровцев», «Уклоны,
загибы и задвиги в русском движении»,
«Битва цивилизаций: секрет победы»,
«Основы этнополитики»

Великий зачин
а днях я имел удоволь-
ствие прочитать «Основы
государственной культур-
ной политики», представ-

ленные в администрацию президен-
та от лица заместителя министра
культуры Владимира Аристархова.
Поскольку ранее Аристархов ни-
когда ничем подобным не занимал-
ся, я предположил, что документ
есть выражение консолидирован-
ной позиции всего ведомства и его
министра – Владимира Мединско-
го – в первую очередь.
Документ поразил меня практически
полным совпадением с моей собст-
венной позицией – как в расстанов-
ке приоритетов, так и концептуаль-
но в целом. Кажется, впервые в жиз-
ни я оказался до такой степени соли-
дарен с правительственной точкой
зрения – обычно дистанцируясь от

нее и находясь скорее в оппозиции.
Скажу честно: я окрылен.
Нетрудно сообразить, какая оже-
сточенная борьба тут же разверну-
лась вокруг данного документа как в
СМИ, так и в кулуарах власти. Ведь
впервые после 1991 года он обозна-
чает на редкость ясные и твердо
указанные политические ориентиры.
Неслучайно первый же критиче-
ский вопль (исторгшийся из недр
Института философии РАН – фило-
софов к разработке документа при-
гласить забыли, и они свирепо на-
помнили об этом) – это обвинение
проекта в «неконституционности».
Поскольку-де он «содержит претен-
зию на общеобязательную идеоло-
гию».
Ну и слава богу, замечу на это я, ибо
сколько же можно нашему обществу
жить, не имея жизненной страте-
гии?! Такое безмысленное суще-
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ствование было навязано нам
как побежденным, потерпев-
шим поражение в холодной
войне, с ним пора решитель-
но покончить. Лишь бы стра-
тегические ориентиры новой
России были адекватными,
соответствовали историче-
скому моменту и нашим ис-
тинным потребностям. А с
этим в проекте, на мой взгляд,
все обстоит отлично. Пере-
числю (своими словами)
вкратце основные приорите-
ты нового российского куль-
турного концепта, которые
наверняка вызовут самый
жест кий отпор в той части
нашего образованного обще-
ства, которая, перефразируя
Гёте, «вечно хочет блага и
вечно совершает зло».
Итак, излагаю, цитирую и
комментирую.
Первое. Культура авторами
проекта понимается как «ис-
торически сложившаяся си-
стема ценностей и норм пове-
дения, закрепленная в матери-
альном и нематериальном
культурном и историческом
наследии».
Второе. «Именно культура в
вышеприведенном понима-
нии этого термина является
объединяющей основой рос-
сийского общества. Представ-
ление о системе ценностей
может быть также выражено
через понятие “единый куль-
турно-цивилизационный
код”».
Третье. «Национальным “куль -
турным кодом” является “си-
стема самобытных, домини-
рующих в обществе ценно-
стей, смыслов и взглядов (зна-
ния, умения, навыки, интел-
лектуальное, нравственное и
эстетическое развитие, миро-
воззрение, формы общения,
духовное просвещение), сфор-
мировавшаяся в процессе ис-
торического цивилизацион-
ного развития, принимаемая
как общепринятая норма для
самоидентификации людей
независимо от их этнической
принадлежности и передавае-

мая из поколения в поколение
через воспитание, образование
и обучение”».
Четвертое. Соответственно од-
ним из приоритетов является
«формирование у граждан
Российской Федерации “ми-
ровоззрения, общественного
сознания, поведенческих
норм, скрепляющих нацию”».
Всё это слова хорошие, пра-
вильные, но немного некон-
кретные. Хочется уточнить:
что же это за «объединяющая
основа», в чем состоит наш
«единый культурно-цивили-
зационный код», чьи именно
ценности и нормы, смыслы и
взгляды будут поставлены во

главу угла? На чем станем об-
щество скреплять, на каких
именно, на чьих скрепах? От-
веты на все эти вопросы также
содержатся в документе Ми-
нистерства культуры.
Первое. «При проведении от-
ветственной государственной
культурной политики следует
поощрять и развивать только
те культурные направления и
“локальные культурные сре-
ды”, которые соответствуют
принятой в данном государст-
ве системе ценностей». Спра-
ведливо!
Второе. Авторы документа
прокламируют «отказ от той
точки зрения, которая харак-
терна преимущественно для
“либерально-западническо-
го” направления в науке и ко-
торая постулирует единство
пути развития всех рас, на-
ций и прочих социальных ор-
ганизмов. Представители дан-
ного течения, как правило,
рассматривают “западный”
пусть развития как идеаль-

ный, а все иные – как откло-
нения от единственно пра-
вильного пути». Опять-таки
справедливо!
Третье. «Россия должна рас-
сматриваться как уникальная
и самобытная цивилизация,
не сводимая ни к “Западу”
(“Европе”), ни к “Востоку”.
Краткой формулировкой дан-
ной позиции является тезис:
“Россия не Европа”, – под-
тверждаемый всей историей
страны и народа, а также мно-
гочисленными культурно-ци-
вилизационными различия-
ми между представителями
русской (российской) культу-
ры и иных общностей». И это
тоже справедливо!
Всей своей многолетней прак-
тикой как филолог, искусство-
вед и коллекционер я готов
свидетельствовать в пользу
сказанного, голову готов за то
отдать на отсечение. Да, Рос-
сия не Европа. Но все же хо-
чется еще конкретнее: на чем
будем сращивать наше един-

«Основы государственной культурной политики», представлен-
ные в администрацию президента от лица заместителя мини-
стра культуры Владимира Аристархова, поразили меня практи-
чески полным совпадением с моей собственной позицией – как
в расстановке приоритетов, так и концептуально в целом.
Кажется, впервые в жизни я оказался до такой степени солида-
рен с правительственной точкой зрения – обычно дистанцируясь
от нее и находясь скорее в оппозиции. Скажу честно: я окрылен.
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ство, на чем воспитывать по-
коления?
А вот на чем: «Представляет-
ся необходимым при разработ-
ке основ государственной
культурной политики осно-
вываться на принципе пре-
емственности. Имеется в виду
восприятие российской исто-
рии как непрерывного про-
цесса – от Российской импе-
рии через СССР к современ-
ной Российской Федерации.
Цивилизационное ядро рус-
ской (российской) культуры с
присущими ей ценностями
остается неизменным на про-
тяжении всего этого перио-
да. <…> Место и авторитет
российского государства в
мире определяется не только
его политическим весом и эко-
номическими ресурсами, но и
великой русской культурой,

ее духовным, интеллектуаль-
ным и инновационным по-
тенциалом».
Ну вот, собственно, всё самое
главное и сказано.
На этом месте позволю себе
прервать изложение докумен-
та и напомнить читателям,
что в январе 2004 года на уч-
редительной конференции
Русского национально-осво-
бодительного движения
(РНОД) был принят документ
под названием «Программа-
максимум и Программа-ми-
нимум РНОД». Пункт 6 Про-
граммы-минимум гласил:
«Сохранение и укрепление
этнического единства русско-
го народа и всех историче-
ских и культурно-языковых
факторов, способствующих
этому». В докладе, подготов-
ленном на основе этого доку-

мента председателем Союза
писателей России Валерием
Ганичевым для Обществен-
ной палаты, данный пункт
расшифровывался так:
«Среди вызовов и угроз, адре-
сованных русскому народу, не
на последнем месте стоит раз-
мывание его этнических гра-
ниц, разрушение его геноти-
пической и культурно-истори-
ческой целостности. Речь тут
должна идти не только об
опасности обвальной иммиг-
рации, которая уже сейчас
должна характеризоваться как
нашествие, вторжение или ок-
купация. Эта опасность может
быть названа внешней, она
направлена на растворение
русских среди массы пришель-
цев. Однако имеется еще и не
менее страшная опасность
разложения нашего этноса из-
нутри.
В чем суть этой опасности? Об
этом лучше всего говорит со-
временная судьба недавно еще
триединого русского этноса,
состоявшего, как учила акаде-
мическая наука, из трех суб-
этносов: великороссов, мало-
россов и белорусов. Сто лет
целенаправленной пропаган-

«Россия должна рассматриваться как уникальная и самобыт-
ная цивилизация, не сводимая ни к “Западу” (“Европе”), ни к
“Востоку”. Краткой формулировкой данной позиции является
тезис: “Россия не Европа”». Хватит с нас чужеродных вариан-
тов «России на экспорт» а-ля Константин Эрнст – вроде того,
каким порадовали публику организаторы сочинской
Олимпиады, когда все художественное достояние России ока-
залось сосредоточенным в трех одиозных именах: Малевич,
Кандинский, Шагал.
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ды, “промывки мозгов” мало-
российского субэтноса при-
вели к его полному отрыву на
данном этапе от братских рус-
ских народов-субэтносов: ве-
ликороссов и белорусов. <…>
Но что хуже всего, в самой
России антирусскими и анти-
российскими силами продол-
жается та же разрушительная
деятельность. Только на этот
раз от нас, русских, пытают-
ся оторвать такие неотъем-
лемые части нашего народа,
как казачество, поморы, се-
мейские и старожилы и дру-
гие подгруппы, субэтносы
единого русского этноса.
Этим субэтносам тоже сего-
дня внушается: вы-де – не
русские, вы – отдельные на-
роды со своей историей и
культурой. Цель этой пропа-
ганды ясна: поманив различ-
ными соблазнами, типа тех,
что изложены в ратифици-
рованной Россией междуна-
родной Конвенции о защите
прав национальных мень-
шинств, выманить из состава
русских его значительные и во
многом авангардные слои, а
тем самым – ослабить рус-
ский народ как таковой.
К сожалению, невыносимо
горький украинский опыт
мало учит нас уму-разуму.
Значительная часть казаче-
ства и поморов уже повелась
на эту дешевую пропаганду,
лелея в своей среде сепара-
тистские тенденции, подогре-
ваемые вполне обоснованны-
ми обидами на центральную
власть и совершенно необос-
нованными надеждами на ее
особое благоволение. <…>
Отсюда вытекает необходи-
мость принятия государствен-
ной программы укрепления
этнического единства русско-
го народа и всех историче-
ских и культурно-языковых
факторов, способствующих
этому».
Итак, констатирую: проект
Министерства культуры ис-
ходит из совершенно верного
понимания проблемы.

Особо следует поддержать ав-
торов в их стремлении защи-
тить наше национально-куль-
турное единство от наиболее
разрушительных атак совре-
менности: «Представляется
целесообразным включить в
разрабатываемый документ
тезис об отказе от принципов
мультикультурализма и толе-
рантности. Сохранение едино-
го культурного кода требует
отказа от государственной
поддержки культурных про-
ектов, навязывающих чуждые
обществу ценностные нор-
мы». Браво! И даже добавить
нечего.
Как видим, авторы «Основ»
создали документ, целиком и
полностью соответствующий
одной из главных задач рус-
ского движения. Правда, они
замахиваются даже на боль-
шее: консолидировать на базе
русской культуры не только
все субэтносы русского этно-
са (нам-то этого было бы
вполне достаточно), но и все
российские этносы вообще.
Они акцентируют: «При про-
ведении государственной
культурной политики прио-
ритет должен отдаваться под-
черкиванию культурного
единства народов России, а
не различий национальных
культур». Что из этого выйдет,
я тут не сужу, но сам принцип
вызывает понимание и симпа-
тию, поскольку подобное
культурное единство способна
обеспечить в нашей стране
только собственно русская
культура, никакая другая.
Итак, перед нами – великий
зачин. Во что он разовьется –
вскоре будет видно. Пока что
нам демонстрируют похваль-
ную решимость государства
взять на себя, наконец-то, ве-
личайшую ответственность за
сохранение нашей – русской
– национально-культурной
идентичности.
Что ж, она, бесспорно, нужда-
ется в защите как от разруши-
тельных веяний с Запада, так
и от внутренней червоточины.

Авгиевы конюшни отече-
ственной культуры за четверть
века преисполнились нечи-
стотами сверх всякой меры.
Работы по их очистке пред-
стоят немалые. Хватит с нас
разрушительных «культурных
революций» а-ля Швыдкой,
всеми силами пытавшихся пе-
релицевать нашу внутреннюю
сущность на новый манер.
Хватит с нас чужеродных ва-
риантов «России на экспорт»
а-ля Константин Эрнст – вро-
де того, каким порадовали
публику организаторы сочин-
ской Олимпиады, когда все
художественное достояние
России оказалось сосредото-
ченным в трех одиозных име-
нах: Малевич, Кандинский,
Шагал. (И это – лицо нашей
Родины?!) Хватит экспери-
ментов с русским языком, ко-
торый мало того что из живо-
го, сложного, полнокровного
всячески норовят превратить
в простенький, зато удобный
для всех язык межнациональ-
ного общения, но еще и пы-
таются навесить ему ярлык не
русского, а «российского» язы-
ка. (Экспериментальный учеб-
ник с таким названием уже
выпустили третьесортные по-
литиканы – Алла Гербер,
Светлана Ганнушкина и Нико-
лай Сванидзе.) А когда поэт
Дмитрий Быков, преподаю-
щий литературу в школе, за-
явил с телеэкрана на всю стра-
ну, что «Капитанская дочка»
Пушкина ничего-де не дает
детям, я подумал, что хватит с
нас таких преподавателей, не-
способных разглядеть в вели-
кой повести краеугольный ка-
мень русской нравственно-
сти.
Итак, пожелаю новым герак-
лам ума сил и воли для инже-
нерного решения поставлен-
ной проблемы – столь же ост-
роумного и верного, какое на-
шел их предшественник, по-
вернувший воды ближайших
рек, чтобы промыть преслову-
тые конюшни. Уверен, что
есть еще в России русская ин-
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теллигенция, способная, как
те реки, откликнуться на по-
ставленную задачу.
Я же со своей стороны хотел
бы поделиться соображения-
ми культуролога и коллекцио-
нера, накопившимися за дол-
гую жизнь, чтобы подсказать
этим гераклам хоть что-ни-
будь практически полезное.

О диалектике
культуры
Сложный феномен культуры
располагает собственным на-
бором диалектических про-
тиворечий. «Есть культура и
культура», – повторим мы не
раз, пытаясь разобраться в
этом феномене. Таких проти-
воречий (оппозиций) я на-

считываю пять. Скажу о них
подробнее, чтобы конкретизи-
ровать все те задачи, о которых
говорилось выше.
Оппозиция 1. Культура гло-
бальная (общечеловеческая)
и национальная. Никто в це-
лом свете никогда не видел
«в натуре» таких абстракций,
как человек и человечество.
Это фиктивные понятия. Тем
не менее, поскольку набор
функций человека на всех ши-
ротах и во все времена более
или менее одинаков, филосо-
фы на этом основании говорят
о человеке вообще (общечело-
веке) и о человечестве. Пред-
полагается, что любой здоро-
вый нормальный человек ха-
рактеризуется набором опре-
деленных физиологических
отправлений, а также спосо-
бен исполнять и некоторые
высшие функции (вера, лю-
бовь, познание, творчество,
мечты и прогнозы на будущее
и др.). Все эти функции несут
в себе как общее, так и особен-
ное. Сумма общего образует
культуру в глобальном смысле
слова, сумма особенного –
национальную, локальную
культуру. То есть национальная
культура – это в основном не
«что делаем» (ибо исключения
из общего правила редки), а
«как делаем».
Спору нет, исключения из «что
делаем» бывают очень яркими,
значительными и выразитель-
ными: например, культ смер-
ти и самоубийства у некоторых
народов или уникальная вера
в свою религиозную и нацио-
нальную исключительность у
евреев («вот народ, живет от-
дельно и среди народов не
числится», – недаром гово-
рят они о себе) и т.д.
Однако далеко не все народы
могут похвалиться такими яр-
кими особенностями своего
поведения. У большинства
национальные различия в
культуре проявляются именно
в том, как они исполняют те
или иные функции. К приме-
ру, в Китае с давних пор ши-

У большинства национальные различия в культуре проявляют-
ся именно в том, как они исполняют те или иные функции. К
примеру, в Китае с давних пор широко использовалась туалет-
ная бумага. Между тем в Стамбуле в немыслимо роскошном
дворце турецких султанов – Топкапы – туалет великого влады-
ки (на фото) представлял собой обычную продолговатую дыру
в цементном полу относительно небольшого помещения,
правда, снабженную смесителем для воды с золотыми крана-
ми для подмывания.
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роко использовалась туалет-
ная бумага. Сохранилось
письмо VI века, в котором
ученый Ян Чжитуй уговарива-
ет своих домашних: «Я просил
бы не использовать для туа-
летных нужд бумагу, на кото-
рой начертаны имена мудре-
цов». А в 1393 году только для
императорского двора было
заказано 750 тысяч листов
туалетной бумаги высшего ка-
чества форматом с газетный
лист. Между тем в Стамбуле в
немыслимо роскошном двор-
це турецких султанов – Топка-
пы – туалет великого влады-
ки представлял собой обыч-
ную продолговатую дыру в
цементном полу относитель-
но небольшого помещения,
правда, снабженную смеси-
телем для воды с золотыми
кранами для подмывания. О
многом также говорит изго-
товление китайцами фарфо-
ровой посуды еще в то время
(VII век), когда весь мир до-
вольствовался в лучшем слу-
чае металлом, а то и простой
глиной или деревом. То есть
все люди поглощают пищу,
испражняются и пр., но тех-
ническое обеспечение этих
функций у разных народов
традиционно разное. За ним
стоит различие культур, кото-
рое мы постигаем путем
сравнения. Это различие отра-
жает самые исконные глуби-
ны национального своеобра-
зия и проявляется не только в
инженерных решениях, в тех-
нологиях (в том числе ноу-хау,
как бумага или фарфор), но и
в принципах и приоритетах
всей эстетики. А тут диапазон
предельно широк – от выбо-
ра материала до композиции
и декора в зависимости от ре-
лигии, мифологии и фолькло-
ра (допустим, в сюжетах рос-
писи или вышивки) и т.д.
Ставка на наше национальное
своеобразие, на аутентич-
ность, расстыковка с Евро-
пой, внесенная самой истори-
ей в повестку дня, предполага-
ет культивирование всех по-

добных отличий: не только
придание им витринно-экс-
портного смысла («матреш-
ки-балалайки»), но и закреп-
ление в быту, для себя. Если
глобализация предполагает
унификацию всех жизненных
процессов, подгонку их под
некие единые стандарты, то
противоречащая ей национа-
лизация должна действовать в
обратном направлении. При-
чем во всех сферах одновре-
менно и параллельно – от рус-
ской кухни до церковной ар-
хитектуры, от фресок на сте-
нах зданий до миниатюры на
мамонтовой кости.
С этой точки зрения, кстати,
русские народные промыслы
– расписная лаковая посуда и
мебель (Холуй, Хохлома, Па-
лех), павловопосадские плат-
ки, жостовские подносы, ли-
цевое шитье, резьба по дереву
и камню, мелкая пластика и
другие виды прикладного ис-
кусства – суть бесценный ес-
тественный источник нашей
культурной идентичности,
причем легко возобновляе-
мый при минимальной госу-
дарственной поддержке. Сего-
дня народные промыслы
крайне нуждаются в подоб-
ной поддержке, деградируют
без нее (к примеру, павловопо-
садские платки резко потеря-
ли качество с удешевлением и
примитивизацией технологии
изготовления).
Задача воспроизводства на-
циональной культуры в эпоху
глобализации непроста и, ко-
нечно, не сводится к поддерж-
ке народных промыслов. Но
она решаема. Для этого не-
обходима первоочередная реа-
лизация двух целей:
– создание такого господ-
ствующего класса (политэко-
номической и военной эли-
ты), который сочетал бы в
себе отчетливое националь-
ное мышление с высокими
эстетическими запросами;
– воспитание художествен-
ной элиты, национальной по
духу, но высококвалифици-

рованной в плане мастерства,
ремесла.
Этим двум целям лучше всего
соответствует если не полная
автаркия, то максимальная
изоляция страны. Идеальный
пример – Япония, которая са-
моизолировалась при сёгунах
Токугава без малого на триста
лет. И затем, предельно выва-
рившись в собственном соку и
превратившись в глубочайше
национальное и традицион-
ное общество, явилась миру в
ходе революции Мэйдзи как
страна, способная придать
японское национальное свое-
образие любому мировому до-
стижению, любому продукту.
Япония, пройдя через автар-
кию, стала предельно само-
бытным национальным госу-
дарством, что не помешало ей
встать на один уровень с самы-
ми развитыми странами мира.
Особенно должен подчерк-
нуть, что именно в годы изо-
ляции в Японии вызрели оба
вида специфически японско-
го искусства, до сих пор служа-
щие визитной карточкой стра-
ны и нации: цветная гравюра
школы Укиё-Э, а также нэцке.
Хотя изобретение первообраз-
цов и того и другого принадле-
жит, конечно же, китайцам, но
именно трехсотлетняя замкну-
тость помогла японским ху-
дожникам достичь в каждом
из них величайшего сосредо-
точения духовных сил и этни-
ческого своеобразия своего
народа.
Не могу не добавить, что вы-
нужденная изоляция русских
от внешнего мира в четверть
тысячелетия при татарском
иге также способствовала рус-
скому духовному сосредоточе-
нию, отразившемуся как в ли-
тературе, так и в архитектуре и
живописи. Именно в результа-
те этой относительной замкну-
тости (татары контролировали
как границы, так и внешние
связи Руси) русские и стали
своеобразным народом, не
принадлежащим ни Западу,
ни Востоку.
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Наконец, напомню в связи со
сказанным давно известное:
интерес представляют и вни-
мания достойны именно и
только самородные нацио-
нальные культуры, а вовсе не
воображаемая культура «гло-
бального человейника» по Зи-
новьеву. Как никому не нужен
и не интересен «человек во-
обще» – вместо конкретных
друзей, родных и близких или
даже любимых героев книг.
Оппозиция 2. Культура и циви-
лизация. Широко известная
оппозиция, подробно оста-
навливаться на ней вряд ли
имеет смысл. Она отчасти пе-
ресекается по смыслу с оппо-
зицией 1, поскольку зачастую
цивилизация осмысливается
как сфера технократического
обслуживания биологических
функций человека, в то время
как собственно культура
устремлена к духовным функ-
циям, привязана к ним. Поэ-
тому считается, что цивилиза-
ция по самой своей природе
тяготеет к глобальному уни-
версализму, в то время как
культура более национально-
консервативна.
На самом деле это вряд ли
так.
Во-первых, не всегда можно
провести четкую границу, где
кончается национальная ци-
вилизация и начинается на-
циональная культура, настоль-
ко все пронизано общими
представлениями, канонами
изящного, общей мифологией
и т.д.
Во-вторых, если европейские
писсуар с унитазом сегодня
прочно завоевали Индию, Тур-
цию, Среднюю Азию и Китай,
то и в духовной сфере про-
изошла не менее выразитель-
ная европеизация, что осо-
бенно хорошо видно на при-
мере новых литератур (Афри-
ка, Юго-Восточная Азия, Ла-
тинская Америка). Комплекс
тотальной зависимости от ев-
ропейских образцов причуд-
ливо сочетается в них со
стремлением преодолеть его за

счет сугубой национальной
экзотики, но в результате вто-
ричность только сильнее вы-
пирает из текста (взять хотя бы
покойного Габриэля Гарсиа
Маркеса).
Для нас, русских, история
стремительного, бурного и
глубокого «объевропеивания»
нашей словесности в XVIII
веке очень наглядно слита с
переходом на западные воен-
ные и индустриальные техно-
логии, западный образ жизни
и быта. При этом, конечно,
нельзя отрицать, что роль ло-
комотива в процессе тоталь-
ной вестернизации русской
жизни сыграла именно циви-
лизация, но ведь и диалекти-
ческую взаимосвязь цивилиза-
ции и культуры, катализирую-
щую процесс, тоже никак не-
льзя отрицать!
Сказанное означает, что про-
цесс «разъевропеивания» име-
ет, увы, свои границы, свя-
занные в первую очередь с
понятиями быта и комфорта.
Нравится нам это или нет, но
данные цивилизационные
символы имеют для нынешне-
го класса-гегемона – интелли-
генции – свою культурную
проекцию, посягать на кото-
рую опасно, ибо можно вы-
звать обратный эффект.
Итак, остается большой во-
прос: как сохранить Россию в
сфере европейской технокра-
тической цивилизации (что
очевидно необходимо в видах
военных, индустриальных и
чисто бытовых) и при этом
вывести ее из европоцентрич-
ной системы духовных ценно-
стей – эстетических, полити-
ческих, моральных?
Это, безусловно, возможно,
но надо, во-первых и прежде
всего, четко осознать и по-
ставить такую цель. И дви-
гаться к ней последовательно
и неуклонно. А во-вторых,
придется осознанно взять в
помощники саму Европу, ко-
торая сумела за сто последних
лет так основательно предать
самоё себя и все свои тради-

ционные основы и ценности,
так вывернуться наизнанку,
что превратилась в собствен-
ную культурную противопо-
ложность. И теперь необходи-
мость отслоить ее техниче-
ские достижения от ее мо-
рально-политических и куль-
турных провалов столь же оче-
видна, как необходимость ус-
воить первые и отбросить
прочь вторые. Не смущаясь
тем, что свои провалы Европа
подает ныне как достижения,
а свои язвы – как украшения.
Радует, что в Кремле, долгое
время бездумно и безоглядно
выполнявшем роль обер-ве-
стернизатора, возникло, нако-
нец, понимание всего сказан-
ного. Процитирую министра
культуры Владимира Медин-
ского: «В ценностном плане
Запад превращается сейчас в
свою противоположность, и
Россия вынуждена культурно
защищаться от “Анти-Евро-
пы”, чтобы хотя бы у себя со-
хранить Шекспира без педо-
филии и “Маленького прин-
ца” без гомосексуальной “пла-
стики”». Пусть легковесно,
зато в самую точку!
Стать сегодня антиевропей-
цем, чтобы остаться русским
европейцем, – это правиль-
ное, глубоко диалектичное ре-
шение, зрелый и мужествен-
ный выбор. И по правде гово-
ря, он не впервые встает перед
русским человеком. Наши ли-
бералы не любят вспоминать
об этом, но их предшествен-
ники середины XIX века, вы-
рвавшись на просторы «сво-
бодной Европы», очень бы-
стро испытали разочарование,
уловив в начальной стадии тот
дух самопредательства, кото-
рый сегодня стал разящим
смрадом.
И вот уже Иван Карамазов
говорит брату пророческие
слова: «Я хочу в Европу съез-
дить, Алеша, отсюда и поеду;
и ведь я знаю, что поеду лишь
на кладбище… вот что!.. Доро-
гие там лежат покойники,
каждый камень под ними гла-
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сит о такой горячей минувшей
жизни, о такой страстной вере
в свой подвиг, в свою истину,
в свою борьбу и в свою науку,
что я, знаю заранее, паду на
землю и буду целовать эти
камни и плакать над ними – в
то же время убежденный всем
сердцем моим, что все это дав-
но уже кладбище, и никак не
более».
В письме к Белинскому его
старый друг Боткин пишет:
«Недаром кричат Шевырев и
“Маяк”, что Европа находит-
ся в гниении; это действи-
тельно так – старые институ-
ты семьи, собственности и об-
щества получают со всех сто-
рон удары». «Внимательное
созерцание Европы, – читаем
в другом письме Боткина, –
действительно представляет
гниение и распад всего старо-
го порядка».
Проживший значительную
часть своей жизни в Европе,
но оставшийся при этом рус-
ским патриотом, Тургенев
проницательно подмечает:
«Нельзя быть либеральным
человеком в Европе, не буду-
чи врагом России. Либера-
лизм и благорасположенность
к славянам – понятия несо-
вместимые».
Не станем здесь опираться на
хрестоматийное сочинение

Данилевского «Россия и Евро-
па», в котором он прямо об-
основывал извечную и непре-
оборимую вражду двух вели-
ких социумов – европейского
и русского. Возьмем более
удивительный пример. Самый
известный из русских запад-
ников – Герцен – ехал за ру-
беж с верой в Европу, в благо-
творное влияние политиче-
ской свободы. Но первые же
его заграничные впечатления
были очень тяжелы, они ды-
шали разочарованием. Вме-
сто былого энтузиазма в нем
нарастают раздражение, го-
речь, обида, и в первых же
письмах из Франции он горь-
ко жалуется, что «мелкая, гряз-
ная среда мещанства, как
тина, покрывает своей зеле-
нью всю Францию». Вскоре
Герцен напишет удивитель-
ную книгу «С того берега»,
которую Анненков охаракте-
ризовал как «самое пессими-
стическое созерцание запад-
ного развития». А в июне 1848

года в Париже, став свидете-
лем неудачи социального пе-
реворота, Герцен с ужасной
силой убедился в утопичности
и беспочвенности своих меч-
таний. Он никогда уже не смог
оправиться от этого удара и из
убежденного западника по-
степенно превратился в
страстного антизападника.
Герцен заглянул в самое серд-
це современной ему Европы –
и был потрясен: «Современное
поколение имеет одного Бога
– капитал – и не имеет богов
разве его. Наше время – эпо-
ха восходящего мещанства и
эпоха его тучного преуспея-
ния». «В тиранстве без тира-
ний, – читаем мы у него, –
есть что-то отвратительней-
шее, нежели в царской власти.
Там знаешь, кого ненавидеть,
а тут анонимное общество по-
литических шулеров и бир-
жевых торгашей, опирающее-
ся на общественный разврат,
на сочувствие мещан, опи-
рающееся на полицейских пи-

Русские народные промыслы – расписная лаковая посуда и
мебель (Холуй, Хохлома, Палех), павловопосадские платки,
жостовские подносы, лицевое шитье, резьба по дереву и
камню, мелкая пластика и другие виды прикладного искусства
– суть бесценный естественный источник нашей культурной
идентичности, причем легко возобновляемый при минимальной
государственной поддержке.
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ратов и на армейских кон-
дотьеров, душит без увлече-
ния, гнетет без веры, из-за де-
нег, из страха».
Разочарование Герцена про-
стирается даже до святая свя-
тых – до самых основ европей-

ской демократии: «Европа
ныне догадалась, – пишет он,
– что представительная си-
стема – хитро придуманное
средство перегонять в слова и
бесконечные споры обще-
ственные потребности и энер-

гическую способность дей-
ствовать». «В демократии, –
замечает писатель, – страшная
мощь разрушения, но когда
примется она создавать, она
теряется в ученических опы-
тах, в политических этюдах.
<…> Действительного твор-
чества в демократии нет».
История – бесценная сокро-
вищница опыта, заглядывать
бы в нее почаще…
Оппозиция 3. Двойственность
культуры, культурология и эт-
нография. Есть культура как
объект интересов профессио-
нальных культурологов – фи-
лологов, искусствоведов, эсте-
тиков. И есть культура как
объект интересов этнографов.
Эти две «культуры» имеют
очень разное содержание и
практически не пересекаются
за очень редким исключением.
Условно говоря, пушкинисти-
ка не входит в сферу исследо-
ваний этнографов-русистов,
а изучение русского народно-
го костюма и быта лежит за
пределами внимания фило-
логов и искусствоведов, за-
нимающихся «золотым веком»
русского искусства – веком
Пушкина и Толстого.
То, что обсуждалось нами в
первом пункте, – это, конеч-
но, сфера этнографическая.
Ну, а в данном случае мы име-
ем дело уже с другого рода
оппозицией, связанной не с
противостоянием глобально-
го и национального, а с соци-
альным противостоянием. Я
не поклонник творчества Уль-
янова-Ленина в целом, но его
теорию «о двух нациях в каж-
дой нации и двух националь-
ных культурах в каждой на-
циональной культуре» (есть
нация и культура эксплуатато-
ров – и эксплуатируемых)
принимаю безоговорочно,
убежденный в ее совершенной
правоте.
По сути дела, история культу-
ры в том объеме, как она пре-
подается в университетах все-
го мира, – это летопись эсте-
тических предпочтений гос-

И вот уже Иван Карамазов говорит брату пророческие слова:
«Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь я
знаю, что поеду лишь на кладбище… вот что!.. Дорогие там
лежат покойники, каждый камень под ними гласит о такой
горячей минувшей жизни, о такой страстной вере в свой
подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою науку, что я,
знаю заранее, паду на землю и буду целовать эти камни и пла-
кать над ними – в то же время убежденный всем сердцем
моим, что все это давно уже кладбище, и никак не более».
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подствующих классов (экс-
плуататоров, в марксистско-
ленинской терминологии), за-
казывавших и оплачивавших
работу художников, литера-
торов, издателей (а через них
опять-таки поэтов и писате-
лей), архитекторов, скульп-
торов, разного рода дизайне-
ров. Высшие образцы куль-
туры прошлых веков созда-
ны, как правило, по заказу
высших каст жрецов и прави-
телей, как бы они ни называ-
лись. Все это – история худо-
жественного вкуса высших
классов и сословий. В том
числе в России начиная с
XVIII века.
При этом история народной
культуры (культуры так назы-
ваемого простого народа, лю-
дей физического труда) в такие
курсы истории культуры не
входит, как не входит она и в
общеобразовательный стан-
дарт, оставаясь достоянием уз-
ких специалистов.
Между тем характерная осо-
бенность истории собствен-
но русского искусства в том,
что, несмотря на наличие
классов и разделение общества
на эксплуататоров и эксплуа-
тируемых, русские были куль-
турно едины вплоть до петро-
вских реформ – вопреки Ле-
нину. И их культура, будучи
явлением ярко этнографиче-
ским, была в то же время об-
разцом истинной культуры,
необыкновенно увлекатель-
ной для искусствоведа самого
высокого уровня. Что и запе-
чатлелось в двухсотлетнем пе-
риоде, который я именую
«подлинным золотым веком»
русского искусства.
Почему подлинным? Дело в
том, что «золотым веком» рус-
ского искусства называют
обычно век Пушкина и Тол-
стого, Брюллова и Иванова,
Воронихина, Казакова и Тона,
Глинки и Чайковского, то есть
первые три четверти XIX века.
«Золотым» его зовут по праву,
это бесспорно. Только вот рус-
ским ли он был, этот век? Ев-

ропейское влияние, европей-
ские каноны в литературе, ар-
хитектуре, музыке, живопи-
си этого периода слишком
очевидны. Русские поэты, пи-
сатели, художники, музыкан-
ты и архитекторы состязались
в мастерстве прежде всего с за-
падноевропейскими коллега-
ми, у них черпая образцы для
подражания и учась у них. И
при этом свои достижения со-
поставляли с европейскими.
Но в истории русского искус-
ства был другой «золотой век»
– век расцвета именно русских
национальных начал в живо-
писи, архитектуре, приклад-
ном искусстве и словесности.
Это – XVI-XVII столетия, ког-
да мы уже отбросили визан-

тийский канон, долгое время
все определявший в творче-
стве наших мастеров, но еще
не приняли канон западноев-
ропейский, не подчинились
ему. Именно в это время пыш-
ным цветом расцветает на-
стоящий, соприродный рус-
скому человеку стиль. Стиль
яркий, необыкновенный до
фантастичности, нарядный,
жизнеутверждающий, празд-
ничный, «пряничный», весе-
лый и пышный. Истинно
«вертоград многоцветный»,
устремленный к небу своими
шатровыми колокольнями не
менее, чем западная готика –
своими шпилями. Но совсем
другой, иной, разительно от-
личающий нас от европейцев.
Опорные столпы этого стиля
– церковь Вознесения в Коло-
менском, собор Василия Бла-
женного, Новодевичий и
Ново-Иерусалимский мона-

стырь, церковь Григория Не-
окесарийского на Полянке,
произведения нарышкинско-
го и голицынского барокко,
ярославская и костромская
икона, школа Оружейной па-
латы… Этот стиль проявился
во всех ремеслах и искусствах:
в храмах, дворцах и теремах, в
иконах и парсунах, в дорогом
оружии и посуде, украшениях,
в платье русской знати и рус-
ской армии, в книжном
оформлении и т.д.
Характерная особенность это-
го периода – яркий восточный
(а никак не западный!) коло-
рит, который, как выясняется,
глубоко соприроден истинно
русской душе. Неслучайно
профессиональный путеше-
ственник, европеец до мозга
костей маркиз Астольф де Кю-
стин при виде храма Василия
Блаженного не сдержался:
«Страна, где подобное соору-

Герцен заглянул в самое сердце современной ему Европы – и
был потрясен: «Современное поколение имеет одного Бога –
капитал – и не имеет богов разве его. Наше время – эпоха вос-
ходящего мещанства и эпоха его тучного преуспеяния <…> тут
анонимное общество политических шулеров и биржевых тор-
гашей, опирающееся на общественный разврат, на сочувствие
мещан, опирающееся на полицейских пиратов и на армейских
кондотьеров, душит без увлечения, гнетет без веры, из-за
денег, из страха».
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жение называется домом мо-
литвы, – это Индия, Персия,
Китай, и люди, которые при-
ходят поклоняться Богу в эту
банку с вареньем, вовсе не
христиане». Восточные эсте-
тические принципы домини-
руют в русской культуре этого
периода слишком явно, во
всем. Это выражается прежде
всего в предпочтении русски-
ми людьми вполне опреде-
ленных эталонов вкуса: рус-
ские цари восседали на тронах,
изготовленных в Турции, Пер-
сии, Индии, русская знать и
иерархи церкви предпочитали
одеваться в индийские, турец-
кие, персидские, арабские тка-
ни, пользоваться сирийским,
турецким, персидским ору-
жием и ювелирными украше-
ниями, использовать персид-
ские изразцы в отделке храмов
и домов и т.д., и т.п. По этим
образцам старались работать и
русские мастера. Желающие
могут сами в том убедиться,
посетив хотя бы Оружейную
палату.
Вместе с тем для русских лю-
дей всегда было очевидно и
несомненно, что именно куль-
тура данного периода есть под-
линно русская культура, выра-
жающая все глубины и извивы
русской души. А петровская
вестернизация была лишь вре-
менным отступлением от этой
культуры, калечащим русскую
душу. Поэтому когда в правле-
ние царя Александра III, само-
го русского из всех послепет-
ровских Романовых, в России
расцветает стиль так называе-
мого историзма, архитекторы
и художники обращаются к
образцам именно тех лет – от
Ивана Грозного до Петра I, –
чтобы воскресить для совре-
менников исконно русское
начало в эстетике, возродить
истинно русский дух. Архитек-
турными памятниками этого
стиля стали храм Спаса на
крови в Петербурге, Николь-
ский собор в Ницце, здания
Исторического музея и Мос-
ковской думы, дом купца

Игумнова на Якиманке (ныне
французское посольство) и
др. А художники-иллюстра-
торы, работавшие над русски-
ми сказками и русской исто-
рической темой? Они тоже
обратились именно к этому
периоду (Билибин и др.). Как
и русский театр, опера («Хо-
ванщина», «Царь Федор Ио-
аннович» и др.). Как и ювели-
ры – Хлебников, Овчинников,
Сазиков и др. И даже импера-
торский двор затеял и осуще-
ствил знаменитый придвор-
ный бал 1903 года, на который
вся царская родня и избранная
публика собралась в костюмах
XVI-XVII веков. Это был точ-
но рассчитанный политиче-
ский ход, он должен был вновь
приблизить двор к народу (фо-
тографии широко распростра-
нялись), преодолев разрыв
«двух культур».
Почему я посчитал нужным
рассказать обо всем этом?
Потому что, коль скоро мы
ставим задачу сосредоточить-
ся на русских культурных на-
чалах, на русских истоках и
корнях, да притом еще в акту-
альном контексте этической и
эстетической расстыковки с
Европой, то более благодатно-
го материала, чтобы сделать
это, просто и вообразить себе
невозможно. Этот козырь нам
сдала сама история. Грамотно
разыграв его, мы на абсолют-
но научном фундаменте вос-
кресим в русской душе дрем-
лющие архетипы – и добьем-
ся своего.
Пусть недалекий западник,
сгоряча вообразивший, что
русские и европейцы суть одно
и то же, мысленно поставит
всего два-три здания «со сто-
роны» Запада. Допустим,
Нотр-Дам де Пари, Вестмин-
стерское аббатство и Страс-
бургский собор. А рядом –
два-три здания «со стороны»
Руси. Скажем, церковь Возне-
сения в Коломенском, храм
Василия Блаженного и Вос-
кресенский собор Ново-Иеру-
салимского монастыря. И тог-

да колоссальная духовная про-
пасть, обозначающая наши
врожденные и неизбывные
ментальные различия, станет
совершенно очевидна даже
слепорожденному.
Быть европеоидом еще не зна-
чит быть европейцем! Мы – не
европейцы, европейцы – не
мы. Я мог бы очень много еще
аргументов привести в пользу
этого тезиса (некоторые из
них найдутся в моей книге
«Битва цивилизаций: секрет
победы»), но ограничусь пока
этим, наиболее наглядным.
Оппозиция 4. «О двух нациях в
каждой нации и двух нацио-
нальных культурах в каждой
национальной культуре». Вер-
немся к ленинскому тезису,
но… с неожиданной для вож-
дя мирового пролетариата сто-
роны.
Нельзя не признать, что все
лучшие, хрестоматийные до-
стижения культуры начиная
с эпохи рабовладения и до
Первой мировой войны при-
надлежат именно классу гос-
под. По крайней мере как за-
казчику, если не всегда как
исполнителю. Так сложилось
исторически, и нам следует
склониться перед той высшей
закономерностью человече-
ского общества, что культура
долгое время следует за день-
гами и властью, прежде чем
власть и деньги начинают про-
никаться и мотивироваться
культурой. Без высокопостав-
ленных, богатых и просве-
щенных заказчиков и мецена-
тов имели бы люди то мощное
культурное наследие, что
имеют ныне? Конечно, нет.
Сегодня Россия переживает
очень трудный в этом смысле
период. Мне легко судить об
этом, поскольку я еще застал
самый расцвет советского кол-
лекционерства (с 1988 года
имею членский билет Клуба
коллекционеров Советского
фонда культуры) и хорошо по-
мню, что собою представляла
элита этого замкнутого мира.
Там были в основном интел-
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лигенты, не обладавшие каки-
ми-то большими деньгами, но
имевшие огромные познания
в избранных отраслях искус-
ства и страстно влюбленные в
предмет своего собиратель-
ства. За счет чего и составля-
ли коллекции – порой фено-
менальные, мирового уровня.
Эти люди почти все поумира-
ли на моих глазах, некоторые
покинули Россию, остались
считанные единицы, такие
как Илья Глазунов, Михаил
Перченко, Валерий Дудаков и
некоторые другие. Коллек-
ционеры как небольшое чис-
ленно, но отборное сообще-
ство неподражаемых лично-
стей, посвятивших жизнь обо-
жанию искусства, почти ис-
чезли, антикварный рынок в
замешательстве влачит суще-
ствование. В наши дни по-
добный набор человеческих
качеств практически не встре-

чается, произошло расслое-
ние: деньги на одном полюсе,
знания и страсть на другом.
Сегодня, чтобы стать коллек-
ционером, собрать выдаю-
щийся комплект произведе-
ний искусства, достаточно
просто иметь много денег, что-
бы нанять комплектатора-экс-
перта – человека со вкусом и
специальными познаниями.
Некоторые банкиры и просто
богатые люди так и делают, и
мы их тоже знаем (впрочем,
сообществом, сословием их
не назовешь).

Но для того чтобы не просто
собрать коллекцию старого
искусства, а послужить локо-
мотивом развития нового,
мало иметь деньги. Чтобы
стать Третьяковым наших
дней, чтобы угадать – а лучше
сформировать! – художествен-
ный мейнстрим будущих дней,
надо воспитать в себе великий
вкус и понимание. А уж если
мы говорим о создании буду-
щего национального русского
искусства, то меценат должен,
согласитесь, и сам быть глубо-
ко русским человеком. Что-то

В истории русского искусства был другой «золотой век» – век
расцвета именно русских национальных начал в живописи,
архитектуре, прикладном искусстве и словесности. Это – XVI-
XVII столетия, когда мы уже отбросили византийский канон,
долгое время все определявший в творчестве наших мастеров,
но еще не приняли канон западноевропейский, не подчинились
ему. Именно в это время пышным цветом расцветает настоя-
щий, соприродный русскому человеку стиль.
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пока таких у нас маловато.
Эта тема отчасти затрагивалась
в первом пункте. И теперь
мне хотелось бы сказать, что
воспитание русского духа (в
чем самым серьезным образом
должна быть задействована
вся наша будущая элита – как
со стороны заказчика культу-
ры, так и со стороны ее твор-
ца) начинается с младых ног-
тей. Понятно, что ни к буду-
щим меценатам, ни к будущим
художникам не приставишь к
каждому свою Арину Родио-
новну с русскими сказками,
песнями и былинами. Но эту
роль обязана принять на себя
школа, в которой к числу наи-
более важных дисциплин
должны быть причислены пе-
ние и рисование, ибо именно
на них держится националь-
ная традиция, они заклады-
вают национальную матрицу в
душу ребенка. Или не закла-
дывают – у нас сегодня, увы.
Посещая ныне Русский му-
зей – эту величайшую сокро-
вищницу русского искусства,
транслирующую русский дух в
поколения наших людей, –
нельзя не вспомнить, что его
основу заложил Александр III,
чьим учителем рисования был
замечательный русский пейза-
жист, внук писателя Радище-
ва, великий педагог Алексей
Боголюбов. Именно правиль-
ное эстетическое воспитание
заставило впоследствии царя
соперничать с Третьяковым,
перебивая у московского куп-
ца картины талантливых рус-
ских художников.
Не всякий окончивший шко-
лу станет коллекционером, ме-
ценатом или художником, но
каждый должен получить та-
кую возможность, воспитав-
шись на народной русской тра-
диции в музыке и изобрази-
тельном искусстве. Это долж-
но быть основой, базой, мат-
рицей. Впоследствии, посту-
пив, скажем, в Художествен-
ную академию или иной вуз,
студент познакомится с выс-
шими достижениями мирово-

го искусства, научится пони-
мать и ценить специфику дру-
гих национальных искусств,
еще более разовьет свой вкус.
Но матрица – матрица долж-
на быть своя, родная, русская!
Следует также понимать: госу-
дарство не всемогуще, но его
возможности многократно
возрастут, если оно обопрется
на общественные организа-
ции, на энтузиастов культу-
ры, какими были в свое время
ВООПИК или общество «Зна-
ние». В них надо вдохнуть но-
вую жизнь, и пусть культура
пойдет к людям, если люди не
очень-то пока к ней тянутся
сами, задавленные бытом, эле-
ментарным выживанием.
Огромную роль в националь-
ном культурном воспитании
играло в свое время и должно
еще сыграть не только телеви-
дение, но и радио, на котором
должны целенаправленно ра-
ботать программы пропаган-
ды русской музыкальной тра-
диции.
Наконец, совершенно необхо-
димо развязать руки частной
инициативе. Нам экстренно
нужно законодательство о ме-
ценатстве, которое позволит
богатым людям жертвовать
значительные средства с выго-
дой для себя – почему нет? –
на пополнение государствен-
ных музеев, на создание част-
ных коллекций, на воспитание
и образование новых поколе-
ний художников и т.д.
И еще. Сегодня, когда пере-
полненный антиквариатом За-
пад трясет один экономиче-
ский кризис за другим, вытря-
сая на продажу из частных и
государственных запасников
настоящие художественные
шедевры по демпинговым це-
нам, богатеющая Россия
должна покупать, покупать и
покупать, вкладывать в куль-
турные ценности каждую
лишнюю копейку, как это де-
лали цари. Ибо ничем себя
так не прославит власть в ве-
ках, как подобными приобре-
тениями. Между тем сегодня

ни музеи сами по себе не рас-
полагают у нас такими воз-
можностями, ни наше Мини-
стерство культуры не проводит
активной закупочной поли-
тики за рубежом. А зря…
Оппозиция 5. Эстетизм и мас-
скульт. Я – прожженный, за-
ядлый эстет и горжусь этим.
Меня тошнит от любого про-
явления массовой культуры, я
ее непримиримый враг. Как
личную величайшую траге-
дию я вспоминаю 1960-е годы,
когда на нашу страну обруши-
лось нашествие всевозмож-
ных «битлов» (так я обобщен-
но именую адептов масскуль-
та). Обрушилось во всех сфе-
рах изящного – в музыке, в
градостроительстве, в изоб-
разительном и прикладном
искусствах, в моде.
Они вторглись, как гунны на
Рим, похоронив (временно,
надеюсь) как мировую высо-
кую культуру вообще, так и
особенно безжалостно рус-
скую национальную культуру
в частности. Эта катастрофа
коснулась меня не только как
эстета, но и как гитариста-се-
миструнщика, собирателя и
исполнителя русских и цы-
ганских романсов и песен.
«Семиструнка» («О, говори
хоть ты со мной, подруга семи-
струнная!») – специфически
русский этнический инстру-
мент, на котором в моем дет-
стве играли все вокруг – от
мальчишек в подворотнях до
Высоцкого, Окуджавы, Галича,
Визбора, Кима и всех прочих.
Но с приходом «битлов» все
словно посходили с ума: «се-
миструнка» оказалась на по-
мойке, а с ее уходом сменился
репертуар, тон, стиль, дух ис-
полнения. Он ощутимо утра-
тил русскость – это очевидно
для тренированного уха.
Я прекрасно понимаю, что
причина торжества масскуль-
та глубока. Она вполне адек-
ватно описана Ортегой-и-Гас-
сетом в его знаменитом труде
«Восстание масс». Миллио-
ны, миллиарды людей, кото-
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рые ранее не имели ни досту-
па к культурным ценностям,
ни досуга для их освоения и
понимания, ни средств для
самовыражения в культуре че-
рез ее заказ или производство,
ни способа оценить со своей
стороны произведения культу-
ры, вдруг вышли, вывалились,
выкатились на историческую
арену. И внезапно оказалось,
что все высокое и лучшее ис-
кусство прошлых веков – ис-
кусство господствующих клас-
сов – внутренне глубоко чуж-
до этим миллионам и милли-
ардам, несет на себе проклятие
их классовой ненависти. Несет
в себе генетическую память
об эксплуатации, неравенстве,

угнетении. Потомок крепост-
ных крестьян или пролетари-
ев испытывает внутреннее со-
противление, читая сугубо
дворянскую русскую прозу,
которую ему еще и почти на-
сильно «втюхивают» в школе,
или созерцая внутренне чуж-
дые ему образы в музеях, где
нельзя получить «никакого

удовольствия, кроме эстетиче-
ского». «Война и мир», «Евге-
ний Онегин», «Незнакомка»
Блока оскорбляют его внут-
ренний мир, заставляя ува-
жать и понимать героев, кото-
рые «с жиру бесятся». Ничего
удивительного.
Именно этим объясняется тот
бешеный успех, который не-

Петровская вестернизация была лишь временным отступлени-
ем от этой культуры, калечащим русскую душу. Поэтому когда
в правление царя Александра III, самого русского из всех после-
петровских Романовых, в России расцветает стиль так называе-
мого историзма, архитекторы и художники обращаются к
образцам именно тех лет – от Ивана Грозного до Петра I, –
чтобы воскресить для современников исконно русское начало
в эстетике, возродить истинно русский дух.
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изменно выпадает на долю все-
го того, что разрушает тради-
цию в глазах «восставших масс»
– будь то авангардисты XX
века со своей главной иконой
– «Черным квадратом» Мале-
вича, будь то Пабло Пикассо,
жестоко, злобно, извращенно
пародировавший своих недося-
гаемых и ненавистных «учите-
лей» – от Гойи до Мане.
Или пророк масскульта
Энди Уорхол, превоз-
несший рекламу кон-
сервированного
супа как перл тво-
рения. Или Ми-
хаил Шемякин,
превращающий в
мерзкий гротеск
образы русской
классики. Или ве-
ликий пролетар-
ский – по-настоя-
щему, в отличие от
Горького, – писатель
Владимир Сорокин, об-
гадивший в русской лите-
ратуре все, до чего только
смог дотянуться.

Именно этим объясняется и
то, что оплотом подобной раз-
рушительной ненависти, фор-
постом масскульта являются
Соединенные Штаты Амери-
ки – страна, где поистине осу-
ществилась заветная мечта
Карла Маркса о воссоедине-
нии пролетариев всех стран.
Ведь аристократы в Новый
Свет не ехали, им и в Старом
было неплохо. Ехали, напро-
тив, те, которым со Старым
Светом (и с аристократией)
было не по пути. Которые ра-
достно отряхивали со своих
ног прах старого мира вообще.
(Помните «Марсельезу»: «От-
речемся от старого мира,
отряхнем его прах с наших

ног».) Они ехали в Америку,
вывозя с собою жажду соци-
ального реванша и этот без-
умный пафос отрицания всей
прошлой истории, стремле-
ние вывернуть ее наизнанку.
Они, эти пролетарии и мизе-
рабли всех стран, таки соеди-

нились (и продолжают соеди-
няться) в Америке. Они созда-
ли там свое государство, на-
брали кое-какую силенку – и
теперь диктуют нам, всему
миру, свой пролетарский вкус,
свою пролетарскую мораль,
свои принципы во всем: в по-
литике, в нравственности, в
семейном быту, в эстетике.
Что еще, кроме русской куль-
туры, предельно аристокра-
тичной и вероцентричной по
самой своей изначальной при-
роде, способно поставить за-
слон этому глобальному бес-
нованию масскульта?
Для этого вначале нужно лишь
одно: признать во всеуслы-
шание, со спокойным до-

стоинством, что как и всегда,
как и многие тысячи лет под-
ряд, высшее искусство и выс-
шие критерии в культуре –
это искусство и критерии верх-
них общественных каст – жре-
чества и аристократии. Ис-
кусство и критерии просве-
щенных элит. И что масскульт
должен знать свое место –

внизу общественной пи-
рамиды.

А затем от нас потре-
буется широчайшая

«культурная контр-
революция» (ал-
люзия на переда-
чу Швыдкого
неслучайна), в
том числе пере-
стройка всей ра-
боты телевиде-

ния. В первую
очередь – Первого

канала, основного
поставщика непре-

рывного потока по-
шлости, глупости и всего

самого низкопробного, что
только есть в российском эфи-
ре.
Будет трудно. Когда из уст
премьера Медведева я слышу
повествование о том, как глу-
боко перепахало его в юности
творчество, прости господи,
Deep Purple – не Чайковский с
Бородиным, не Мусоргский
с Римским-Корсаковым, – я
понимаю, как глубоко про-
никла в наше общество бо-
лезнь. Но отчаиваться не надо,
все поправимо. Мы (я имею в
виду Русское государство, в
направлении которого неудер-
жимо развивается ситуация)
не можем и не должны отка-
зываться от воспитывающей
роли всех наших СМИ, элек-
тронных прежде всего. Не по-
такать низменным инстинк-
там и вкусам широких масс, а
воспитывать в них человече-
ское – наша задача. Но для
этого из СМИ должен быть
изгнан низкий дух торгаше-
ства, а значит, изгнаны и его
носители – адепты меркан-
тилизма.

Государство не всемогуще, но его возможности многократно
возрастут, если оно обопрется на общественные организации, на
энтузиастов культуры, какими были в свое время ВООПИК или
общество «Знание». В них надо вдохнуть новую жизнь, и пусть
культура пойдет к людям, если люди не очень-то пока к ней тянут-
ся сами, задавленные бытом, элементарным выживанием.
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И конечно, раз и навсегда дол-
жен быть изжит дух «пустого
рабского, слепого подражанья»
(Грибоедов), паскудными, ос-
корбляющими русский глаз
памятниками которого стали
творения Михаила Посохина и
его учеников – мерзкие за-
дворки Нью-Йорка в сердце
нашей Родины: Дворец съездов
в Кремле, Новый Арбат, здание
СЭВ и т.п. На новом историче-
ском этапе подобной эпигон-
ской дрянью наполнилась и
лужковская Москва. Как мож-
но русским людям полноцен-
но жить с таким чужим ли-
цом?! Как можно долее терпеть
собственную наглядную вто-
ричность?! Но и это поправи-
мо: перестроили же безобраз-
ную стеклянную громаду «Ин-
туриста», увенчивавшую Твер-
скую, в нечто более или менее
соответствующее по стилю ис-
торическому центру Москвы.

Контрреволюция
навсегда!
Когда в 1991 году рухнула вся
налаженная жизнь советского
общества, русский народ
вновь на долгие годы погру-
зился во тьму. Ведь государст-
во всегда было не просто глав-
ной, а единственной эффек-
тивной формой русской са-
моорганизации, на которую
мы привыкли опираться и на-
деяться. А тут получилось, что
государство предало свой на-
род, демонстративно повер-
нулось к нему спиной. Мало
того что фактически, так еще
и идеологически, сущностно.
«Встала обида», – как сказал
древний автор. Русский на-
род обиделся на предавшее
его государство – и в свою
очередь отвернулся от него.
Потребовалась четверть века,
чтобы огромными и самоот-
верженными, хотя зачастую и
незаметными, усилиями мил-
лионов людей, испытывая
ежедневное противодействие
внешнего и внутреннего вра-
га и немыслимые сложности
искореженного, ненормаль-

ного быта, шаг за шагом осу-
ществить новый поворот к
осмысленному государствен-
ному существованию. Не хоте-
лось бы обмануться, но по це-
лому ряду существенных при-
знаков я вижу, что наша жизнь
налаживается, что происхо-
дит постепенная трансформа-
ция невразумительной, ме же -
умочной Российской Феде-
рации – в Русское националь-
ное государство. Это результат,
как сказал бы Лев Толстой,
равнодействия бесчисленных
воль народа.
Важнейшие шаги в этом на-
правлении – начавшееся вос-
соединение разделенной рус-
ской нации (Крым – только
первая ласточка), предоставле-
ние российского гражданства
по праву рождения, по принад-
лежности к коренным народам
России, усиление независи-
мости российской внешней и
внутренней политики от дик-
тата Запада. И многое другое.
Понятно, что такие достиже-
ния сами собою не даются, за
ними стоит возрастание на-
шей экономической и военной
мощи, об истинных парамет-
рах которого мы вряд ли име-
ем представление. Еще в нача-
ле 2012 года я предположил,
что Путин начал русскую на-
циональную антилиберальную
контрреволюцию, которую
ждал и требовал наш народ. И
кажется, я не ошибся.
Но для меня как для человека,
посвятившего свою жизнь слу-
жению Красоте, важнее всего
те изменения, которые про-
исходят в мире Культуры. И я
сегодня испытываю прилив
оптимизма и воодушевления.
Я считаю, что русскому наро-
ду (и русской интеллигенции
как его гегемону) надо забыть
свои обиды на государство и
включиться всеми силами в ту
созидательную работу, воз-
можность которой сегодня,
как кажется, может быть пре-
доставлена.
Однажды такой поворот уже
произошел в русской жизни.

Когда после тотального же-
сточайшего разгрома всех рус-
ских основ в ходе больше-
вистской революции и уста-
новления советской власти,
когда, казалось бы, вся исто-
рическая Россия была «убита»
(Николай Бердяев) или «вы-
вернута наизнанку, как перчат-
ка» (Зинаида Гиппиус), случи-
лось нечто неожиданное. В
начале 1930-х в Кремле по-
явились люди, прозорливо уви-
девшие необходимость опе-
реться на русский народ в гря-
дущих мировых потрясениях.
И тогда русской интеллиген-
ции, русской культуре был про-
тянут всего лишь мизинчик.
Но душа нашего народа, ис-
страдавшаяся, почти убитая,
истосковавшаяся по русско-
сти, оказалась жива и полна
скрытых сил. Она ухватилась за
этот мизинчик и ответила ла-
виной книг, фильмов, пьес,
опер, лекций, статей и других
проектов, возрождавших рус-
ское национальное начало. Ты-
сячи и миллионы русских лю-
дей всех возрастов и сословий
включились в этот процесс изо
всех сил, от всего сердца.
И случилось чудо – русский
народ остался жив и верен
себе, русский дух восторже-
ствовал, пришла Великая По-
беда, и мы, дети этой Победы,
выросли русскими людьми на
тех самых книгах, статьях и
фильмах.
Сегодня нам предстоит по-
вторить этот подвиг наших
дедов и отцов. Мы должны не
только преодолеть весь тот
негатив для нашего культурно-
го бытия, который последовал
в результате буржуазно-демо-
кратической революции
1991–1993 годов, но и зало-
жить такие основы нашего
культурного развития, кото-
рые предотвратят подобный
негатив в будущем. Вернуться
к себе – и быть собой на веки
вечные: вот достойная задача,
стоящая сегодня перед рус-
ской культурой.
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