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Юлия Сергеевна Черняховская –
кандидат политических наук, заведующая
учебно-научным сектором политической
культуры Научно-образовательного центра
«Высшая школа политической культуры»
Московского государственного института
культуры

ринято считать, что офици-
альной доктриной совет-
ского искусства был социа-
листический реализм – в

его определенном противопостав-
лении, с одной стороны, романтиз-
му, с другой – критическому реализ-
му. Эту доктрину долго и много хва-
лили – и потом ниспровергали. Су-
тью соцреализма можно считать те-
зис: «Изображать действительность
такой, какой она должна быть». При-
чем те, кто наиболее вдумчиво кри-
тиковал этот подход, утверждали,
что сам метод был чужд реализму –
так как скорее соединял в себе чер-
ты классицизма и романтизма, чем и
противостоял самому романтизму.
Не касаясь сейчас этих искусствовед-
ческих споров, хотелось бы сказать о
другом: о том, выражением какого
философско-предметного – точнее
даже, философско-политического,
политико-культурного – отноше-
ния к миру была данная доктрина.
И дело здесь не в самой по себе ми-
ровоззренческо-идеологической
доктрине – дело в типе политиче-
ской культуры, в типе отношения к
миру. Этот тип следует определить

как политическую философию – и
политическую культуру – научно-
технического романтизма. Суть та-
кой философии и культуры – в со-
единении не классицизма с роман-
тизмом, то есть идеально должного
с опьяняюще идеальным, а рацио-
нально и научно-технически обо -
снованного с идеально желаемым.
В конченом счете, это мир той же
«Утопии» – места, которого нет, но
понимаемого не как место, которого
не может быть, а как место, которое
хотелось бы и можно было бы создать.
Запрос на создание подобного мира
возник не в советский период, а за-
метно раньше – в эпоху научно-тех-
нических революций XVIII-XIX ве-
ков. Советский период стал резуль-
татом воплощения – и притом глав-
ным – указанного запроса.
Любая политическая культура опре-
деляется несколькими дилеммами:
w человек (социум) либо принима-
ет мир как нечто неизменное и под-
чиняется этой данности, либо отно-
сится к нему как к тому, что можно
изменить;
w человек (социум) в своем отноше-
нии к миру либо принимает базовые
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ценностные основания этого
мира, либо разрушает их;
w человек (социум), выстраи-
вая свои отношения с миром,
либо подчиняется ему (счита-
ет допустимым «прогибаться
под изменчивый мир»), либо
готов вступить с ним в проти-
востояние;
w человек (социум) в своем
отношении к миру либо согла-
шается на отказ от собствен-
ной человечности, либо вста-
ет на ее защиту.
В основе научно-техническо-
го романтизма, рожденного
научно-техническими рево-
люциями Нового времени,
создавшего советский строй и
ставшего его политической
философией, лежит, как пред-
ставляется, такой тип полити-
ческой культуры, при кото-
ром:
w мир рассматривается как не
самый совершенный и подле-
жащий изменению;
w изменение основывается не
на разрушении базовых цен-
ностей этого мира, а на приве-
дении мира в соответствие с
ними;
w человек не подчиняется
данному состоянию мира, а
принимает вызов противо-
стояния ему;
w человек сохраняет и утвер-
ждает собственную человеч-
ность в любых противостоя-
ниях и в любых проявлениях
борьбы за свои идеалы.

Это – в основе. Но не менее
важным для самого этого типа
политической культуры яв-
ляется то, что опорой и ин-
струментом для изменения
мира является не абстракт-
ное моральное долженствова-
ние и не «нетерпение потре-
воженной совести», о пороч-
ности которого писали Стру-
гацкие, – а разум, научное
осмысление мира, весь объем
научно-технического инстру-
ментария, созданного чело-
вечеством в своем развитии.
Основной постулат научно-
технического романтизма: мир
познаваем и изменяем; мы
можем познать его – благода-
ря научному исследованию,
изменить – благодаря дости-
жениям науки и техники, но
при этом остаться людьми,
сохранив всё то идеально
значимое, что создано в этом
мире. Собственно, научно-
технический романтизм – это
суть и квинтэссенция совет-
ского мира.
При всей возможной критике
политики Сталина, анализи-
руя политические настроения
40–50-х годов, необходимо
признать мобилизующую силу,
которая придавалась общест -

ву существовавшей в тот мо-
мент накаленной идеологией
Общества Фронтира. Обще-
известным является факт, что
смерть вождя советские люди
в массе своей восприняли как
личное горе.
В письме к брату от 5 марта
1953 года Аркадий Стругацкий
высказывал свою реакцию на
это событие: «Умер Сталин!
Горе, горе нам всем. Что теперь
будет?
[Далее красным карандашом:]
Не поддаваться растерянности
и панике! Каждому продол-
жать делать свое дело, только
делать еще лучше. Умер Ста-
лин, но Партия и Правитель-
ство остались, они поведут
народы по сталинскому пути,
к Коммунизму. Смерть Стали-
на – невосполнимая потеря
наша на дороге на Океан
(здесь стилизация под роман
Леонида Леонова “Дорога на
Океан”. – Ю.Ч.), но нас не
остановить.
Эти дни надо пережить, пере-
жить достойно советских лю-
дей!»
Шок от ухода лидера был – но
было и чувство уверенных в
себе победителей: за плечами
социума была Победа над фа-

Суть философии и культуры научно-технического романтизма –
в соединении не классицизма с романтизмом, то есть идеаль-
но должного с опьяняюще идеальным, а рационально и научно-
технически обоснованного с идеально желаемым.
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шизмом, названное на Западе
чудом восстановление эконо-
мики, новые мощные гидро-
электростанции Сибири, соз-
данная атомная энергетика.
СССР вел широкое геополи-
тическое наступление по все-
му миру, и уверенность в ис-
тинности тезиса «мы рожде-
ны, чтоб сказку сделать бы-
лью», утвердилась как искрен-
нее чувство победителей, при-

нявших вызов, признавших
мир не самым лучшим из воз-
можных, согласившихся на
построение нового – и чув-
ствовавших явные успехи
своего прорыва.
В 1957 году СССР запустил
первый искусственный спут-
ник Земли. Это событие мож-
но считать началом эры на-
учно-технического романтиз-
ма. «Начало 60-х годов – вре-

мя беспредельной веры в мо-
гущество науки, особенно фи-
зики. Именно тогда физики
успешно побеждали лириков,
конкурс в физические вузы
зашкаливал, а самым по-
пулярным мужчиной в стране
был Алексей Баталов, сыграв-
ший физика Гусева в “Девяти
днях одного года”», – отмеча-
ет современный обществен-
ный и политический деятель,
автор книги о творчестве
братьев Стругацких Борис
Вишневский.
В то время бурно развивалась
наука. В материалах июньско-
го 1959 года пленума ЦК
КПСС говорилось: «<…> за
время, прошедшее после XX
съезда партии, в нашей стра-
не сделан новый крупный шаг
в развитии и техническом со-
вершенствовании всех отрас-
лей народного хозяйства. За
этот период создано и освое-
но в серийном производстве
свыше 5 тысяч новых, более
совершенных типов машин,
механизмов, аппаратов и при-
боров, разработаны и внедре-
ны в больших масштабах про-
грессивные технологические
процессы в промышленности
и строительстве, значительно
повысился уровень механи-
зации, особенно тяжелых и
трудоемких работ, осуществле-
на автоматизация многих про-
изводственных операций на
промышленных предприя-
тиях, в строительной инду-
стрии и на транспорте». Ши-
роко внедрялась в жизнь атом-
ная энергетика и реактивная
авиация, были запущены пер-
вые в истории человечества
искусственные спутники Зем-
ли, состоялся полет человека
в космос. ХХI съезд принял
решение в течение семи лет
ликвидировать тяжелый физи-
ческий труд, проведя ком-
плексную механизацию про-
изводственных процессов в
промышленности, строитель-
стве, на транспорте, в сель-
ском хозяйстве и торговле.
Планировались замена и мо-
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Аркадий Стругацкий:
«Умер Сталин, но Партия и Правительство остались, они пове-
дут народы по сталинскому пути, к Коммунизму. Смерть
Сталина – невосполнимая потеря наша на дороге на Океан, но
нас не остановить».



125www.devec.ru

СССР и развитие

дернизация устаревшего обо-
рудования, внедрение новых
высокопроизводительных
процессов, быстрое развитие
электрификации страны, авто-
матизация и дальнейшая спе-
циализация производства, все-
мерное использование дости-
жений и открытий науки и
техники, особенно в области
радиоэлектроники, радио-
активных изотопов, полупро-
водников и ядерной энергии,
превращение строительного
производства в механизиро-
ванный поточный процесс
сборки и монтажа зданий.
Иными словами, в течение
семи лет предполагалось внед-
рить в жизнь все достижения
техники, которые описывали
фантасты, в том числе практи-
чески достичь технического
уровня, обозначенного Стру-
гацкими в их романе «Пол-
день, XXII век». Программа се-
милетки полностью повторя-
ла технический антураж фан-
тастических произведений
1930–1950-х, и ее появление
было обусловлено успехами
предыдущих пятилеток.
Переломным для развития со-
ветской фантастики событием
стал запуск первого искус-
ственного спутника Земли, на
что Аркадий Стругацкий от-
кликнулся в письме к брату
короткой, но многозначитель-
ной репликой: «ЗА СПУТ-
НИК – ГИП-ГИП-УРА-УРА-
УРА!!!» О тех же эмоциях вспо-
минал в 2004 году и Борис
Стругацкий: «Это был сплош-
ной телячий восторг – песни,
пляски, карнавалы и сатур-
налии. Наша компания в Пул-
кове сочинила целый фильм о
спутнике – рисованный, с му-
зыкой и стихами, записанны-
ми на лабораторный магнито-
фон. Ночами работали, сгорая
в пламени энтузиазма. Это
было – счастье и ощущение
прорыва в будущее». Приве-
денная реакция Бориса Стру-
гацкого тем более примеча-
тельна, что в своих поздних
воспоминаниях он редко давал

каким-либо событиям поло-
жительные оценки.
Выход в космос и начало его
освоения были для Стругацких
не какими-то оторванными
от жизни событиями. Они вос-
принимались братьями как
наступление новой эры. Осе-
нью 1959 года Аркадий Стру-
гацкий писал в газете «Литера-
тура и жизнь»: «И вот пришел
день, когда лунный перелет
стал фактом. Мечта осущест -
вилась. Человек дотянулся до
космического тела – пока
только до ближайшего. Веро-
ятно, в скором времени пер-
вые космонавты ступят на
почву Луны, и Луна переста-
нет быть объектом научной
фантастики».
Таким образом, если европей-
ский романтизм XIX века
явился отторгающей реакци-
ей на научно-технический
прогресс, то советский роман-
тизм 60-х органично его до-
полнял. Ему также было свой-
ственно утверждение само-
ценности духовно-творческой
жизни личности, изображе-

ние сильных страстей и ха-
рактеров, но активность чело-
веческой натуры вырисовы-
валась как направленная на
научное познание и совер-
шенствование общества. В
XVIII веке романтическим на-
зывали всё странное, фанта-
стическое, существовавшее в
литературе, а не в действи-
тельности. Да и романтизм
XIX века часто обращался к
прошлому – отсюда такая по-
пулярность его преломления в
исторических романах той
эпохи. Научно-технический
романтизм, напротив, нацелен
в будущее и вовне, он не от-
вергает экзистенциальных на-
чал, но считает их принци-
пиально познаваемыми. Его
романтика направлена на по-
знание неведомых далей, из-
учение космоса, строитель-
ство нового мира – он ведь
возник из соприкосновения
чудесного и реального, что и
произошло с наступлением
космической эры во второй
половине 50-х – начале 60-х.
Прорыв в космос виделся ре-

В 1957 году СССР запустил первый искусственный спутник
Земли. Это событие можно считать началом эры научно-техниче-
ского романтизма.
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альным воплощением мечты,
о которой прежде говорилось
лишь в разного рода фантасти-
ческих – а то и откровенно
сказочных – произведениях.
Не потому ли всего лишь не-
сколько лет спустя советские
люди с такой естественностью
отнеслись к принятой на XXII
съезде новой Программе
КПСС, которая для иного со-
временного человека выглядит
как политическая утопия.
Философская концепция на-
учно-технического романтиз-
ма переходила в плоскость по-
литического сознания – ее
выводы затрагивали взгляды
людей и начинали влиять на
их общественное поведение.
Этот процесс постепенно про-
исходил в СССР с начала 60-х:
восхищение успехами НТР
при поддержке партии, ак-
тивно содействовавшей тог-
дашней инноватике, перерас-
тало в интерес к социальному
проектированию, а затем и
моделированию политических
утопий и антиутопий.
Это было таким же важным
фактором формирования ми-
ровоззрения поколения «ше-
стидесятников», как и смерть
Сталина (во всём спектре ее
трактовок), как и ХХII съезд и
все те политические события,
которые произошли позже.
Научно-технический роман-
тизм порождал готовность к
кардинальным переменам в
обществе, и эту готовность
высказывал Аркадий Стругац-
кий в цитировавшейся выше
статье в «Литературе и жизни»:
«Но мечта не стоит на месте.
Ее провозвестники, писатели
и поэты, тянутся дальше, в
коммунистическое будущее
мира. <…> В превосходном
научно-фантастическом ро-
мане “Туманность Андроме-
ды” Иван Ефремов показыва-
ет нам, что и в далеком буду-
щем не прекращается борьба,
гигантская благородная борь-
ба Человека против природы.
Человек уже не обороняется,
он наступает. Эскадры звездо-

летов летят к далеким мирам,
пытливая мысль бросает Чело-
века на новое, невиданное за-
воевание – на преодоление
физической природы про-
странства и времени».
Преодоление физической
природы пространства и вре-
мени и преодоление полити-
ческой инерции социальных
процессов сливаются как в
утопии Ефремова, так и в
ранних идеалах его последо-
вателей – Стругацких. Успе-
хи НТР порождают завышен-
ные социально-политические
ожидания. Подтверждение
такого слияния – в той же
статье Аркадия Стругацкого:
«<…> мечта получила мощное
научное обоснование. Но она
еще оставалась мечтой. Путь
к ее осуществлению лежал
через долгие годы больше-
вистского подполья, через
залп “Авроры”, через созда-
ние первого в мире социали-
стического государства. Он,
этот путь, обеспечен был пре-
вращением нашей родины из
нищей страны в “страну меч-
тателей и ученых”, вооружен-
ную мощной индустрией,
мощным сельским хозяй-
ством, обладающую огром-
ными энергетическими воз-
можностями, вырастившую
великолепные кадры рабо-
чих, техников и ученых. Нет,
совсем не случайно первые
вымпелы землян, сброшен-
ные на лунную поверхность,
украшены гербом Советского
Союза. Именно Советскому
государству, которое в силу
социалистического строя спо-
собно сконцентрировать на
решении той или иной про-
блемы самые лучшие кадры,
самые лучшие предприятия
и самые лучшие материалы,
суждено было стать родиной
первых искусственных спут-
ников и космических ракет,
как и первой атомной элек-
тростанции, первого по мощ-
ности ускорителя элементар-
ных частиц, первого атомно-
го ледокола».

Подобная социализация эй-
фории, вызванной научно-
техническими свершениями,
привела на первых порах к
тому, что Стругацкие обо-
значили появление двух новых
социальных групп, или – в их
терминах – «типов человека».
Первый тип – массовый на-
учный работник. Стругацкие
отмечали, что «только в нашей
стране численность работни-
ков, непосредственно занятых
научной деятельностью, пе-
ревалила за миллион человек».
Причина появления этой со-
циальной группы – распро-
странение НТР, что фантасты
считали фактором важнейше-
го политического значения.
Они рассматривали массового
научного работника как но-
вый «горизонтальный пласт
общества» – что в какой-то
мере сопоставимо с сегодняш-
ними представлениями о сред-
нем классе. Стругацкие утвер-
ждали, что «отпечаток», кото-
рый накладывался на личность
такого массового научного ра-
ботника «спецификой усло-
вий научной работы, прекрас-
но соизмерим с формирую-
щим влиянием, скажем, обста-
новки крупного промышлен-
ного предприятия на личность
квалифицированного рабоче-
го». Хотя массовый научный
работник, по мнению братьев,
и не оправдал возлагавшихся
ранее на него надежд, но в це-
лом он, по их мнению, разви-
вался в общем ключе соци-
ального прогресса.
Второй тип по Стругацким –
это «Массовый Сытый Не-
воспитанный Человек», «ме-
щанин» или «кадавр, не удов-
летворенный желудочно». По-
явление этой социальной
группы стало следствием того,
что люди получили доступ к
материальным благам, но
культура их осталась на преж-
нем феодальном уровне. Здесь
намечалось первое разногла-
сие Аркадия и Бориса Стру-
гацких с официальными по-
стулатами марксизма, так как



127www.devec.ru

СССР и развитие

они считали приоритетно не-
обходимым именно культур-
ное развитие человека. Сам
факт возникновения этой со-
циальной группы Стругацкие
называли удивительным, что
позволяет говорить о том, что
изначально в вопросе развития
и распространения матери-
альных благ они были сто-
ронниками марксизма. На
протяжении 60-х годов раз-
растание этой социальной
группы Стругацкие считали
главной угрозой на пути по-
строения коммунизма, с кото-
рой призывали активно бо-
роться. Таким призывом фак-
тически стал их роман «Хищ-
ные вещи века».
Свое понимание современно-
сти начала 60-х годов Аркадий
и Борис Стругацкие высказа-
ли в статье «О советской фан-
тастике», в которой выделили

три фактора, которые, по их
мнению, формируют истори-
ческую реальность.
Первый фактор: «Третья часть
человечества, не дожидаясь
остальных двух третей и невзи-
рая на все связанные с этим
трудности, приступила к по-
строению коммунистического
общества, в котором откры-
ваются неограниченные воз-
можности для свободного раз-
вития человеческого духа».
Второй фактор: «Современ-
ная наука открыла, а темные
силы немедленно приняли на
вооружение чудовищные сред-
ства разрушения, способные

навсегда прервать историю
или, во всяком случае, отбро-
сить человечество далеко на-
зад».
Третий фактор: «Специфиче-
ские обстоятельства – страх
перед Третьей мировой вой-
ной, необычайное обостре-
ние идеологической борьбы,
разлагающее влияние импе-
риалистической пропаганды
на Западе и огромные трудно-
сти послевоенного периода,
тлетворные последствия гос-
подства культа личности у нас –
привели к необычайной акти-
визации мирового мещанства.
Это выражается в усилении

Преодоление физической природы пространства и времени и
преодоление политической инерции социальных процессов сли-
ваются как в утопии Ефремова, так и в ранних идеалах его после-
дователей – Стругацких. Успехи НТР порождают завышенные
социально-политические ожидания.
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тунеядских, потребительских
тенденций, в небывалом пре-
небрежении интересами со-
циума и каждого человека в
отдельности, в стремлении пе-
реложить ответственность за
свои действия на совесть дру-
гих, в нежелании думать и
учиться. Всё это отчетливо
видно на примере стран Запа-
да, но и наша страна в немалой
степени оказалась заражена
тем же недугом».
Взращенная научно-техниче-
ским романтизмом массовая

готовность к чуду давала осно-
вание для формирования и
развития новой идеологиче-
ской мотивации. Так, на XX
съезде КПСС было заявлено о
существовании «многообра-
зия форм перехода к социализ-
му» и подчеркнуто, что граж-
данские войны и насильствен-
ные потрясения не являются
необходимым этапом пути к
новой политической форма-
ции. Съезд отметил, что «могут
быть созданы условия для про-
ведения мирным путем корен-

ных политических и эконо-
мических преобразований».
Тезис о «многообразии форм
перехода к социализму» озна-
чал, что теперь становилось
возможным публично раз-
мышлять о перспективах раз-
вития социализма и о том, как
будет выглядеть будущее ком-
мунистическое общество.
Иными словами, будущее
после XX съезда дозволялось
разглядывать не только на
пять, но и на пятьсот лет впе-
ред. С этого доктринального
разворота, по мнению поль-
ского исследователя литера-
турного наследия братьев
Стругацких Войцеха Кайто-
ха, и началась пропаганда
строительства утопии в на-
учной фантастике. Стало рас-
пространяться мнение, что
научно-фантастическая лите-
ратура должна, наконец, соз-
дать коммунистическую уто-
пию, а в книгах технологиче-
ского направления надлежа-
щее место следует уделять по-
казу социальных последствий
описываемых достижений.
Данная установка получила
развитие на XXII съезде КПСС
в октябре 1961 года. На съезде
был принят новый Устав пар-
тии, содержавший «Мораль-
ный кодекс строителя комму-
низма», и новая Программа
КПСС, в которой, в частно-
сти, утверждалось, что к 1980
году будет создана материаль-
но-техническая база коммуни-
стического общества. Между
тем общество поняло это как
обещание построения непо-
средственно идеального об-
щества к 1980 году. На разли-
чие этих понятий указывали,
в частности, Стругацкие, раз-
рабатывая проблему мещан-
ства. В своих ранних статьях
они писали о том, что матери-
альная база для идеального
общества уже создана, теперь
дело за педагогикой.
Приведенные в новой пар-
тийной Программе характе-
ристики коммунизма можно
разделить на три группы:
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Братья Стругацкие:
«Специфические обстоятельства – страх перед Третьей миро-
вой войной, необычайное обострение идеологической борь-
бы, разлагающее влияние империалистической пропаганды
на Западе и огромные трудности послевоенного периода,
тлетворные последствия господства культа личности у нас –
привели к необычайной активизации мирового мещанства».
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w экономические условия, ко-
торые могут обеспечить столь
мощное развитие производи-
тельных сил (в особенности
кибернетики и автоматики),
чтобы завалить человечество
доступными для всех благами;
w политические изменения:
ликвидация классов и соци-
альных прослоек, замена го-
сударства самоуправлением,
основанным на самодисцип-
лине;
w последствия экономических
и социальных перемен для
жизни отдельной личности
(всестороннее развитие каж-
дого, воспитание в людях ес-
тественной, крепкой потреб-
ности в труде).
Последнюю проблемную
группу официальные партий-
ные документы освещали до-
вольно скупо, да и создавать
на их основе конкретный об-
раз будущей жизни мог дале-
ко не каждый. Отсюда и вне-
запный интерес «ответствен-
ных органов» к научной фан-
тастике, на который с готов-
ностью ответили Стругацкие и
другие фантасты. Так, братья
взялись за разработку факти-
чески философии и мировоз-
зрения будущего. Тогда же они
начали конструировать поли-
тическую модель идеального
общества, чем впоследствии
продолжали заниматься до на-
чала 90-х.
Если первый проект коммуни-
стической утопии – это «Ту-
манность Андромеды» Ефре-
мова, то следующей комплекс-
ной моделью коммунистиче-
ского общества стал «Пол-
день, XXII век» Стругацких.
Но обе эти модели, став наи-
более известными, вовсе не
являются единственными.
Кроме активно работавших
представителей фантастики
«ближнего прицела» (которая
занималась популяризацией
научно-технических достиже-
ний, концентрировалась на
ближайшем будущем и от-
личалась довольно слабой
проработкой собственно лите-

ратурных образов и их внут-
реннего мира), то есть Алек-
сандра Казанцева, Георгия Гу-
ревича, Александра Шалимо-
ва, которые сумели приспосо-
биться к новым требованиям,
и уже давно специализиро-
вавшегося в фантастическом
политическом памфлете Лаза-
ря Лагина, а также «отца» но-
вой научной фантастики Ива-
на Ефремова, на переломе
50–60-х дебютировала мно-
гочисленная плеяда новых ав-
торов: Георгий Мартынов
(1955), Генрих Альтов (1961),
Илья Варшавский (1964), Ев-
гений Войскунский и Исай
Лукодьянов (1961), Север Ган-
совский (1963), Геннадий Гор
(1961), Ариадна Громова

(1962), Анатолий Днепров
(1962), Михаил Емцов и Ере-
мей Парнов (1964), Валентина
Журавлева (1960), Ольга Ла-
рионова (1965), Владимир Ми-
хайлов (1962), Игорь Росохо-
ватский (1962), Владимир Сав-
ченко (1959), наконец – Арка-
дий и Борис Стругацкие
(1958), ставшие лидерами это-
го движения. В эти же годы
впервые в советской научной
фантастике появились про-
фессиональные литературо-
веды и критики, для которых
она стала объектом посто-
янного и довольно длительно-
го интереса: Кирилл Андреев,
Евгений Брандис, Владимир
Дмитриевский, Анатолий
Бритиков, Юлий Кагарлиц-
кий, Борис Ляпунов, Всеволод
Ревич, Юрий Рюриков.
Это новое поколение, оста-
ваясь под впечатлением от
фактов, революционизиро-
вавших науку и технику, про-
являло интерес и к обществен-
но-политической проблема-

тике. Однако мир коммуни-
стической утопии никогда не
сформировался бы в совет-
ской фантастике и никогда не
обрел бы такой популярно-
сти, если бы не ясно выражен-
ные голосами критиков и сов-
падавшие с кампаниями XXI и
XXII съездов КПСС пожела-
ния партийного руководства:
пишите о коммунизме, пред-
ставляйте коммунистическое
будущее. Причем ни в руко-
водстве страны, ни среди чи-
тателей, ни среди писателей
никто изначально не считал
эту тему фантастической –
напротив, она соответствова-
ла всем требованиям соцреа-
лизма.
На этой волне в советскую
фантастику вошли и Стругац-
кие. Их первые работы по-
явились еще в конце 50-х, и
писатели выглядели одновре-
менно и непосредственными
учениками, и в то же время оп-
понентами Ефремова. Начав
писать в духе фантастики

В СССР Стругацкие стали первыми, кто начал трактовать
фантастическую форму не как цель, а как способ преподне-
сти свои идеи. Американский писатель-фантаст Харлан
Эллисон (на фото) предложил новую разновидность научной
фантастики называть не научной фантастикой, а фантастикой
размышлений.
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«ближнего прицела», они
вскоре отказались восприни-
мать жанр подобного рода ли-
тературы в качестве сугубо ин-
струмента для пропаганды на-
учных достижений. В СССР
они стали первыми, кто начал
трактовать фантастическую
форму не как цель, а как спо-
соб преподнести свои идеи.
Американский писатель-фан-
таст Харлан Эллисон предло-
жил новую разновидность на-

учной фантастики называть
не научной фантастикой, а
фантастикой размышлений.
Сами Стругацкие называли ее
философской фантастикой.
Можно сказать, что проза
Ефремова и Стругацких зада-
ла две основные стилевые и
содержательные линии в со-
ветской фантастике второй
половины XX века: с одной
стороны, литература ответов,
глобальных прогнозов в от-

ношении будущего – преиму-
щественно социального плана,
а с другой – литература вопро-
сов, оригинальных предполо-
жений, гипотез, берущих на-
чало в настоящем, отличаю-
щихся философским подхо-
дом к осмыслению действи-
тельности.
Согласно опросу, проведен-
ному издательством «Моло-
дая гвардия» во второй поло-
вине 60-х среди читателей со-
ветской фантастики, 53 из 112
любителей фантастики были
старше 20, но моложе 40 лет, то
есть относились к категории
активно работающих и раз-
вивающихся людей. 37 чело-
век имели среднее образова-
ние, а 38 – высшее. Преобла-
дали люди с городскими про-
фессиями. Читателей интере-
совали «идеи, выдвинутые не
только для развития сюжета»,
и проблемы «философско-со-
циального направления». На-
ряду с морально-этической
тематикой читатели высказы-
вали желание увидеть в фанта-
стических произведениях «эта-
пы формирования коммуни-
стического общества в бли-
жайшее после окончания за-
кладки социалистического
фундамента время». Среди
наиболее популярных про-
изведений называли «Туман-
ность Андромеды», «Сердце
Змеи», «Лезвие бритвы» Ефре-
мова и «Трудно быть богом»,
«Хищные вещи века», «Дале-
кую радугу», «Улитку на скло-
не», «Понедельник начинает-
ся в субботу» Стругацких.
Буквально в то же самое вре-
мя Клубом любителей фан-
тастики МГУ был проведен
другой – более репрезента-
тивный – опрос, в котором
приняли участие 304 студента
(группа «С», или «студенты»)
МГУ, ЛГУ и Владимирского
педагогического института
(естественные факультеты),
215 представителей москов-
ской и ленинградской интел-
лектуальной элиты (группа
«И», или «интеллигенция»), а

По результатам опроса, проведенного во второй половине 60-х
Клубом любителей фантастики МГУ, самыми популярными
среди читателей оказались Лем, Стругацкие, Брэдбери,
Азимов и Ефремов – все перечисленные авторы писали не
научно-техническую, а философскую фантастику. А наибо-
лее популярной книгой все возрастные группы опрошенных
назвали «Трудно быть богом» Стругацких.
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также 185 школьников (груп-
па «Ш», или «школьники»)
разных городов (100 человек из
двух школ Москвы, 30 – из
Ленинграда, 30 – из села Се-
лижарово Калининской обла-
сти, 25 – из поселка Вигим
Якутской АССР). Средний
возраст группы «Ш» был 15
лет, «С» – 20 лет, «И» – 32 года.
Анкеты заполнили также 36
писателей-фантастов из
Москвы, Ленинграда, Киева,
Баку, Калининграда и Сверд-
ловска («литераторы», или
группа «Л») и 33 московских и
ленинградских критика, жур-
налиста и редактора, зани-
мавшихся фантастикой («жур-
налисты», или группа «Ж»).
По результатам опроса самы-
ми популярными среди чита-
телей оказались Лем, Стру-
гацкие, Брэдбери, Азимов и
Ефремов (опрос проводился
не только по отечественной,
но и по иностранной фанта-
стике) – все перечисленные
авторы писали не научно-тех-
ническую, а философскую
фантастику. А наиболее по-
пулярной книгой все возраст-
ные группы опрошенных на-
звали «Трудно быть богом»
Стругацких.
Опрос также показал, что в
каждой из пяти групп не менее
трети проявляли интерес к на-
учной фантастике и следили за
ее новинками. Большинство
читателей групп «С» и «И»
считали, что отечественной
фантастике недостает смело-
сти в постановке обществен-
ных проблем, предвидения
социальных последствий раз-
вития науки, что говорит об
интересе к остросоциальной
фантастике. 16 процентов
школьников, 56 процентов
студентов, 60 процентов пред-
ставителей интеллектуальной
элиты, 70 процентов литерато-
ров и 64 процента журнали-
стов искали в фантастике
прежде всего размышления о
тех последствиях, преи му -
щест венно социальных, к ко-
торым приведет научно-техни-

ческое развитие. 30 процентов
школьников, 38 процентов
студентов, 41 процент интел-
лигентов, 53 процента литера-
торов и 54 процента журнали-
стов искали в фантастических
произведениях изображение
будущего, его структуры и со-
циальных проблем. В ответах
на вопрос «Кто ваши любимые
писатели-фантасты?» Арка-
дий и Борис Стругацкие зани-
мали второе место во всех воз-
растных группах, кроме груп-
пы «Ш» (четвертое место).
Авторы опроса вывели форму-
лу коэффициента читатель-
ского восприятия романов в
зависимости от количества
прочитавших книгу, количе-
ства тех, кому она особенно
понравилась или не понрави-
лась, где 50 означало равное
количество отрицательных и
положительных оценок. Мне-
ние о различных произведе-
ниях Стругацких колебалось
от 73 до 81, причем по Моск-
ве – от 77 до 85.
То есть интересы читатель-
ской аудитории в 60-е годы в
СССР всё более обращались к
фантастике философской или
утопической, хотя эти темы
отчасти выглядели навязан-
ными редактурой (64 процен-
та представителей группы «Ж»
хотели видеть фантастику со-
циальной, изображение же бу-
дущего в романах хотели ви-
деть 53 процента писателей, 54
процента журналистов или ре-
дакторов и только от 30 до 41
процента читателей по раз-
ным группам). Читателей же в
первую очередь привлекала
«логика раскрытия тайны» –
50 процентов среди школь-
ников, парадоксальность и
неожиданный взгляд на при-
вычные вещи – среди студен-
тов и интеллектуальной элиты
(соответственно 70 процен-
тов и 62 процента). Но на во-
прос «Чего недостает совре-
менной фантастике?» более
половины опрошенных по
каждой группе (кроме школь-
ников) ответили: «Смелости в

постановке общественных
проблем» («Ш» – 14 процен-
тов, «С» – 42 процента, «И» –
58 процентов, «Л» – 72 про-
цента, «Ж» – 70 процентов).
Таким образом, по мере вхож-
дения советского общества в
60-е годы с их новой социаль-
но-политической повесткой
и возросшим уровнем жизни,
в том числе не только матери-
альным, но и образователь-
ным, увеличивался новый
слой – массовый научный ра-
ботник. Этот слой и стано-
вился носителем философ-
ской системы научно-техниче-
ского романтизма. В основе
этой системы находились три
столпа: вера в научный про-
гресс, вера в коммунистиче-
ское будущее и стремление к
демократическим свободам.
Последнее придавало научно-
техническому романтизму по-
литический оттенок, превра-
щало его в доступный и ле-
гальный способ задумываться
и дискутировать о будущем
социалистической системы в
стране. Жанровой формой на-
учно-технического романтиз-
ма стала советская социальная
фантастика, а его ведущими
мыслителями – Аркадий и
Борис Стругацкие.
Но особо нужно подчеркнуть,
что эта яркая и ставшая знаме-
нитой советская научная фан-
тастика, по форме являясь то-
повым сверхмодным жанром,
была гораздо боKльшим нача-
лом, нежели просто феери-
ческое явление 50–60-х го-
дов. Она была лишь фоном и
конкретно-историческим
проявлением политико-фи-
лософского феномена, кото-
рый на сегодня остается во
многом неосознанным: особо-
го мировоззрения и мироощу-
щения, выступающего одно-
временно и в качестве полити-
ческой философии особого
типа, и политической культу-
ры – политической филосо-
фии и политической культуры
научно-технического роман-
тизма.


