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Сложный культурный ландшафт

Lonely Planetland, контуры ко"

торого начали проступать где"то во

второй половине 1960"х годов: Гоа,

Катманду, Бангкок, остров Самуй,

Бали, – образуют целый комплекс,

где происходит смещение цивилиза"

ционного вектора. Этот мир возник

как результат извержения очередной

кризисной лавы, выброшенной

взбунтовавшимся средним

классом, средой, восставшей

против самой себя, более всего

на свете возненавидевшей соб"

ственные корни, культуру За"

пада, ею же созданную.

Дорога на Восток, миную"

щая Стамбул, Кабул, Пакис"

тан и Малайзию, где в силу

строгости законов хиппи ста"

рались не задерживаться, –

это действительно такой «мяг"

кий шанкр», следствие мас"

штабного и разветвленного

кризиса, затронувшего гло"

бальные системные вещи, ко"

торые экранируют в частном,

локальном, интимном.

Ошибочно думать об этой

культуре как об уникальной.

Ее потребитель – будь то хип"

пи или вполне благополучный

турист"буржуа, ищущий пляжных

удовольствий, – существо с очень

средним конформистским вкусом.

К его услугам на всем пути одни и те

же удовольствия: блошиные рынки,

забегаловки, лавки с тантрическими

безделушками похожи как две кап"

ли воды в гоанской Анджуне и в

Лхасе. Есть что"то жутковатое и

странное в этом однообразии. Ин"

дустрия. Все эти штуки – отличный

пример упаковки и переупаковки

хипповских грез во множественные

симулякры, предметы массового

употребления с чудовищными тира"

жами. С 1972 года масштабы этой

индустрии выросли в разы.

Плоды бунта среднего класса про"

тив западного мироустройства пре"

вратились в свою противополож"

ность: там, где искали обнуление

нирваны, обнаружился глобальный

капитализм. Собирательное «Гоа» –

еще одна его очередная инкарнация"

маска.

Россия последние лет десять на"

верстывает упущенное, активно об"

живая места чужого гнездованья.

Любовь к Гоа по"русски: крепкие ре"

бята, сколотив небольшое состоя"

ние, спешно распродают все и отъез"

жают в «намоленное» место, понача"

лу расслабляясь и по"школьному по"

вторяя все указанные в путеводите"

лях циновочно"пальмовые удоволь"

ствия, сдобренные составом из буты"

лочки с экстази, а потом потихоньку

возвращаются в бизнес. Наш ежене"

дельный общественно"политичес"

кий глянец любит «реально"выду"

манные» истории Гоа"успеха о пра"

вильных продавцах или владельцах

средне"крупных фирм (почему"то

сантехники) из Питера, Москвы или

Новгорода, переключившихся на

строительные дела, открывших в се"

бе на Аравийском берегу новые биз"

нес"чакры, еще более эффективно

реализуемые на родине.

Вокруг Гоа складывается своя

нервная стилистика. Путевые за"

рисовки, ЖЖ"дневники, застолб"

ленные «литучастки» – чего стоит

полусостоявшийся роман диск"

жокея, музыканта, бизнесмена,

гурмана Александра Сухоче"

ва «Гоа"синдром» (написав

название, автор вполне мог

поставить точку и на этом

считать свою художествен"

ную задачу выполненной).

Вплоть до легендарной лек"

ции следящего за метафизи"

ческими трендами Павла

Пеппертштейна «Почему

русские ездят в Гоа?» (с под"

заголовком «О стратегиях

личного сопротивления в

эпоху глобализма») – неза"

вершенный проект изда"

тельства Ad Marginem – ав"

тор предался какой"то своей

разновидности гоа"шифтин"

га. «Не"Гоа», «Гоа"отрица"

ние», «Гоа"нон"стоп». Рус"

ская колония. Пляж Морд"

жим. Ресторан «Главфиш».

Кафе «Бора"бора». Уродливая рус"

ская газета. Гоа"Коктебель. Новые

имитации. Кризис путает все кар"

ты. Меняет культурный ландшафт.

Пока неизвестно, какой «глобаль"

ный планетарий» выползет из"под

обломков, чем завтра обернется

Lonely Planetland – клочком земли

для спасшихся, катакомбами пер"

вых христиан или точкой жизнен"

ной сборки экономкласса, про"

шедшего гоа"реабилитацию. ��

ГОА КАК ПОПЫТКА К БЕГСТВУ

Ян Бурума, Елена Пенская

Следствием кризиса во все времена была не только политическая радика-
лизация части общества, но и прямо противоположный процесс, получивший
название дауншифтинг, – отказ от высокого социального статуса во имя
«жизни ради себя». Со времени молодежных бунтов 1960-х годов одним из
излюбленных мест исхода подобных «беглецов от общества» стал индийский
штат Гоа на берегу Аравийского моря. Прекрасный климат, дешевизна и не-
притязательность образа жизни, доступность легких наркотиков сделали Гоа
идеальным местом для всех, кто разуверился в ценностях западного мира.
Об этом на страницах «РЖ – Тема недели» рассуждают Ян Бурума, профес-
сор права (Бард Колледж, Нью-Йорк), журналист и писатель, и Елена Пен-
ская, заместитель главного редактора РЖ.
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