
«Аватар» Джеймса Кэмеро�

на, показательный при�

мер марксизма по�голливудски,

повествует о парализованном

морском пехотинце, которого

отправляют с Земли на дальнюю

планету с заданием втереться в

доверие к расе туземцев с голу�

бой кожей для того, чтобы его

работодатель получил доступ к

природным богатствам этой пла�

неты.

С помощью сложных биологи�

ческих манипуляций разум глав�

ного героя получает контроль

над своим «аватаром», телом мо�

лодого туземца. Туземцы живут в

гармонии с природой и вместе с

тем глубоко духовны (они могут

присоединить нечто вроде кабе�

ля, выходящего из их тел, к ло�

шадям и деревьям, чтобы пооб�

щаться с ними). Как и следовало

ожидать, пехотинец влюбляется

в прекрасную принцессу с голу�

бой кожей и встает на сторону

туземцев в решающем бою, по�

могая им вышвырнуть людей�за�

воевателей и спасти планету…

Туземцы, вооруженные только

стрелами и копьями, побеждают,

когда происходит что�то вроде

reponse du reel1, планета сама при�

ходит им на помощь, мобилизуя

всю свою разрушительную силу

против оккупантов. И в конце

фильма главный герой перено�

сит свою душу из покалеченного

человеческого тела в туземный

аватар, таким образом становясь

настоящим туземцем.

Полная вера в фантазию

Сама трехмерная гиперреаль�

ность фильма, в котором одно�

временно присутствуют и акте�

ры, и образы цифровой анима�

ции, делает осязаемой фантаз�

мическую жизнь на захваченной

планете. Поэтому «Аватар» сле�

дует сравнивать с такими филь�

мами, как «Кто подставил кроли�

ка Роджера» или «Матрица», в

которых герой оказывается меж�

ду нашей обычной реальностью

и воображаемым универсумом,

будь то мультяшная реальность

«Кролика Роджера», цифровая

реальность «Матрицы» или

обычная реальность туземной

планеты «Аватар», несколько

подправленная с помощью циф�

ровых технологий.

Не следует забывать вот что.

Несмотря на то, что по замыслу

события «Аватара» происходят в

одной и той же «настоящей» ре�

альности, мы имеем дело – на

уровне символической структу�

ры в подтексте – с двумя реаль�

ностями: обычным миром импе�

риалистического колониализма

и не с бедственной реальностью

эксплуатируемых туземцев, а с

фантастическим миром тузем�

цев, которые живут в тесной свя�

зи с природой. Таким образом,

конец фильма следует понимать
как отчаянное решение героя,
полностью перебирающегося из
своей настоящей реальности в
фантастический мир, – как если

бы в «Матрице» Нео пришлось

решать, не погрузиться ли цели�

ком снова в матрицу…

Однако это не означает, что

нам нужно отвергнуть «Аватар»

по причине того, что мы герои�

чески приемлем нашу обычную

реальность, ибо только она у нас

и есть. Тут следует вспомнить ис�

торию Чжуан�цзы2, которому

приснилось, что он – бабочка.

Пробудившись, Чжуан�цзы

спросил себя, кто он: Чжуан�

цзы, которому приснилось, что

он – бабочка, или бабочка, кото�

рой приснилось, что она – Чжу�

ан�цзы. Даже если реальность

«более реальна», чем фантазия,

для сохранения ее связности тре�

буется фантазия: если мы вычтем
фантазию, фантазмическую рамку
из реальности, реальность утратит
свою связность и распадется. А

мораль тут такова: само противо!
поставление «либо признай реаль�
ность, либо выбери фантазию»
ложно.

То, что Жак Лакан называет

«la traversee du fantasme»3, не

имеет ничего общего с уходом

от иллюзий и приятием реаль�

ности такой, как она есть. Вот
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«АВАТАР»: СТРАТЕГИИ
ПОЛИТКОРРЕКТНОЙ ИДЕОЛОГИИ

Славой Жижек

СЛАВОЙ ЖИЖЕК – профессор,

известный словенский фило�

соф и теоретик культуры, жи�

вет и работает в г. Любляна

(Словения), президент люб�

лянского Общества теоретиче�

ского психоанализа и Инсти�

тута социальных исследований

Техническое великолепие «Аватара» служит для ма�

скировки консерватизма, на котором построен

фильм

1 материальный ответ
2 Чжуан�цзы, также Чжуан Чжоу �

знаменитый китайский философ

предположительно IV века до н. э.
3 переход фантазии



почему, видя то, как человек от�

казывается от иллюзий и герои�

чески принимает реальность во

всей ее неприглядности, мы

должны сосредоточиться на

распознавании минимальных

фантазмических контуров этой

реальности. Если мы в самом

деле хотим изменить нашу со�

циальную реальность или выйти

из нее, первым делом нужно из�

менить наши фантазии, кото�

рые помогают нам вписываться

в эту реальность. Поскольку ге�

рой «Аватара» этого не делает,

его субъективная позиция сво�

дится к тому, что Лакан, вслед за

де Садом, называет «le dupe de

son fantasme»4.

Поэтому занятно было бы

представить себе сиквел «Авата�

ра», в котором через несколько

лет (или, скорее, месяцев) бла�

женного счастья главный герой

начинает ощущать странную не�

удовлетворенность и скучать по

загнивающей человеческой все�

ленной. Источник этой неудов�

летворенности не только в том,

что всякая реальность – какой

бы прекрасной она ни была – ра�

но или поздно разочаровывает

нас. Так же, как и придуманная

идеальная реальность разочаро�

вывает нас именно из�за своей

идеальности: эта идеальность оз�

начает, что в ней нет места для

нас – тех, кто ее собственно и

воображает.

В первой новелле «Ее тело

знает» Давид Гроссман проде�

лывает с понятием «зависть» в

литературе то, что в картине

«Он» Луис Буньюэль проделал с

ним в кинематографе: он созда�

ет шедевр, который показывает

основные фантазмические ко�

ординаты этого понятия. Испы�

тывая чувство зависти, субъект

«создает/воображает рай (уто�

пию безграничного jouissance –

наслаждения), из которого он

выдворен». То же определение

применимо к тому, что можно

назвать политической завис�

тью, начиная с антисемитских

фантазий о чрезмерных удо�

вольствиях евреев и заканчивая

фантазиями христианских фун�

даменталистов о странных сек�

суальных практиках геев и лес�

биянок.

Очень особенная идеология
Голливуда

Учитывая то, насколько невоз�

можность сексуальных отноше�

ний, существенная для человече�

ской природы, является фунда�

ментальной, неудивительно, что

утопия «Аватара» основана на

голливудской формуле репро�

дукции пары, давней традицией

отправлять отставного белого ге�

роя к дикарям, чтобы там он на�

шел подходящего сексуального

партнера (вспомним хотя бы

«Танцы с волками»).

Бесчисленные трактаты были
написаны о приятии исторической
Реальности через историю семьи
как фундаментального идеологи!
ческого базиса: история кон�

фликта крупных социальных сил

(классов и т.п.) встроена в коор�

динаты семейной драмы. Эта
идеология, разумеется, находит
свое окончательное выражение в
Голливуде, максимально идеоло�

гичной машине: в типичном гол�

ливудском продукте все, от судь�

бы рыцарей Круглого стола до

астероидов, врезающихся в Зем�

лю, превращается в Эдипову ис�

торию.

Нелепый апогей этого голли�

вудского подхода, когда великие

исторические события на экране

становятся фоном для истории

любви мужчины и женщины, до�

стигнут в «Красных» Уоррена Би�

ти. В этом фильме Голливуд на�

ходит способ реабилитировать

саму Октябрьскую революцию,

возможно самое травматическое

историческое событие ХХ века.

Каким же образом именно Ок�

тябрьская революция отражена в

картине? Пара Джон Рид и Луи�

за Брайант переживает глубокий

эмоциональный кризис. Их лю�

бовь получает новое дыхание,

когда Луиза видит, как Джон с

трибуны читает страстную рево�

люционную речь. За этим следу�

ет сцена их секса, прерываемая

архитипичными эпизодами ре�

волюции, часть которых слиш�

ком явно вторит тому, как они

занимаются любовью.

Например, когда Джон соеди�

няется с Луизой, в следующем

кадре мы видим улицу, где тем�

ная толпа демонстрантов оста�

навливается и окружает двигаю�

щийся «фаллический» трамвай…

И все это на фоне звучащего

«Интернационала». Когда пара

достигает оргазма, на экране по�

является сам Ленин, он обраща�

ется к забитому до отказу залу

делегатов. Это скорее мудрый,

прозорливый учитель, освящаю�

щий любовную инициацию па�

ры, чем хладнокровный предво�

дитель революции. И получает�

ся: даже бог с ней, с Октябрь�

ской революцией, если она по�

служила воссоединению влюб�

ленных…

Случай с «Титаником»

«Аватар» тут прямо�таки ста�

ромоден, еще больше, чем «Ти�

таник», предыдущий блокбастер

Кэмерона. Задумаемся: «Тита�
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ник» – это фильм о катастрофе

судна, столкнувшегося с айсбер�

гом? Нужно внимательно рас�

смотреть сцену катастрофы: она

происходит, когда двое юных

влюбленных (в исполнении Лео�

нардо ди Каприо и Кейт Уин�

слет), скрепив свою любовь

страстным сексом, возвращают�

ся на палубу корабля.

Но это еще не все: если бы на

этом дело кончилось, тогда ката�

строфа стала бы просто наказа�

нием Судьбы за двойной просту�

пок (секс вне брака и нарушение

классовых границ). Важнее здесь

то, что на палубе Кейт со всей

страстью говорит любимому, что

корабль прибудет в Нью�Йорк

следующим утром и она уйдет

вместе с ним, с Лео, предпочтет

бедность с любимым лживой и

развращенной жизни в среде бо�

гатых. В этот момент корабль

налетает на айсберг, чтобы пре�

дотвратить то, что стало бы на�

стоящей катастрофой, то есть

совместную жизнь влюбленных

в Нью�Йорке.

Можно с уверенностью пред�

положить, что быт и обыден�

ность разрушили бы их чувства.

Таким образом, катастрофа про!
исходит для того, чтобы спасти их
любовь, чтобы сохранить иллю!
зию: если бы этого не случилось,
они жили бы «долго и счастли!
во»…

Но даже и это еще не все: еще

один ключик нам дает послед�

ний эпизод с ди Каприо. Он за�

мерзает в ледяной воде, медлен�

но умирает, а Уинслет лежит в

безопасности на большой дере�

вянной панели. Понимая, что

теряет его, она кричит: «Я никог�

да не отпущу тебя!». И в ту же се�

кунду отталкивает его собствен�

ными руками – почему? Потому

что он свое дело сделал…

Иными словами, за историей

влюбленных «Титаник» расска�

зывает другую историю – об из�

балованной девушке из высшего

общества в поисках себя: она за�

путалась, не знает, что с собой

делать, и ди Каприо выступает в

роли не столько ее любовника,

сколько этакого «исчезающего

посредника», чья задача – по�

мочь ей найти себя и цель в жиз�

ни, свой образ (причем и бук�

вально тоже: он рисует ее порт�

рет). Выполнив свою роль, он

исчезает. Вот почему его послед�

ние слова, перед тем как он то�

нет в ледяных водах Северной

Атлантики, – это не слова уходя�

щего влюбленного, а скорее по�

следняя речь проповедника, го�

ворящего девушке, как ей жить

дальше, как быть честной с со�

бой, верной себе и т.д.

Это означает, что поверхност!
ный голливудский марксизм Кэ!
мерона (его слишком явное пред�

почтение низших классов и ка�

рикатурное отображение жесто�

кой самовлюбленности и оппор�

тунизма богачей) не должен об!
мануть нас: за этой симпатией к
беднякам стоит другое повество!
вание, глубоко реакционный миф,

впервые полностью раскрытый

Киплингом в «Отважных капи�

танах», где он рассказал о моло�

дом богаче, переживающем кри�

зис, который восстанавливает

свою любовь к жизни с помо�

щью короткой интимной связи с

полнокровной жизнью бедня�

ков. А за сочувствием к беднякам

маячит мысль о том, что их не�

щадно эксплуатируют.

До свидания, секс

Однако сегодня Голливуд, по�

хоже, все дальше уходит от этой

формулы. Возьмем мультипли�

кационный блокбастер «Кунфу

Панда», в котором отражены

простые будничные предметы и

нужды, пустота, стоящая за ни�

ми, все остальное – иллюзия.

Вот, кстати, почему универсум

мультфильма асексуален: в нем

нет секса и сексуальной привле�

кательности, его структура – до�

Эдипова, орально�анальна

(между прочим, само имя глав�

ного героя, По, по�немецки оз�

начает «задница»).

По – простоватый неуклюжий

толстяк и герой�кунфуист, но�

вый Учитель, а исключенное

третье в этой одновременности

противоположностей – сексу�

альность. Возможно, данного
асексуального персонажа, Панду,
следует связать с постепенным
уходом от темы «репродукции па!
ры» в мейнстриме Голливуда.

Каждый фильм о Джеймсе

Бонде завершается сценой, в ко�

торой Бонд занимается любовью

с девушкой Бонда; каждый

фильм о Бонде, кроме последне�

го – «Квант милосердия», в конце

которого Бонд и девушка просто

понимают, что пока недостаточ�

но оправились от старых ран.

Еще более значимым является

отсутствие секса в последних

двух романах Дэна Брауна («Код

да Винчи» и «Утраченный сим�

вол»), равно как и в экранизации

«Ангелов и демонов», первый слу�

чай в голливудском кинемато�

графе, когда фильм снимается

по книге, в которой у главного

героя и героини есть секс, а в эк�

ранизации нет, что прямо проти�

воположно голливудской тради�

ции добавлять сцены секса в ро�

ман, по которому снят фильм.

В этом отказе от секса нет ниче!
го общего со свободой. Скорее,

мы имеем дело с еще одним до�

казательством феномена, опи�

санного Бадью в «Хвале любви»:

сегодня, в наше прагматично�са�

мовлюбленное время, само по�

нятие влюбленности, страстной

привязанности к сексуальному

партнеру, все больше считается

устарелым и опасным.

Довольно трепаться! 
Что там с Кэмероном?

Эти три черты «Аватара» –

приверженность старой формуле

создания пары влюбленных;

полная вера в фантазию; наив�

ное принятие древнего клише,

когда белый мужчина женится

на туземной принцессе и стано�

вится королем ее племени, – де�

лают его довольно консерватив�

ным и старомодным с идеологи�

ческой точки зрения. Техничес!

Поверхностный голливудский марксизм Кэмерона

не должен обмануть нас: за симпатией к беднякам

стоит глубоко реакционный миф
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кое великолепие служит для мас!
кировки того консерватизма, на
котором построен фильм.

Можно без труда обнаружить

под очевидным набором полит�

корректных тем (честный белый

парень становится на сторону

экологически правильных ту�

земцев против «военно�промы�

шленного комплекса» оккупан�

тов�империалистов) целый мас�

сив жестоких расистских моти�

вов, которые вращаются вокруг

темы «Человек, который хотел

быть королем»: инвалид, отвер�

женный Землей, оказывается до�

статочно хорошим парнем, что�

бы получить руку и сердце мест�

ной красавицы�принцессы и по�

мочь ее народу выиграть решаю�

щую битву.

Более того, идиллический пор�

трет голубокожих туземцев со�

вершенно ослепляет нас, и мы не

замечаем их деспотичной иерар�

хии, без которой не обойтись,

если у них есть принцесса. Таким

образом, мораль фильма про�

зрачна. У туземцев есть единст!
венный выбор: либо люди их спа!
сут, либо уничтожат. В обоих слу�

чаях они – игрушка в человечес�

ких руках. Иными словами, они

могут выбрать либо роль несча�

стной жертвы империалистичес�

кой реальности, либо отведен�

ную им роль в фантазии белого

человека.

«Аватар» тут ни при чем

А пока этот фильм зарабатывает
деньги по всему миру (сборы до�

стигли одного миллиарда менее

чем за три недели после выхода

на экраны), происходит нечто,
странным образом повторяющее
его сюжет. Холмы на юге индий�

ского штата Орисса, населенного

племенем кондх, были проданы

горнодобывающим компаниям,

которые планируют разрабаты�

вать их огромные запасы бакси�

тов (месторождение оценивается

в четыре триллиона долларов как

минимум). Реакцией на этот

проект стало вооруженное вос�

стание маоистов (наксалитов),

что лишний раз подтверждает

старую поговорку: природные

ископаемые могут быть прокля�

тьем. Партизанская армия мао�

истов состоит

почти полно�

стью из крайне

бедных пред�

ставителей пле�

мени, живущих

в условиях та�

кой хроничес�

кой нехватки

еды, что им не�

далеко до голо�

да стран Афри�

ки к югу от Са�

хары.

Это люди, ко�

торые даже че�

рез шестьдесят

лет после обре�

тения Индией

так называемой

независимости

не имеют до�

ступа к образо�

ванию, меди�

цинскому обслуживанию и пра�

вовой помощи. Это люди, кото�

рых нещадно эксплуатируют де�

сятилетиями, их без конца обма�

нывают мелкие бизнесмены и

ростовщики, их женщин насилу�

ют полицейские и работники

лесной службы, считая это своим

законным правом. Их возврат к

подобию чувства собственного

достоинства произошел по боль�

шей части благодаря маоистско�

му костяку, который жил, рабо�

тал и сражался рядом с ними на

протяжении десятков лет.

«Если племена взялись за ору�

жие, причиной тому правитель�

ство, которое не дало им ничего,

кроме насилия и пренебрежения, а

теперь хочет отнять у них по�

следнее – их землю. (…) Они пони�

мают: если не бороться за свою

землю, их истребят. (…) Их армия

голодных людей в лохмотьях, мно�

гие из которых никогда не видели

поезда, или автобуса, или даже

маленького городка, борется толь�

ко за выживание»5.

Премьер�министр Индии оха�

рактеризовал это восстание как

«самую большую угрозу безопаснос�

ти внутри страны». Крупные

средства массовой информации,

представившие его как террорис�

тическое сопротивление прогрес�

су, пестрят историями о «красном

терроризме», которые заменили

статьи об «исламском террориз�

ме». Неудивительно, что Индий�

ское государство отвечает масси�

рованной военной операцией

против «оплота маоистов» в джун�

глях центральной Индии.

Действительно, обе стороны

прибегают к жесточайшему наси�

лию в этой бесчеловечной войне,

и «народная справедливость» ма�

оистов сурова. Но каким бы не�

приемлемым ни было, на наш ли�

беральный взгляд, это насилие,

мы не имеем права осуждать его –

почему? Потому что их ситуация в

точности повторяет идею толпы

Гегеля: повстанцы�наксалиты в

Индии – это голодающие племе�

на, которым отказано даже в ми�

нимально достойной жизни. Они

сражаются за жизнь.

Так при чем тут фильм Кэмерона?
А ни при чем. В Ориссе нет ника�

ких высокородных принцесс,

ожидающих, когда бледнолицый

герой придет, соблазнит их и по�

может их народу. Там есть только

маоисты, поднимающие на борь�

бу голодающих крестьян. Так что,

может, настоящий аватар – это и

есть сам «Аватар», фильм, заме�

щающий реальность? ��

Специально для РЖ

5 Арундхати, Рой. «Война господина
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