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Поэт Евгений Евтушенко (1932–2017) стал известен на Западе в начале 
1960-х годов. Тогда в Советском Союзе возникла, по выражению известного 
британского переводчика русской литературы М. Хейварда, «лояльная оппо-
зиция» («loyal opposition») – поколение писателей и художников периода 
«хрущёвской оттепели», настроенных на «плюрализм мнений в интеллек- 
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туальной жизни советского общества» [10]. Было время, когда «русская лите-
ратура и Евтушенко были почти синонимами», – пишет британский литера-
туровед, один из первых переводчиков стихов поэта на английский, профес-
сор Сассекского университета Р. Милнер-Галленд [9]. Знаменитым сделала 
Евтушенко поэма «Бабий Яр», опубликованная 19 сентября 1961 г. в «Лите-
ратурной газете» (за что ее главного редактора В.А. Косолапова сняли  
с должности). Она была сразу переведена как минимум на 70 языков. И до 
сих пор в западном общественном мнении имя Евтушенко ассоциируется 
прежде всего с «Бабьим Яром»1. Тем более что композитор Дмитрий Шоста-
кович, невероятно известный в 1960-е годы во всем мире, написал Тринадца-
тую симфонию на стихи Евтушенко «Бабий Яр», первое исполнение которой 
состоялось в Москве 18 декабря 1962 г., второе – в Минске в марте 1963 г. 
Так Евтушенко «вошел в историю музыки» [13], а известность его как поэта 
еще более возросла. Подлинный культ его на Западе возник, пишет амери-
канский писатель и журналист С. Шмеман, после появления на обложке аме-
риканского журнала «Таймс» в апреле 1962 г. портрета Евтушенко как «сер-
дитого молодого человека» и статьи в журнале о нем как о духовном лидере 
либерализирующейся России [14]. Первый же том переводов его стихов на 
английский, сделанных Р. Милнером-Галлендом и английским поэтом 
П. Леви (1931–2000)2, стал бестселлером, затем последовали другие издания  
в Великобритании и в США. 

По словам американского писателя Д. Пипенбринга, Евтушенко – редкий 
случай поэта, получившего столь широкую известность в своей стране, что 
однажды – и это явно поразило американца – поклонники Евтушенко пронесли 
его по московскому стадиону Лужники как «олимпийского чемпиона поэзии» 
[12]. Профессор Висконсинского университета (Мэдисон) Р. Андерсон видит 
в Евтушенко всемирно признанного поэта с харизмой актера и инстинктом 
политика, чьи стихи вдохновляли поколение русской молодежи на борьбу со 
сталинизмом во время холодной войны [2]. 

На Западе Евтушенко воспринимают главным образом как социального 
поэта. И как заметил писатель и журналист, гражданин Великобритании 
И. Померанцев, в политическом и социальном плане у Евтушенко нет равных: 

 

1. Существует мнение, что подлинным автором «Бабьего Яра» был поэт Юрий 
Влодов (1932–2009), который не мог напечатать этот текст, ибо был в заключении. 
«Стихи спас Евтушенко, опубликовав их с некоторыми изменениями. Вопрос об ав-
торстве пока до конца не прояснен, но не надо забывать, что в 1962 г. взять на себя 
смелость подписаться под “Бабьим Яром” значило очень сильно рискнуть благопо-
лучной жизнью. Евтушенко рискнул», – утверждает И. Толстой [1].  

2. Евтушенко особенно повезло с переводчиками в Германии: ему обеспечено место 
в пантеоне немецкой литературы, потому что его переводил гениальный поэт Пауль 
Целан [13]. 
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именно он запечатлел время, в которое жил – он, а не Солженицын или Брод-
ский, бросившие вызов своему времени [13]. Померанцев называет Евтушен-
ко «поэтом серфинга», т.е. всегда находившимся на «гребне волны»: после 
выхода первого сборника стихов «Разведчики грядущего» («Советский писа-
тель», 1952), в котором он славил Сталина, Евтушенко стал самым молодым 
членом Союза советских писателей, его приняли в Литературный институт 
[15], а через десять лет по инициативе Хрущёва он опубликовал в «Правде» 
(21 октября 1962 г.) антисталинское стихотворение «Наследники Сталина». 
Его «Бабий Яр» разгневал советских антисемитов, но принес поэту мировую 
славу. В августе 1968 г. он осудил советское вторжение в Чехословакию, на-
писал стихотворение «Танки идут по Праге», но его продолжали печатать,  
и он по-прежнему ездил за границу, что было редкой привилегией в СССР. 
По мнению Померанцева, в 1960–1980-е годы он играл на Западе ту же роль, 
что И. Эренбург в сталинское время, держался он там свободно, даже вызы-
вающе. И этим отличался, скажем, от Шостаковича, который, по воспомина-
ниям И. Берлина, посетив в 1958 г. Оксфорд, был парализован страхом.  
Евтушенко лично знал многих культовых людей своего времени: Пикассо, 
Шагала, Фиделя Кастро, Сальвадора Альенде, Марлен Дитрих, Роберта Кен-
неди, фотографировался с Ричардом Никсоном, в 1963 г. был номинирован – 
без успеха – на Нобелевскую премию. Померанцев приводит знаменитую 
строчку Евтушенко – «Поэт в России больше, чем поэт» и считает, что эта 
роль выжала поэта из Евтушенко, но позволила ему оставаться актуальным 
до конца жизни. Он вспоминает, как встретил Евтушенко в Мюнхене на  
Радио Свобода в середине 1990-х годов и спросил, не называется ли его  
поэзия времен «оттепели» и брежневской эпохи поэзией «эрзац свободы»?  
И Евтушенко печально ответил: «Я бы предпочел, чтобы ее называли “глот-
ком свободы”». Померанцеву показалось, что он искренне верил в это [13]. 

В целом отношение к Евтушенко в США и Великобритании двойственно, 
хотя в Великобритании к нему относятся критичнее, чем в США. Впервые он 
приехал в Великобританию в 1962 г. по приглашению Британского Совета, 
читал стихи, в частности «Бабий Яр», в Кембридже (с параллельными пере-
водами Р. Милнер-Галленда и П. Леви) [10]. Р. Милнер-Галленд называет Ев-
тушенко харизматичной личностью с поразительной жизненной энергетикой 
[9], он производил незабываемое впечатление не только ростом, привлека-
тельной внешностью, умением говорить, но особой импонировавшей британ-
цам раскованностью: ему была свойственна авторитетность и остроумие, он 
говорил серьезно и шутил, сплетничал, отмечая нелепое и иногда ужасное  
в советской жизни – и жизни вообще. Р. Милнер-Галленд, как и многие, счи-
тает его потрясающим актером – корни этого дара в его отрочестве: в стихо-
творении «Свадьбы» (1955) поэт описал военные свадьбы, на которых он, 
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еще мальчик, пляшет, чтобы развлечь присутствующих («Пляши!.. – кричат 
отчаянно, и я опять пляшу») [10]. 

На Р. Милнер-Галленда произвела впечатление открытая, лиричная,  
искренняя поэзия Евтушенко, который многим обязан Маяковскому, Пастер-
наку, Есенину, хотя сравнение с ними не в пользу Евтушенко. Но достоинст-
во его критик видит в том, что он существенно «демократизировал» поэзию, 
драматизировал ее, внес в нее энергию эмоции за счет изысканности, исполь-
зовал неожиданные метафоры и рифмы, игру слов, многие строки его  
стихотворений запоминаются. Р. Милнер-Галленд сравнивает Евтушенко  
с группой «Ливерпульских поэтов» 1960-х годов, как и советский поэт, «зре-
лищных, бьющих на эффект», «поэтов пеформанса» [9]. Он вспоминает, как 
Евтушенко, писавший и «рискованные стихи», читал ему стихотворение 
«Танки идут по Праге» в Москве в машине с включенным мотором, чтобы 
заглушить прослушку. На его взгляд, Евтушенко сознательно рисковал, на-
рушая советские нормы поведения (в частности, встречался с иностранцами) 
[10], а мнение западных советологов о том, что тот «продался» советской 
власти, исследователь считает чепухой [9]. 

Иная точка зрения – в эссе «Печальный случай Евгения Евтушенко»  
известного британского поэта и историка Р. Конквеста (1917–2015), близко 
дружившим с английским писателем К. Эмисом, который встречался с Евту-
шенко в Лондоне в 1960-е годы. Конквест критически отозвался о советском 
поэте в одной из статей, перепечатанной в его воспоминаниях, был против 
его работы профессором поэзии в Оксфорде в 1967 г., и в эссе подвел итоги 
творческой деятельности к 40-летию поэта [3], напомнив о том, что еще не-
давно Евтушенко выступал как рыцарь либерализма в борьбе против совет-
ского партаппарата, огромные аудитории собирались на его выступления, его 
поэма «Бабий Яр» воплощала надежды новой, свободной России, так же его 
воспринимали и на Западе. Но в его репутации произошли существенные из-
менения. Об этом, в частности, свидетельствует одобрение газетой «Правда» 
его «энергичной гражданской позиции» в сборнике «Поэт в России – больше, 
чем поэт» (1973), означающее признание полной лояльности поэта власти.  
В то же время, пишет Р. Конквест, романист Владимир Максимов, преследо-
вание которого в России в 1973 г. привлекло пристальное внимание мировой 
общественности, в письме в Союз советских писателей (перед исключением 
его оттуда) упомянул Евтушенко как одного из третьеразрядных литератур-
ных интриганов и торгашей [там же]. 

Р. Конквест рассказывает также историю конфликта Евтушенко  
с В. Аксеновым и Г. Поженяном. Аксенов и Поженян вместе с Овидием Гор-
чаковым под псевдонимом Гривадий Горпожакс (комбинация имен и фами-
лий авторов) издали роман «Джин Грин – неприкасаемый» (1972). Роман 
представлял собой пародию на джеймсбондовские шпионские романы.  
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Евтушенко обрушился на роман с резкой критикой, он утверждал, что, на его 
взгляд, пародия не удалась, ибо авторы были слишком очарованы персона-
жами, которых хотели высмеять. В ответ Аксенов и Поженян написали  
статью, в которой заявили, что Евтушенко использовал свое официальное 
положение секретаря Союза писателей для сведения «личных счетов». Авто-
ры романа обвинили его в «лицемерной демагогии» и фактически в преда-
тельстве своих коллег, не почитаемых властью. Их попытки опубликовать 
ответ в печати были отвергнуты [3]. 

Р. Конквест рассматривает феномен Евтушенко как любопытную амаль-
гаму политики, публичности и поэзии. По его мнению, Евтушенко – настоя-
щий поэт, хотя и не первого ряда. До его внезапного политического и мо-
рального краха в середине 1960-х у него была прекрасная биография. 
Некоторые стихи Евтушенко резко критиковались в партийной печати  
в 1957 г., когда первая волна «оттепели» пошла на убыль. Но в последующие 
«волны» хрущёвской оттепели, позволявшие надеяться на лучшее, Евтушен-
ко отождествил себя с определенным направлением в рамках хрущёвского 
крыла коммунизма, заняв позицию, которую можно определить как либера-
лизм, совместимый с «работой внутри». Иллюстрация этой позиции – стихо-
творение «Наследники Сталина». Оно вписывалось в рамки антисталинских 
решений XXII съезда партии в 1961 г. 

Либерализация такого типа, пишет Р. Конквест, казалась постоянной,  
а молодые поэты – ее наиболее активными лидерами. Их влияние постепенно 
возрастало. Сборники стихов Евтушенко выходили стотысячными тиражами. 
В литературном мире стало (как жаловался секретарь ЦК по идеологии 
Л. Ильичёв) «неудобно и немодно защищать партийные позиции». Партаппа-
ратчики заволновались, им казалось, что ситуация выходит из-под контроля, 
Хрущёв с ними согласился. Поэтому 1 декабря 1962 г. во время своего знаме-
нитого посещения Манежа он яростно выступил против «абстракционизма» 
как аморального «антисоветского искусства». Стала очевидна иллюзорность 
надежд молодых писателей «приспособиться» к «либеральной группировке» 
власти. 

Однако Евтушенко продолжил свои попытки: 17 декабря 1962 г., когда 
около 400 представителей творческой интеллигенции были приглашены  
в Кремль на встречу с Хрущёвым и другими партийными лидерами, он  
выступил в защиту скульптора Эрнста Неизвестного. По адресу Неизвестного 
Хрущёв заметил, что «только могила горбатого исправит». Евтушенко же 
парировал, что прошли те времена, когда могилу использовали для исправле-
ния людей – и прочитал несколько строк из «Бабьего Яра» [3]. Хрущёв не-
плохо относился к Евтушенко, но в своих мемуарах отозвался о нем как  
о «неуправляемом» [10]. Р. Милнер-Голланд рассказывает о том, как незадолго 
до смерти в 1971 г. Хрущёв пригласил Евтушенко к себе на дачу, тот поехал 
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и, в частности, спросил его, почему он так ужасно вел себя в 1962 г. Хрущёв 
пояснил, что на него оказывалось ужасное давление, но все-таки ни один во-
лосок не упал ни с чьей головы [10]. 

Когда Евтушенко был на пике славы, существовала, по мнению Конкве-
ста, тенденция недооценивать эстетику его стихов. Ранняя поэзия Евтушенко, 
поклонника широко известного в России Киплинга, примечательна энергети-
кой, прямотой, ритмом, гражданственным пафосом. Но когда политическая 
ситуация изменилась, этот тон стал помехой. «Общественный» поэт стал уяз-
вим для политического давления, если не обладал (как Солженицын) глубо-
кими нравственными ресурсами. 

Хрущёвский «либерализм» достиг кульминации в середине 1962 г., когда 
был опубликован «Один день Ивана Денисовича». Хрущёв действительно 
хотел улучшить советскую общественную жизнь и разрушить сталинизм, но 
не был готов подвергнуть сомнению основополагающие принципы комму-
низма. «Либералы» поддерживали его, но не были едины. Одни восприняли 
атаку на сталинизм как этап более широкой «либерализации», ведущей  
к торжеству в России интеллектуальной и гражданской свободы. Другие раз-
деляли его позицию – власть над мыслью и литературой должна оставаться  
у ЦК партии, но надеялись хотя бы на возвращение свобод, пусть узких по 
западным меркам, которые существовали в России в 1920-е годы. В 1963 г. 
все закончилось: Солженицын и другие ушли в оппозицию; Евтушенко и по-
добные ему стали сотрудничать с властью [3]. 

В начале 1963 г. Евтушенко, по словам Р. Конквеста, держался еще стойко 
и, будучи в Париже, опубликовал в левом французском журнале «Экспресс» 
свою биографию («A Precocious Autobiography»), где живо представил свою 
анархическую юность и, в частности, рассказал о смерти Сталина в 1953 г. 
Евтушенко критиковал партийных догматиков, в том числе их антисемитизм, 
и писал, что в России все тираны верят: поэты их худшие враги. Он выступил 
в Париже со стихотворением «Мертвая рука», содержавшем строки: «Кое-кто 
еще глядит по-сталински…». 4 марта 1963 г. его отозвали в Москву и он, 
представ перед Хрущёвым и Ильичёвым, после попытки защититься, сдался, 
признав, что совершил «непоправимые ошибки» и постарается исправиться  
в будущем. Его простили: власть пришла к выводу, что он еще будет ей поле-
зен [там же]. 

В целом, как считает Конквест, период правления Хрущёва и первый год 
после его «падения» был по советским критериям терпимым. Однако зимой 
1962–1963 гг. по творческой интеллигенции был нанесен сильный удар. На-
дежды на улучшение умерли, оптимистическое настроение писателей смени-
лось тревогой и мрачными предчувствиями. Тут, как считает Конквест,  
и произошел поворот в эволюции Евтушенко. На поверхность вышло темное 
начало его жизни. Будучи за границей, он оклеветал Ольгу Ивинскую,  
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любовницу и частично наследницу Пастернака, которую после смерти поэта 
в 1960 г. арестовали и приговорили к восьми годам заключения по обвине-
нию в незаконных операциях с валютой при получении заграничных гонора-
ров Пастернака. Его западные коммунистические издатели сразу дали понять, 
что все обвинения ложны. Однако Евтушенко, находившийся на Западе,  
в частности в Англии, когда его спросили, не может ли он что-то сделать для 
Ивинской, ответил, что не имеет ничего общего с «валютчиками». За рубе-
жом он служил власти, ибо, по словам Конквеста, именно Хрущёв, как пока-
зал британский писатель и журналист Эдвард Крэнкшоу, автор книг «Хру-
щёвская Россия» (1959) и «Хрущёв: Карьера» (1966), загнал Пастернака  
в могилу и мстил его близким. Евтушенко же не просто повторял партийную 
версию, он зашел гораздо дальше, заметив, что «Доктора Живаго» «не стоит 
публиковать» в России [3]. 

В 1965 г. вышла поэма Евтушенко «Братская ГЭС», не лишенная, по 
мнению Конквеста, достоинств в описании Сибири, но представившая взгляд 
либерала-партаппаратчика. Евтушенко не замолчал факт строительства ГЭС 
в основном зэками, не прославлял сталинскую систему рабского труда, но 
ретушировал ее. В его изображении зэки, невинные жертвы, несмотря ни на 
что, верят в правоту партии. Конквест предлагает сравнить поэму Евтушенко 
с повестью Солженицына «Один день Ивана Денисовича», автор которой сам 
был узником сталинских лагерей. 

Конквест не забывает и того, что в феврале 1966 г., когда судили 
А. Синявского и Ю. Даниэля, Евтушенко не подписал «Письмо 63-х» в их 
защиту (его подписал даже И. Эренбург). Таким образом, Евтушенко оказал-
ся в «фаустовской ситуации». Но его сотрудничество с «идеологическим дья-
волом» Конквест не считает просто циничной сделкой: Евтушенко искренне 
надеялся на улучшение ситуации. В 1968 г., после советского вторжения  
в Чехословакию, он послал советскому руководству телеграмму с протестом: 
он одобрял социализм с человеческим лицом [там же]. 

А в это время, как пишет Конквест, обвиненный в 1968 г. в «антисовет-
ской пропаганде» поэт Ю. Галансков погибал в трудовом лагере. Приговор 
Галанскову осудили и британский философ Б. Рассел, и многие западные пи-
сатели, и коммунистические партии Западной Европы. Евтушенко не подпи-
сал письма протеста, не помог – несмотря на просьбы родственников осуж-
денного – освободить поэта из тюрьмы, однако присоединился к тем, кто 
заявил, что выйдет из Союза писателей, если из него исключат «подписан-
тов». 

В 1970-е годы Евтушенко ездил во многие страны Европы, бывал  
в США. Во время поездок – и в публичных выступлениях, и в частных бесе-
дах – он осуждал А. Синявского и Ю. Даниэля. В США, когда студенты спро-
сили его, что он думает об этом деле, он ответил: они виновны, но наказаны 
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слишком сурово. И спросил: «А как бы вы реагировали, если бы один из  
ваших писателей издал книгу в Европе под вымышленным именем?». Этот 
ответ вызвал у слушателей смех. Но все-таки во время своих путешествий он 
старался сохранять позицию либерала, что было выгодно и ему, и советской 
власти. Поэт критиковал политику Запада, а за это ему позволяли признавать 
и некоторые несовершенства жизни в СССР [3]. 

Конквест, член Британского межпланетного общества, встретил Евту-
шенко на мысе Кеннеди на запуске космического корабля «Аполлон» в апре-
ле 1972 г. Советский поэт произнес банальную, на взгляд Конквеста, речь  
о том, что Гагарин (конечно, его «близкий друг») и американские космонавты 
рассказывали ему о своих переживаниях, когда из космоса смотрели на оди-
нокую, маленькую землю и думали, как печально, что она разделена грани-
цами и люди не могут их пересекать. Конквеста шокировал сам факт посеще-
ния Евтушенко мыса Кеннеди: большинство советских граждан были 
«заперты» в границах своей страны. А когда американская журналистка 
спросила Евтушенко, почему он ездит за границу, а другие русские писатели – 
нет, он разозлился и назвал ее «гиеной» [там же]. 

За рубежом Евтушенко далеко не всегда имел успех. Во время тура по 
Америке в 1972 г., когда он выступал вместе с американскими поэтами – 
Р. Уилбуром, С. Кьюницем, Дж. Дики, некоторые его слушатели, в их числе 
американский поэт и сенатор Ю. Маккарти, были крайне недовольны его 
лживыми пропагандистскими стихами. Со временем, как считает Конквест, 
Евтушенко писал все хуже. Его «социальные» стихи были слабыми и в пере-
воде почти не обладали эстетическим обаянием, производя впечатление  
политических речей. Конквест цитирует видного американского поэта и кри-
тика А. Тейта, назвавшего Евтушенко «плохим актером, а не поэтом» и заме-
тившего, что «цирк такого рода унизителен и вульгаризирует поэзию» [там 
же]. 

Однако Евтушенко был популярен в США, многие считали его оппонен-
том советского истеблишмента, хотя в СССР он уже утратил эту репутацию. 
Этот парадокс Конквест объясняет невежеством американской аудитории  
и психологическими особенностями: А. Камю как-то заметил, что просовет-
ские французы не столько любят русских, сколько «от души ненавидят фран-
цузов». Аналогично и в США было много людей, которым – чтобы положи-
тельно относиться к человеку – нужно лишь знать, что этот человек 
критикует их страну или ее политику. 

Среди факторов «американской славы» Евтушенко Конквест называет 
его эффектную внешность и стиль поведения. Но главным была все же его 
поэтическая деятельность: прежде всего поэма «Бабий Яр», свидетельство-
вавшая, в частности, о неприятии антисемитизма. При этом мало кто знает, 
что поэма существовала в двух вариантах: американском и советском. Из  
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советского варианта Евтушенко исключил две строки о евреях и включил две 
другие с упоминанием русских и украинских жертв нацизма. Однако на За-
паде – очевидно, с официального одобрения – поэт читал изначальный текст. 

В целом Конквест видит в Евтушенко не либерального рыцаря, «продав-
шегося власти», а поэта, чей «ограниченный либерализм» раздули – не он,  
а его западные поклонники. Сам Евтушенко утверждал, что сотрудничество  
с властью дало ему возможность влиять на партаппаратчиков. Однако Кон-
квест обвиняет поэта в неоказании помощи жертвам власти и нанесении 
ущерба либеральным писателям, его компромиссы уничтожили его как лич-
ность [3]. 

Анонимная статья-некролог в британском журнале «Экономист» [11], из-
вестном своей левой ориентацией, перекликается со статьей Конквеста. Ев-
тушенко представлен как поэт, выразивший настроения своего поколения,  
живой, тревожный дух постсталинской эпохи и отнюдь не монолитной совет-
ской системы. Автор некролога называет Евтушенко «поэтом перформанса» 
(рerformance poet), пишет об его обаянии и остроумии. Яркий, выделяющийся 
на сером фоне официальной советской культуры, Евтушенко стал «звездой». 
«Комиссары от культуры» тогда предпочитали не сажать в тюрьму такие  
популярные, беспокойные таланты, а держать их в позолоченных клетках.  
И лишь самые великие сумели выстоять против такой «ласки». 

Евтушенко не был из их числа. Он использовал преимущества своей из-
вестности: упрекал Хрущёва за его выступления против свободы культуры, 
защищал некоторых преследуемых в 1960-е годы, в частности Бродского. Но 
все его протесты оставались в рамках системы: он был своеобразным «клапа-
ном безопасности», позволявшим смягчать интеллигентское недовольство 
советской системой. Несмотря на «яркое павлинье оперенье» и склонность  
к саморекламе, он не обладал большой храбростью, не говоря уж о гениаль-
ности. Его поклонники могли переоценивать достоинства его поэзии. И пока 
он пожинал плоды своей славы, пишет автор некролога, политзаключенные 
умирали в трудовых лагерях. Евтушенко жил по принципу «и нашим и ва-
шим»: писал о несовершенствах советской системы, но пользовался ее блага-
ми, критиковал Запад, но любил там бывать и в конце концов с 1991 г. обос-
новался в США, в фермерской Оклахоме – преподавал в университете 
городка Талса [там же]. 

«Лицензированным оппозиционером» и советским поэтом – поп-звездой 
1950–1960-х годов называет Евтушенко шотландский писатель и журналист 
А. Мэсси. Он сомневается в том, что имя Евтушенко ныне много значит для 
читателей, особенно для читателей молодых, и не удивлен тем, что в послед-
ние годы тот жил и работал в США, что характерно, на его взгляд, для рус-
ских писателей. Мэсси вспоминает о встрече с Евтушенко осенью 1977 г.  
в Москве на ужине в британском посольстве, где тот производил впечатление 
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частого гостя – тогда как советским гражданам посещение иностранных  
посольств запрещалось. После ужина Евтушенко пригласил Мэсси и его кол-
лег к себе на дачу в Переделкино и повел на могилу Пастернака. На вопрос 
Мэсси, был ли Пастернак его другом, Евтушенко [напомнив Хлестакова. – 
Т. К.] ответил: «Очень хорошим другом. Он был очень хороший человек. Ве-
ликий поэт. Но печальный». Мэсси, не посвященный в историю советской 
культуры, вспоминает Евтушенко с удовольствием: на него произвело впе-
чатление «бескорыстное гостеприимство» поэта [8]. 

Очевидно, что в Британии наметилась четкая линия не просто двойст-
венного, а зачастую, как в случае К. Эмиса и Р. Конквеста, негативно-
иронического отношения к Евтушенко. В 1967 г. кампания по выборам  
Евтушенко профессором поэзии в Оксфорде провалилась [11]. Британский 
литературовед Дж. Сазерленд с иронией отозвался о романе Евтушенко 
«Ягодные места» (1982), вышедшем в 1984 г. в английском переводе [19]:  
«С обложки книги угрюмо смотрит с годами все более мертвенно бледное 
лицо автора» [16, p. 20]. Роман явно не впечатлил Дж. Сазерленда: на его 
взгляд, он читается как интуристовская книга путешествий, направленная на 
реабилитацию Сибири, которая за рубежом ассоциируется с ссылкой, холо-
дом и вынужденным пребыванием там советских диссидентов. Эпизод встре-
чи сибирской девушки и геолога на берегу реки в грозу, когда девственница 
из девственного края, танцующая обнаженной под дождем, отдается незна-
комцу-москвичу в стогу сена (а потом рожает от него ребенка) Дж. Сазерленд 
рассматривает как метафору технократического века, завоевывающего новый 
фронтир. Этот эпизод романа, как и другие, кажется ему трафаретно-
тривиальным, а роман в целом полным авторской саморекламы, которая все-
гда негативно воспринимается англичанами: Евтушенко вводит в текст рома-
на размышления о своей блестящей карьере и космополитизме, он переносит 
читателя в президентский дворец Альенде за месяц до его гибели, затем на 
концерт известной рок-группы на Гавайях, где после концерта ведущий гита-
рист группы, прогуливаясь по берегу океана с автором романа, вспоминает 
белую ночь в Ленинграде и русского мальчика, читающего свои стихи. Рус-
ский мальчик это, конечно, Евтушенко, чья известность вводит его в лигу 
западных поп-суперзвезд; сибирский космонавт (напоминающий Гагарина), 
облетая планету, думает о любимой тайге, а также о неком молодом поэте 
(намек ясен). Перевод романа кажется Дж. Сазерленду неудачным: попытка 
сочетать в нем шутовство крестьянской комедии и романтического лиризма 
не удалась [16, p. 20–21]. 

Евтушенко, по словам британского журналиста Дж. Ллойда, автора книги 
«Возрождение нации: Анатомия России» (1998) [7], принадлежал, благодаря 
таланту и «готовности соблюдать правила», к советской «привилегинтелли-
генции» (priviligentsia). Процесс вхождения в «привилегинтеллигенцию»  
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начался для Евтушенко с «Наследников Сталина»: по признанию поэта, в из-
начальный текст стихотворения, чтобы его напечатали, он включил строки  
о стройках Турксиба и Магнитки и почтительное упоминание партии. При 
публикации поэмы «Братская ГЭС» Евтушенко, по его собственному призна-
нию, согласился на 593 изменения в поэме, иначе она бы не была напечатана 
[6, p. 12]. 

Американский писатель и журналист С. Шмеман, сын священника 
А. Шмемана, пытается непредвзято оценить Евтушенко. Он, по мнению 
С. Шмемана, работал в рамках системы, не примыкая к диссидентам. Их уде-
лом были ссылка или лагеря, а Евтушенко получал государственные награды, 
его книги регулярно издавались, ему разрешали ездить за границу, где он 
стал литературной суперзвездой. Порой критики допускали, что он служил 
госбезопасности или партийной власти. И. Бродский, в 1987 г. вышедший из 
состава Американской академии в знак протеста против принятия в нее Ев-
тушенко, заметил: «Он бросает камни только в официально разрешенных  
и одобренных направлениях» [14]. Защитники Евтушенко напоминают о том, 
что в 1956 г. его исключили из Литературного института за поддержку рома-
на В. Дудинцева «Не хлебом единым», что он заступился за А. Солженицына 
(перед главой КГБ – Ю. Андроповым) и был против вторжения советских 
войск в Афганистан в 1979 г. Нередко критики сомневались в литературном 
качестве его творчества. Но как его враги, так и друзья признавали, что не-
сколько его стихотворений были шедеврами и вошли в историю русской  
литературы [там же]. 

Как сложилась судьба Евтушенко во время и после «перестройки»? По 
мнению Дж. Ллойда, в «средний период» гласности – с 1987 по 1989 г. –
разоблачение преступлений сталинизма было главным делом интеллигенции – 
как той, что оставалась в официальном русле, как Евтушенко, так и той, что 
была вне его, как Сахаров. В 1988 г. оба стали сопредседателями антисталин-
ского «Мемориала». Но если Сахаров отвергал коммунизм, Евтушенко, «ос-
торожный нонконформист», с самого начала поэтической карьеры не выхо-
дивший за пределы истеблишмента, стремился к обновлению коммунизма: он 
воспринимал гласность как духовную революцию, по значению равную Ок-
тябрьской революции 1917 г. 

В 1989 г., как отмечает Р. Милнер-Галленд, Евтушенко был избран от 
Харькова депутатом Верховного Совета, выступал в защиту озера Байкал, за 
права женщин, за создание памятника жертвам сталинизма напротив Лубян-
ки. В 1990–1993 гг. он был вице-президентом российского Пен-клуба. Но ин-
терес к его поэзии постсоветская Россия утратила. Возможно, этим объяснял-
ся его переезд в США. Обычно он проводил полгода там, полгода – в России. 
Русская литература оставалась в центре его внимания. В период перестройки 
он издавал (в журнале «Огонек») антологию современной русской поэзии,  
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и в результате вышел большой том «Русская поэзия ХХ века», переведенный 
на английский язык (1993). Еще раньше, в 1991 г., в Лондоне вышла его кни-
га «Фатальные полумеры» [20], частично объясняющая его отъезд из России 
[9]. 

Очень тепло пишет о Евтушенко редактор и издатель журнала «Нейшн» 
К. Ванден Хювел, которая, как и ее муж, известный историк-советолог 
С. Коэн, с 1986 г. дружила с поэтом. Она видит в нем «посланника новой рос-
сийской реальности», гуманиста, русского патриота и неизлечимого «удалого 
романтика», который, каламбуря на английском, называл себя «a poetician, 
not a politician», обыгрывая то, что «поэта» от «политика» отделяют всего две 
буквы [17]. 

С. Шмеман характеризует Евтушенко как сторонника гласности и пере-
стройки. Выступая в Союзе писателей, он критиковал привилегии, цензуру  
и искажение истории. Он публично бросил вызов заговорщикам, пытавшимся 
захватить власть в 1991 г., был награжден медалью «Защитник свободной 
России» [14]. 

Поэзия сделала его известным, но Евтушенко предпочитал в последние 
годы говорить о себе как о «поэте, писателе, кинорежиссере». Кроме двух 
романов, 150 сборников поэзии, он поставил два фильма, в нескольких филь-
мах снимался как актер, писал эссе, издал три книги фотографий. С. Шмеман 
приводит слова пожилой русской женщины: «Тогда он был для нас симво-
лом. Позднее его критиковали за то, что он не был сослан, не угодил в лагерь 
за протестную деятельность. Но немногие обладали мужеством противостоять 
режиму, а он обладал. Нельзя обвинять его в том, что он выжил» [там же]. 

Би-би-си откликнулась на смерть Евтушенко в Талсе 1 апреля 2017 г.:  
3 апреля писательница В. Гроскоп сделала 30-минутную передачу о поэте;  
в передаче речь шла о Евтушенко прежде всего как об авторе «Бабьего Яра» 
[4]. 

В США на смерть поэта откликнулись главная национальная газета – 
«Нью-Йорк Таймс» и крайне популярное в стране Национальное Обществен-
ное Радио (NPR). Однако, как отмечает американский блогер С. Хэвен,  
в социальных сетях было мало откликов, ибо в последние годы репутация 
Евтушенко поблекла: такова, на ее взгляд, расплата за привилегии, предос-
тавляемые ему властью. Но во времена гибели людей в Сирии, в том числе  
и детей, стихотворение «Бабий Яр» сохраняет, на взгляд С. Хэвен, свою акту-
альность [5]. 

Статья о Евтушенко представлена в американской «Энциклопедии Бри-
танника», где, в частности, сказано, что он был представителем молодого 
постсталинского поколения русских поэтов, чьи ставшие всемирно извест-
ными требования свободы и литературы, основывающейся не на политиче-
ских, а на эстетических критериях, свидетельствовали об ослаблении совет-
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ского контроля над художниками в конце 1950–1960-х годов. Дар Евтушенко 
как оратора и публициста, его харизматичность, его бесстрашная борьба за 
возвращение к художественной честности быстро сделали его лидером совет-
ской молодежи. Он возродил дерзкий, разговорный, непоэтический язык ран-
них революционных поэтов В. Маяковского и С. Есенина и традиции любов-
ной и личной лирики, которые не одобрялись при Сталине [21]. 

Евтушенко в восприятии англоязычной критики, по сути, остается тем, 
кем был – поэтом советской цивилизации. В романе «Не умирай прежде 
смерти» (1993) он суммировал свои амбивалентные чувства по поводу ее  
гибели. И в стихотворении (его цитирует С. Шмеман) «Прощай, наш красный 
флаг» (1992) точно сформулировал свое отношение к ней: 

 
Я Зимнего не брал. 
Не штурмовал рейхстаг. 
Я – не из «коммуняк». 
Но глажу флаг и плачу [14]. 
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