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Аннотация. В статье рассматриваются слухи и свидетельства о Н.И. Махно, 

приводимые в неопубликованных воспоминаниях писательницы А.А. Саксаганской 
«Махно. Под черным флагом». Анализ воспоминаний позволяет восстановить цирку-
лировавшие в городской среде того времени представления о Махно, его военных 
операциях и тактике. Махно предстает бесстрашным героем, жестоким убийцей  
и «хитрым мужичком», которому удается обмануть своих противников. В статье 
показано, как реальные факты интерпретируются мемуаристкой. 

 
Ключевые слова: Гражданская война, Екатеринослав, образ Махно, военная 

тактика Махно, городские слухи. 

Симонова  Ольга  Алексеевна  – кандидат  филологических  наук ,   
старший  научный  сотрудник  Института  мировой  литературы   
им .  А .М .  Горького  Российской  академии  наук   
(ИМЛИ  им .  А .М .  Горького  РАН) .  E-mail:  osimonova@yandex.ru 

O.A. Simonova. The Image of Nestor Makhno in the Memoirs of 
A.A. Saksaganskaya. Impression of the Writer, Rumors, Eyewitness Accounts 

 
Abstract. The paper deals with the rumors and evidence facts about Nestor Makhno 

that are provided by writer A.A. Saksaganskaya in her unpublished memoir «Makhno.  
Under the black flag». The image of Makhno, his military tactics and some military  
operations had certain representation in the urban society of the time. The analysis of the 
memoir allows to restore this representation. Makhno appears to be a fearless hero, a cruel 
murderer, and a sly peasant who manages to trick his adversaries. 
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Писательница Анна Абрамовна Саксаганская (урожд. Немировская, 
18681–1939) оставила два мемуарных текста о Гражданской войне, написан-
ные в конце 1920-х – начале 1930-х годов: «В тылу» о времени оккупации 
немцами Украины при гетмане П.П. Скоропадском в 1918 г. и «Махно. Под 
черным флагом» о деятельности армии Нестора Махно в Екатеринославе 
(совр. назв. Днепр) в 1919 г. 

Автор воспоминаний родилась в Верхнеднепровске Екатеринославской 
губернии в богатой купеческой семье. В 1903 г., выйдя замуж, переехала  
в Петербург, где активно занималась общественной и литературной деятель-
ностью, была членом Российской лиги равноправия женщин. Она печаталась 
в екатеринославской и столичной периодике (газетах «Екатеринославские 
ведомости», «Приднепровский край», «Днепровская молва», «Киевская 
мысль», «Биржевые ведомости» и в журналах «Артист и сцена», «Обозрение 
театров», «Театр и искусство», «Родина», «Огонек», «Новь», «Женщина» и др.). 
Тема многих произведений писательницы – «проблема бесправного и зави-
симого положения женщины в семье и обществе» [7, с. 452]. В женских жур-
налах Саксаганская публиковала короткие рассказы-миниатюры. Основное 
место в ее творчестве заняли пьесы (в большинстве своем короткие комедии 
и водевили), которые печатались в Петербурге отдельными изданиями, одна-
ко ставились лишь на любительской и полупрофессиональной сценах. 

В 1918 г. писательница уезжает из голодного Петрограда в Екатерино-
слав, где проводит почти три года. Этому времени как раз и посвящены вос-
поминания, в которых автор красочно рассказывает о некультурности немцев 
и жестокости махновцев. Вернувшись в Петроград, Саксаганская возобновляет 
литературную деятельность, однако большинство ее произведений не увиде-
ли свет. Последним делом ее жизни стала помощь Бонч-Бруевичу в формиро-
вании собрания Государственного литературного музея, она бескорыстно 
выполняла обязанности ленинградского агента музея, помогала в приобрете-
нии материалов из архивов И.И. Ясинского, И.А. Гриневской, С.С. Конду- 
рушкина, П.П. Гнедича и др. [7, с. 452–453]. 

 

1. Год рождения А. Саксаганской установлен Ю.П. Кравцом по именным гильдей-
ским спискам александровских коренных купцов за 1904–1907 гг. (Государственный 
архив Запорожской области). 
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Неопубликованные воспоминания Саксаганской (переплетенные тетради 
машинописи с авторской правкой) хранятся в архиве Горького ИМЛИ РАН 
[12; 14] и в РГАЛИ [11; 13; 15; 16]. Автору не удалось их опубликовать, хотя 
она делала попытки. Первоначально писательница послала мемуары о Махно 
в журнал «Новый мир», редактируемый в то время А.В. Луначарским. Со-
хранился положительный отзыв редакции, датированный маем 1930 г., в ко-
тором отмечалось, что очерки махновского движения даны интересно, но они 
не подходят для журнала. Писательнице был дан совет опубликовать мемуа-
ры «в каком-либо специальном историко-революционном журнале» [15, л. 2]. 

В 1932 г. Саксаганская посылает рукописи В.Д. Бонч-Бруевичу, с кото-
рым они были знакомы еще до революции. Он, будучи руководителем изда-
тельства «Жизнь и знание», планировал издать в 1918 г. «Рассказы» Сакса-
ганской. Поначалу отнесшийся скептически к мемуарам писательницы, Бонч-
Бруевич оставил положительную рецензию, прочитав очерки о Махно: 
«Очень интересные, живо написанные воспоминания, облеченные плотью  
и кровью махновщины. Ценные как исторический документ. <…>» [3, л. 1]. 
Он планировал опубликовать их в сборнике «Звенья», однако и это не было 
осуществлено. 

По-видимому, издать воспоминания о Махно в начале 1930-х годов уже 
было невыполнимой задачей. С теми же трудностями столкнулся и А.Н. Тол- 
стой, который опубликовал в упомянутом «Новом мире» вторую часть трило-
гии «Хождение по мукам», но, опасаясь обвинений «в кулацкой идеологии», 
не решился в это время печатать роман «1919-й год», где был выведен образ 
Махно [5, с. 267–268]. 

Воспоминания «Под черным флагом» – текст, наполненный слухами  
о Махно и впечатлениями от общения с махновцами. По воспоминаниям Сак- 
саганской, возможно восстановить представления о Махно, существовавшие 
в городской среде того времени, когда достоверной информации практически 
не было, и любое событие обрастало домыслами. Характерно, что настоящие 
участники и очевидцы событий, оставившие воспоминания о махновском 
движении (Н.И. Махно, П.А. Аршинов, В.М. Волин, А.В. Чубенко, В.Ф. Бе- 
лаш и др.), практически не описывают те эпизоды, которые приводит писа-
тельница. С одной стороны, о махновском движении распространялись все-
возможные слухи: «Было такое множество всевозможных трюков, что трудно 
было отличить быль от придуманного» [1, с. 40]. С другой стороны, пред-
ставляется, что многие описываемые Саксаганской события и есть городские 
легенды, созданные на основе реальных фактов. 

Видимо, Саксаганская, зная что личность Махно окружена ореолом ле-
генд, осознавала гротескность приводимых ею эпизодов. В письмах Бонч-
Бруевичу писательница неоднократно настаивает на том, что все описанное 
ею – правда, так как она землячка Махно и у них есть общие знакомые.  
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В любом случае введение в научный оборот воспоминаний Саксаганской су-
щественно расширяет наши представления о Махно, его военной тактике, 
составе его армии, конкретизирует военную стратегию атамана, показывая 
отдельные операции и др. Попробуем на основе некоторых эпизодов мемуа-
ров показать, как устроен этот текст, как действительное в нем переплетается 
с вымышленным. 

«Под черным флагом» – очень насыщенный текст, структурно состоящий 
из двух частей. Первая часть написана в жанре мемуарного портрета. Писа-
тельница красочно описывает Махно и его «банду» по рассказам ее знакомых – 
очевидцев событий и по слухам. Здесь присутствуют лишь небольшие вкрап-
ления личных воспоминаний. Вторая часть больше по объему. В ней описы-
ваются те события, которым сама автор была свидетельницей. Она передает 
разговоры махновцев, живших в ее доме, описания их зверств, рисует пьяные 
дебоши, которые они устраивали в ее доме. В целях спасения себя и своей 
семьи она вынуждена была начать сотрудничать в анархистской газете «Путь 
свободе», но, по ее словам, так и не успела опубликовать ни одного рассказа. 
В конце повествования мемуаристка описывает, как в ее доме был устроен 
прием с обедом и танцами, который продолжился гулянием махновцев с про-
ститутками. За кульминацией действия наступает развязка – в разгар празд-
нества город внезапно подвергается обстрелу, наступают белые. Махновцы, 
спешно отступая, хотят взять писательницу с собой, но ей удается вовремя 
закрыть дверь на крюк и остаться в городе. 

Мы сосредоточимся на анализе первой части текста, которая состоит из 
ярких фрагментов, объединенных личностью Махно. Слухи были основным 
источником информации для горожан во время Гражданской войны: «Что 
касается нас – граждан, то мы исключительно жили городскими, местного 
характера, военными новостями. Новости эти сообщались смельчаками, 
умудрявшимися каким-то образом под визг пуль пробираться в центр города 
и разведывать о событиях. Конечно, многое было преувеличено, но все же 
немало отыскивалось правды» [14, л. 4]. 

Саксаганская по слухам набрасывает биографию Махно. По ее словам, он 
был «крестьянин Екатеринославской губернии, Александровского уезда, села 
Гуляй-Поле, из середняков. Отец его и три брата умерли от запоя; выжил 
только, несмотря на свою хрупкость и алкоголизм, Нестор Иванович Махно» 
[14, л. 10–11]. Как видим, несмотря на частичную точность в передаче фак-
тов, уже биографическая справка о Махно обнаруживает гиперболичность 
слуха. Рано умер только отец Нестора Иван Родионович (1846–1889) [10, 
с. 191], из четырех старших братьев Емельян был расстрелян австрийцами  
в 1918 г., Поликарп умер от избиений казаками в 1919 г., Савелий (Савва)  
и Григорий были соратниками Нестора в его борьбе и погибли на фронте [10, 
с. 823]. Но Саксаганская подчеркивает исключительность Нестора: он един-
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ственный – не отличающийся здоровьем – выжил. Такая избранность делает 
из него сказочного героя, сразу же подразумевая его дальнейшую судьбу. 

Писательница продолжает: «Учился он в сельском местном училище. 
Крестьянин-хлебопашец, он уже с юношеских лет занимался экспроприация-
ми, с такими же головорезами, как и он сам. Хотя Махно не заходил в дома, 
опасаясь быть узнанным, благодаря своему маленькому росту, но все пре-
красно знали, откуда тянутся нити грабежей и кто наводчик этих экспро-
приаций. Грабители оставались неуловимыми вплоть до 1905 года, когда,  
наконец, Махно попался при налете на Бердянский банк, причем был убит 
пристав. Он был сослан в Сибирь, и его дело разбиралось как обыкновенное 
дело бандитизма. Свою же ссылку он впоследствии объяснял как воздействие 
за идею анархизма. Находясь в Сибири, он сошелся с политическими ссыль-
ными и под их влиянием много читал по социальным вопросам. Память имел 
изумительную. Он знал наизусть весь “Капитал” Маркса, но, невзирая на зна-
комство с социальными вопросами, он остался тем же Махно, каким был до 
ссылки» [14, л. 11]. 

Как видим, здесь также реальность переплетается с домыслами. Махно 
действительно отучился несколько классов в училище, потом участвовал  
в бандитских нападениях, но отнюдь не был их главарем, будучи еще несо-
вершеннолетним. Даже позднее, в 1917 г., в начале организации отряда, Мах-
но «ничем не проявлял себя и был как все, маленький и равный» [1, с. 34]. 
Арестовали его в 1908 г. за разбойничьи нападения, а осудили в 1910 г., нака-
зание Махно отбывал в Бутырской тюрьме в Москве, где сошелся с анархи-
стом П.А. Аршиновым, под влиянием которого много читал, но сам впослед-
ствии не называл его своим учителем [9, с. 46]. Таким образом, Саксаганская, 
не имея точных сведений, достраивает биографию Махно. Писательница 
опирается на существующие в культуре стереотипы: бандитские экспроприа-
ции привязываются ко времени Первой русской революции (1905–1907), 
ссылка подразумевает Сибирь, выдающееся преступление – ограбление 
большого банка. По-видимому, слух об ограблении какого-то финансового 
учреждения курсировал в то время, его приводит Н.В. Герасименко, утвер-
ждая, что в начале 1906 г. Махно организовал нападение на Бердянское уезд-
ное казначейство, совершив тройное убийство [8, с. 14]. Однако подобные 
сведения не соответствуют действительности. Саксаганская снова героизиру-
ет образ Махно, преувеличивая его роль в преступлениях, лишь в общих чер-
тах следуя реальной канве его жизни. 

Другие приводимые Саксаганской факты кажутся более сомнительными: 
«Настоящего Махно редко кто видал без грима. Маскарад проделывался  
с целью обезопасить себя от покушения. 
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Девять махновцев, походивших на него, были загримированы под Махно. 
Покушавшийся убивал мнимого, а настоящий собственноручно убивал по-
кушавшегося. Подобные случаи были неоднократно. 

Собираясь в поход, Махно брал полный чемодан грима, другой чемодан 
наполнял любимым ликером, который ему изготовляли Гуляй-польские про-
визора» [14, л. 11–12]. 

Такие утверждения не встречаются у других мемуаристов. Но, как мы 
увидим ниже, Махно – действительно гримировался, исполняя роли в своих 
военных мероприятиях. Сама писательница была очевидицей того, как Махно 
просил на своем складе для жены «10 флаконов самых лучших духов, одеко-
лона, мыла» [14, л. 69]. Возможно, этот факт закрепил в Саксаганской уве-
ренность в повышенном внимании Махно к преображению своего внешнего 
вида, которое проявилось в таком гиперболическом виде – постоянной гри-
мировке, имевшей, впрочем, прагматическую цель – оставаться неузнанным. 
Настоящий Махно предстает в воспоминаниях писательницы без театральной 
бутафории: «Преимущественно он одевался в генеральскую шинель, без по-
гон. В этом наряде я его видела два раза. Из достоверных источников знаю, 
что это был настоящий Махно» [14, л. 12]. 

Писательница воспроизводит слухи об особой жестокости Махно: «Сам 
Батька личными поступками служил примером своему войску. Он никогда не 
задумывался и по всякому вздорному подозрению собственноручно убивал 
людей и тут же спокойно, даже не умыв рук, садился за еду. Его преступле-
ния были такими же бессмысленными и жестокими, как и его детей: 
напр<имер>, он не любил людей с золотыми зубами, этого было достаточно, 
чтобы жизнь человека была предрешена» [14, л. 9–10]. Подчеркивается хладно- 
кровность «Батьки» (после убийства ел, «не умыв рук») и специфические 
пристрастия (не любил людей с золотыми зубами), позволяющие, казалось 
бы, индивидуализировать портрет персонажа, но картинность и даже шаб-
лонность приведенных характеристик наводит на мысль о том, что писатель-
ница просто воспроизводит типичные по ее представлениям характеристики 
бандита. 

Биографические подробности жизни Махно Саксаганская дополняет  
многочисленными описаниями его военной изобретательности. Интересен 
случай обмана махновцами неприятеля под видом свадьбы: «Дорога занята 
была красными. Махновцы очутились в безвыходном положении. Подле  
заставы, устроенной красными, греясь в лучах утреннего летнего солнца, си-
дели красноармейцы и курили, пристально следя за дорогой. Неожиданно 
послышалась музыка, и множество подвод с подвыпившими крестьянами 
приблизились к заставе. На одном из возов сидела красавица-невеста с жени-
хом, сватами, дружками, на других родичи, знакомые, все пьяно горланили 
песни. Подъехали к заставе. Красноармейцы окружили их и, будучи сами 
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крестьянами, естественно, заинтересовались свадебной процессией. Невеста 
и жених поднесли им по чарочке водки, также и командиру, угостили всех  
и, кланяясь по украинскому обычаю, просили пропустить их и гостей в сле-
дующую деревню погулять. 

Подумал, подумал командир, посоветовался с политруком, и решили, чего 
ради лишать молодых удовольствия? Пропустили. 

Через короткое время раздался по заставе залп, второй, третий. Красные, 
не будучи подготовленными, отступили. 

Махно врезался прямо в тыл и начал бомбардировать заставу, заняв вы-
годную позицию. Только тогда красные догадались, что это была за свадьба – 
снова маскарад, благодаря чему пропущен был враг, а для Махно это послу-
жило победой» [14, л. 23–24]. 

Эта же история получает у других мемуаристов других действующих 
лиц. В воспоминаниях белогвардейца А.В. Бинецкого речь уже идет не  
о Махно, а о «батьке Правде», и действие происходит не в стане красных,  
а у белых. «Батька Правда» собрал молодцов, девок, музыкантов и поехал  
в деревню, где была кадетская застава. Кадеты подумали, что это свадьба и 
пропустили их, а те открыли пулеметный огонь [6, с. 812]. 

Наконец, отрывочный вариант истории приводит в своем дневнике 20 ав-
густа 1921 г. художник А.Н. Бенуа: «Недавно опять большой отряд махнов-
цев прошел под видом Красной дивизии с музыкой, с развевавшимся крас-
ным знаменем у самого носа заставы, устроенной для уловления батьки»  
[2, с. 281]. Ключевые моменты слуха: обман махновцами противника, проду-
манное переодевание и театрализация, наличие музыки. При этом противник 
и действующие лица из армии Махно указываются разные. 

Сын начальника штаба махновской армии В.Ф. Белаша приводит самую 
невероятную версию: «Ну, например, удачно разыгрывалась такая картина. 
Засыпанная снегом деревня занята сильным отрядом противника. Дороги на 
околице перекрыты постами, секретами. В село ни зайти, ни выйти. И вдруг  
в середине дня едет свадебный поезд. На первых санях мальчик с иконой, 
жених и невеста. Дальше дружки, с перевязанными через плечо полотенцами, 
сватовья, гости. Гармошки, бубен, нарядное платье, радостные лица. Песни  
с гиканием и присвистом – свадьба. Пост не останавливает, а если возникает 
заминка, его без звука, прихватывают с собой. Кавалькада приближается  
к штабу противника. Ребята на ходу соскакивают с саней и врываются  
в штаб. По сигналу к селу подходят главные силы отряда. Лишенный управ-
ления и руководства, отряд противника редко оказывал сопротивление. Не-
вестой обычно наряжался Махно» [1, с. 40]. Словам Белаша вторит гуляй-
польская учительница Н. Сухогорская: «Махно был то торговцем на базаре, 
то нищим и даже раз венчался в церкви, удачно изображая собой невинную 
невесту» [17, с. 50]. 
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Таким образом, наиболее достоверные источники воспроизводят самую 
фантастическую версию, по которой переодетой невестой оказывается Мах-
но, а сама военная хитрость повторяется неоднократно. Привлекает внимание 
и следующий красочный эпизод, о котором рассказал Саксаганской махнов-
ский командир. Махновцы были окружены белыми и красными. Дело было 
безвыходное, но тут командира позвали к штабу, где стояло несколько тача-
нок, на них гробы. Они поехали к лагерю белых, размахивая белым платком, 
попросили похоронить своих покойников. Белые ругались, долго их не про-
пускали, потом открыли гробы, и в одном из них увидели самого Махно, все 
лицо которого было в крови. В итоге белые пропустили махновцев. Когда те 
отъехали, крышка одного из гробов открылась, и «мертвый» «Батька» свист-
нул: «Эй, хлопцы, воскресай!». Махновцы поехали по деревням, собрали вой-
ско и ударили по белым уже с другой стороны, откуда те не ожидали удара [14, 
л. 20–21]. Характерно, что подобные истории циркулировали как городские 
легенды, Саксаганская нанизывает подобные эпизоды, всегда утверждая дос-
товерность информации, указывая на участника события, сообщившего ей 
это. 

Известно, что опора на крестьян всегда помогала Махно. Крестьяне поль-
зовались свободой передвижения, чем Махно неизменно пользовался. Один 
из захватов Екатеринослава произошел, когда махновцы средь бела дня ввезли 
в город арбы с сеном, образовав затор у стратегических пунктов, под сеном 
оказались пулеметы, и ночью махновцы выбили петлюровцев из города. Сак-
саганская рассказывает, как потом многие вспоминали, что за несколько дней 
до захвата города на Озерном базаре невзрачного вида крестьянин продавал 
молочные продукты, балагурил с покупателями и усмехался: «Кто сыр и сме-
тану покупал, тот Махно видал». Оказывается, это был сам Махно [14, л. 2–3]. 

Этот слух, который отлился в словесную формулу «Кто <молочные про-
дукты> покупал, Махно повидал», появляется и в воспоминаниях Бинецкого. 
Белогвардейский офицер приводит другой вариант этой легенды со слов не-
коего крестьянина. Комендант Александровска, узнав, что Махно недалеко, 
приказал своим солдатам во что бы то ни стало его поймать. К коменданту 
пришел мужичок, предлагавший масло, тот его купил, а в нем обнаружил за-
писку: «Кто покупал масло, тот видел батьку Махно» [4, с. 784]. Различается 
как география (Екатеринослав / Александровск), так и коммуникация в ле-
генде (Махно говорит покупателям / Махно пишет записку коменданту). Од-
нако одинаковы сюжетные элементы легенды: 1) Махно переодевается в про-
стого крестьянина; 2) продает молочные продукты; 3) сообщает, что это он; 
4) остается неузнанным и непойманным. Основной особенностью слуха явля-
ется его остросюжетность: Махно может быть схвачен в любой момент, но он 
чудесным образом ускользает от противников. Таким образом, в слухе, обле-
ченном в остроумную поговорку, выразились основные представления  
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о Махно – хитром мужичонке, который предстает бесстрашным героем: ему 
удается обвести своих преследователей вокруг пальца. Саксаганская поясняет 
способности Махно: «Сила его успехов заключалась, помимо личного ума, 
еще в изумительной хитрости. Он сам о себе говорил: – Таких умных, как я, 
богато, но таких хитрых мабуть нема» [14, л. 19]. 

Таким образом, отсутствие достоверной информации от непосредственных 
участников событий и вместе с тем невообразимые военные мероприятия ар-
мии Махно послужили тому, что вокруг этой фигуры возникло множество слу-
хов, которые стали основой для первой части воспоминаний Саксаганской 
«Махно. Под черным флагом». Соотнесение приводимых писательницей фак-
тов с мемуарами других лиц позволяет сделать выводы о том, что она не выду-
мывает эпизоды, а воспроизводит циркулировавшие в городской среде слухи  
о Махно, которые во многих случаях восходят к реальным событиям. 
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