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Аннотация. Цель исследования – анализ концепции М. Пелегги, указывавшего на 

важную роль быстро развивавшейся в Южной и Восточной Азии после строитель-
ства Суэцкого канала туристической инфраструктуры, особенно гостиниц, для 
распространения современного европейского образа жизни, утверждения престижа 
имперской власти среди туземцев. В качестве источников используются записки 
русских путешественников, побывавших в конце XIX – начале ХХ в. в Нидерландской 
Индии, на о. Ява. Автор показал, что гостиницы в Батавии и Бейтензорге нельзя 
отнести к форпостам европейской культуры или колониальным «зонам комфорта». 
Все путешественники испытывали существенные неудобства, отношение к обста-
новке яванских гостиниц варьировалось от возмущения до снисходительности. Лишь 
одна гостиница из рассмотренных четырех предлагала европейскую кухню, ни в од-
ной не было заслуживающих упоминания европейских развлечений. Посетители гос-
тиниц ощущают свою европейскую идентичность не потому, что чувствуют себя 
там как дома, а наоборот, поскольку противопоставляют свой культурный опыт 
гостиничным условиям жизни. В то же время наблюдение за гостиничной жизнью 
позволяет некоторым гостям делать замечания, допускающие бóльшую, чем приня-
то в России, телесную свободу, рациональность одежды, отказ от некоторых при-
личий. В источниках, однако, нет упоминаний о сексуальном или каком-то ином 
трансгрессивном опыте, связанном с гостиницами. Гостиницы не выступают и  
местом нарушения социальных или этнических границ. В целом, однако, гостиницы 
действительно оказываются культурно значимыми колониальными институциями, 
о которых более или менее подробно пишут все путешественники. 
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* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
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Abstract. The article aims at testing the concept of M. Peleggi, who pointed at the  

important role of the tourism infrastructure, which rapidly developed in South and East 
Asia after the construction of the Suez Canal, especially hotels, for the spread of the  
modern European way of life and asserting the prestige of imperial power among the  
natives. The sources used are the notes of Russian travelers who visited the island of Java 
in the Netherlands Indies in the late nineteenth – early twentieth century. The analysis 
proves that the hotels in Batavia and Beitenzorg cannot be classified as outposts of  
European culture or colonial «comfort zones». All travelers experienced considerable  
inconveniences, and attitudes towards the furnishings of Javanese hotels ranged from  
indignation to condescension. Only one hotel out of the four under review offered European 
cuisine, while none of them had any European entertainment worth mentioning. Hotel  
visitors experienced their European identity not because they felt at home there, but, on the 
contrary, because they contrasted their cultural experience with the hotel living conditions. 
At the same time, observing the hotel life allowed some guests making remarks about 
greater bodily freedom than is customary in Russia, the rationality of clothing, and the  
rejection of certain proprieties. The sources, however, do not mention any sexual or  
any other transgressive hotel-related experience. Hotels did not stand out as a place for 
violation of social or ethnic boundaries. In general, however, as all travelers described in 
more or less detail, they did not prove to be culturally significant colonial institutions. 
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В статье «Социальная и материальная жизнь колониальных гостиниц» 
итальянский исследователь Маурицио Пелегги [Peleggi 2012] пишет, что  
в период с 1870 по 1930 г., от открытия Суэцкого канала до Великой депрес-
сии, по-европейски устроенные гостиницы стали в колониальных городах 
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важнейшими точками притяжения. Эпоха «высокого империализма» обеспе-
чивала европейским путешественникам, направлявшимся в Азию, политиче-
скую стабильность, материальную инфраструктуру, ощущение собственной 
безопасности и уверенности в себе. На примере Коломбо и Сингапура, двух 
крупных транзитных портов в Индийском океане, Пелегги показывает, что 
новые гостиницы предлагали более высокий, чем раньше, уровень комфорта, 
их посетители могли наслаждаться тем же образом жизни, что и в метропо-
лии. Это касалось как архитектуры зданий, так и их технического оснащения, 
гастрономии и программы развлечений. Тем самым гостиницы оказывались 
важным инструментом перенесения в колонии элементов современного евро-
пейского образа жизни. Кроме того, как микрокосмы колониального общества  
гостиницы воплощали собой социальные различия между европейцами, уве-
ренными в своем культурном превосходстве, и местными жителями, которые 
подлежали воспитанию в соответствии с более высокими цивилизационными 
стандартами. Гостиницы, считает Пелегги, были также местами, в роскоши 
которых особенно наглядно проявлялось накопление капиталов, осуществ-
лявшееся путем эксплуатации местных жителей. При этом колониальные 
гостиницы были для европейцев не только зонами комфорта, но и контакт-
ными зонами, где взаимодействовали различные социальные, этнические  
и религиозные группы. Их изучение, по мнению Пелегги, требует обращать 
внимание не только на имевшиеся у колониальных элит привычки потребле-
ния, но также и на глобальное циркулирование престижных продуктов и  
социокультурных практик обращения с ними, а также на ежедневные взаимо- 
действия между колонизаторами и колонизируемыми, между различными 
стратами колониального общества. 

Как отмечает Пелегги, сложность изучения колониальных гостиниц свя-
зана с плохой сохранностью архивов частных коммерческих фирм, которым 
эти гостиницы принадлежали, поэтому особое значение имеют записки пу-
тешественников, позволяющие реконструировать повседневную жизнь гос-
тиниц. В этой статье будут рассмотрены записки русских путешественников, 
направлявшихся в Нидерландскую Индию (совр. Индонезию), которая во 
многих отношениях отличалась от британских владений в этом регионе. Из-за  
языкового барьера эти записки русских путешественников практически не 
используются европейскими и американскими исследователями, между тем  
в них встречаются порой довольно подробные рассказы о гостиничной жиз-
ни, способные дополнить или скорректировать данные, полученные Пелегги. 
Своеобразие записок русских путешественников в том, что они находили  
в равной мере удивительными и заслуживающими описания как быт туземцев,  
так и колониальный образ жизни европейцев. В 1891 г. о. Ява, центр нидер-
ландских колониальных владений, посетили великие князья Александр и 
Сергей Михайловичи. О своих впечатлениях они сообщали в письмах друзьям  
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по «Картофельной компании» (в нее входили, кроме двух Михайловичей,  
цесаревич Николай Александрович, его брат Георгий, сестра Ксения, двое 
сыновей и четыре дочери министра двора графа И.И. Воронцова-Дашкова и 
еще несколько человек; письма в поездке писал в основном Александр Ми-
хайлович). Великих князей сопровождал географ и натуралист Густав Ивано-
вич Радде, составивший на немецком языке записки об этом путешествии, 
опубликованные уже в 1892 г. в русском переводе. Радде больше известен 
своими исследованиями Кавказа, как раз там он познакомился с отцом Алек-
сандра и Сергея Михайловичей, великим князем Михаилом Николаевичем, 
занимавшим в 1862–1881 гг. должность наместника на Кавказе. В итоге именно  
Радде было предложено сопровождать молодых великих князей в плавании 
на яхте «Тамара», которое включало посещение также ряда других восточных 
стран. В 1893 г. Яву посетил князь Александр Григорьевич Щербатов с суп-
ругой Ольгой Александровной, написавшей впоследствии книгу «В стране 
вулканов: путевые заметки на Яве». Год спустя на Яву прибывает российский 
дипломат Модест Модестович Бакунин, который был первым и последним 
консулом в Нидерландской Индии русского происхождения, до этого и позд-
нее они назначались из числа местных голландцев. Бакунин также описал 
свою жизнь на Яве в записках, которые по возвращении на родину издал  
в виде книги «Тропическая Голландия. Пять лет на острове Ява» (1902). Осо-
бую группу путешественников составляли российские натуралисты, которых 
привлекал ботанический сад в Бейтензорге. В 1892 г. Яву посетил Андрей 
Николаевич Краснов, ботаник и географ, профессор Харьковского универси-
тета, старший брат известного впоследствии казачьего офицера и писателя 
П.Н. Краснова. Путешествие Краснова, включавшее в себя также посещение 
Японии, Китая, Индии и Цейлона, описано в его книге «По островам далекого  
Востока» (1895). В 1909 г. Яву посетил другой профессор Харьковского уни-
верситета, Владимир Митрофанович Арнольди, также написавший о своем 
путешествии книгу. Таким образом, имеющиеся свидетельства принадлежат 
людям разного социального статуса: представителям высшего света, чинов-
нику, представителям академической среды. 

Все путешественники, сойдя на берег в порту Танджунг-Приок, направ-
ляются сначала в Батавию (cовр. Джакарта), столицу Нидерландской Индии. 
Великие князья ночуют здесь в доме российского консула, поэтому о гости-
нице ничего не рассказывают. Щербатовых уже на пристани встречает «по-
сланный» из «Отель дер Недерланден», от вокзала в экипаже они едут прямо 
в гостиницу. Как пишет О.А. Щербатова, все гостиницы на Яве строятся по 
одному плану, и «Отель дер Недерланден» не был исключением: в центре 
располагался обширный двор, обсаженный деревьями и окруженный с четы-
рех сторон зданиями, «в переднем из них находилась гостиная с дверьми, вы-
ходящими на широкий крытый балкон, вымощенный мраморными плитами  
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с расставленными по нему столами, креслами и стульями. Вечером балкон 
ярко освещался и был любимым местом пребывания живущих в гостинице  
в до- и послеобеденное время» [Щербатова 2009, с. 99]. Сзади к гостиной 
примыкала столовая, открытая со всех сторон и выступавшая во двор. Она 
была украшена различными растениями, наполнявшими боковые арки.  
«В этом же главном здании помещались лучшие спальни, и, между прочим, 
наши, отличавшиеся от прочих большей вышиной и комфортом» [Щербатова 
2009, с. 99]. Остальные три стороны двора были окружены верандой, «слу-
жившей гостиной для спален и выходивших на нее дверьми. Перегороженная 
местами ширмами и уставленная мебелью, веранда затенялась спереди от 
солнца большими спускавшимися соломенными жалузиями, заслонявшими 
также сидящих от взоров прохожих» [Щербатова 2009, с. 99]. Таким образом, 
гостиница имеет вполне ясную структуру, а также подчеркивает социальные 
различия между останавливающимися в ней. «Отель дер Недерланден» был 
основан еще в конце XVIII в. и сохранял, несмотря на позднейшие пере-
стройки, свой классицистически ясный облик. Как и другие путешественники,  
Щербатова отмечает, что в Батавии вообще преобладали белые здания с ко-
лоннами в греческом стиле: «Дома с широкими портиками ослепительной 
белизны, ионическими колоннами и мраморными полами выглядывают из 
своей оправы зеленых деревьев» [Щербатова 2009, с. 102]. Голландский го-
род на Яве оказывался подобием греческой колонии античных времен, и его 
жители должны были воплощать собой соответствующие, унаследованные от 
греков, ценности. Эти античные аллюзии в облике отеля Щербатова, однако, 
в дальнейшем никак не акцентирует. 

В окружающих корпуса гостиницы верандах Щербатова видит большое 
удобство – можно «проводить время на открытом воздухе вместо того, чтобы 
запираться в удушливых комнатах» [Щербатова 2009, с. 100]. Комнаты, та-
ким образом, проветриваются плохо, но и у пребывания на веранде есть не-
достатки – путешественник делается открытым для всеобщего обозрения: 
«Нельзя выйти во двор, не подвергаясь любопытным взорам многочисленных 
зрителей» [Щербатова 2009, с. 100]. Еще одним неудобством оказалось то, 
что «ванные комнаты помещались в самом конце двора», и на следующее утро  
княгине «пришлось идти туда в утреннем костюме мимо веранд, где уже си-
дели многие жители гостиницы, пьющие утренний чай» [Щербатова 2009, 
с. 104]. Ванные комнаты были «подобно пароходным, не имеющими ванн»,  
в них «на каменном полу поставлена решетчатая доска, а рядом с ней огром-
ный бак с водою, с небольшим лишь отверстием, вероятно из предосторож-
ности, чтобы кто-нибудь по ошибке не выкупался бы в нем. Способ купанья 
обливаньем холодной водой отчасти освежает больше, чем окунание, но зато 
он медлен и скучен» [Щербатова 2009, с. 104]. Таким образом, Щербатова  
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отнюдь не находит в «Отель дер Недерланден» того комфорта, которого 
можно было бы ожидать от европейской гостиницы. 

Возвращаясь после купания, княгиня «застала уже всех мужчин на своих 
верандах с голыми ногами, перекинутыми через ручки кресел» [Щербатова 
2009, с. 104]. Это зрелище также не доставляет путешественнице удовольст-
вия, она, однако, комментирует его цитатой из записок некой английской  
путешественницы, чье имя не называет: «Эта публичность домашней жизни 
является последствием климатических условий. Удобные позы и костюмы 
negligé понятны у себя дома, но не в публичной гостинице, а между тем по-
немногу привыкаешь к ним и находишь их вполне естественными в столь 
жарком климате» [Щербатова 2009, с. 104]. Схожим образом Щербатова оп-
равдывает и вообще довольно свободную манеру голландцев одеваться: «Для 
непривычного глаза подобная манера одеваться кажется не только странной, 
но даже и неприличной, а между тем голландцы поступают в гигиеническом 
отношении весьма разумно, согласуя свое одеяние с климатическими усло-
виями, в которых им приходится жить; тем более, что такие кажущиеся ме-
лочи, как форма одежды, имеют очень значительное влияние на здоровье,  
и наше европейское платье вовсе неподходяще к тропическим жарам» [Щер-
батова 2009, с. 105]. Таким образом, поначалу воспринимаемое в качестве 
неприличного поведение голландцев на веранде гостиницы в итоге оказыва-
ется вполне разумным, обосновываемым соображениями гигиены. Щербатова  
использует даже аргументы вроде тех, какими пользовались в те годы сто-
ронники движения за реформу женской одежды: платье не должно оказывать 
негативное влияние на здоровье. Можно сказать, что для княгини гостиница 
действительно оказывается в каком-то смысле проводником современных 
нравов, как о ней писал Пелегги. В гостинице происходит знакомство с иным 
культурным опытом, более свободными формами поведения, новым понима-
нием комфорта. Прежние стереотипы относительно приличного / неприлич-
ного преодолеваются в пользу разумного и здорового. 

Что касается общения с другими постояльцами гостиницы, то оно оказы-
вается весьма ограниченным, и, по-видимому, не столько из-за высокого  
статуса путешественников, сколько из-за языкового барьера. По словам Щер-
батовой, в Батавии «всюду, где мы побывали, все говорили только по-
голландски и весьма немногие – на ломаном французском языке». Князь 
Щербатов, «мечтавший, что, зная немецкий язык, ему легко будет изъясняться  
здесь, решительно ничего не понимал из сказанного ему» [Щербатова 2009, 
с. 100]. Во время утреннего чая супругов навещает российский консул, гол-
ландец Бауд, хорошо говоривший по-французски, он рассказывает о страш-
ном извержении вулкана Кракатау в 1883 г. Перед отъездом из гостиницы 
супругов удивил сильно завышенный, по их мнению, счет, так что они даже 
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сообщили владельцу о своем намерении больше никогда тут не останавли-
ваться. 

И действительно, когда на обратном пути Щербатовы снова приедут  
в Батавию, они остановятся в «Гранд отель де Жава», «гостинице во всех от-
ношениях прекрасной: хорошие комнаты, весьма услужливый, любезный хо-
зяин и главное, благодаря повару-французу, – отличный стол» [Щербатова 
2009, с. 229]. Щербатовы были рады, наконец, найти европейскую кухню, 
которую не предлагали в других гостиницах. Большую часть времени путе-
шественники снова проводят на веранде, при этом появляется новое неудоб-
ство, которое княгиня, однако, превращает в преимущество: «С утра до позд-
ней ночи около веранды наших комнат толпились продавцы-китайцы, 
предлагавшие разный товар. Я воспользовалась тем, что они провели у нас, 
так сказать, весь день, чтобы не спеша выторговать многие вещи очень дешево,  
начав торговаться вскоре после приезда и покончив свои покупки под вечер» 
[Щербатова 2009, с. 229]. К этому времени Щербатова уже немного выучила 
малайский язык и могла отвечать китайцам: «Так как я сидела с книгой в ру-
ках на балконе, а китайцы тут же рядом на ступеньках, то целый почти день 
можно было бы услышать следующего рода диалог: “Мем сахиб,” – начинал 
заискивающим голосом торговец, показывая вазу, – “инисаамат бай паасу-
бунгу”, “это очень красивая ваза”. Я, не подымая глаз с книги и делая вид, 
что нисколько не желаю купить предлагаемую вещь: “Брагпаахаргааини?”, 
“Какая цена?” Тот назначает, конечно, баснословно дорогую цену. Я: “Ти-
лампоумах-хал”, “Слишком дорого”» [Щербатова 2009, с. 229–230]. В итоге 
этот разговор повторялся, пока Щербатова и китаец не сходились в цене. 
Можно сказать вслед за Пелегги, что гостиница здесь оказывается не только 
местом межкультурной коммуникации, но и воплощением социальных раз-
личий: китаец сидит под балконом и заискивающе обращается к белой гос-
поже, которая время от времени говорит ему «Пигги, пигги!» – «Убирайся!» 
[Щербатова 2009, с. 230]. Впрочем, в описании русской путешественницы 
дело выглядит так, как будто обе стороны воспринимали это общение просто 
как хитрую игру, и для читателя она представлялась элементом экзотической 
повседневности. 

В этом же «Гранд отель де Жава» останавливался годом ранее А.Н. Крас- 
нов. Это жилье ему порекомендовали уже на борту парохода, и в порту его 
ожидал специальный гостиничный омнибус, что было для путешественника 
большим облегчением, так как, не владея малайским, он боялся искать нуж-
ный адрес самостоятельно [Краснов 1895, с. 272]. Краснов обращает внима-
ние своих читателей на то, что, в отличие от англичан, всячески поощряющих 
своих подданных к изучению английского языка, голландцы, наоборот, пре-
пятствуют изучению голландского, язык сохраняется как средство отличия 
белых людей. Путешественник выбирает «Гранд отель де Жава» главным  
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образом потому, что гостиница – французская, т.е. в ней не должно было воз-
никнуть языковых трудностей. Впрочем, позднее Краснов отмечает, что все 
местные голландцы, вопреки свидетельству Щербатовой, хорошо говорят или 
по-французски, или по-немецки, у него не возникало проблем в коммуника-
ции с ними. Главной целью Краснова был, как уже говорилось, Бейтензорг  
с его ботаническим садом, поэтому он не задерживается в Батавии и не сооб-
щает других подробностей о пребывании в здешней гостинице. В 1909 г. 
профессор Арнольди и вовсе проедет поездом прямо в Бейтензорг, не оста-
навливаясь в Батавии. 

Вообще в столице Нидерландской Индии было в это время три крупных 
отеля, где останавливались европейцы. Кроме упоминавшихся уже «Отель 
дер Недерланден» и «Гранд отель де Жава» был еще «Отель дез Анд», кото-
рый Пелегги относит к наиболее знаменитым в ту эпоху, ставя его в один ряд 
с «Континенталем» в Сайгоне и «Метрополем» в Ханое. Именно в «Отель дез 
Анд» сразу по прибытии останавливается М.М. Бакунин, назначенный кон-
сулом вместо Бауда. Гостиница произвела на российского чиновника весьма 
скверное впечатление, он ставит ее ниже петербургского Гостиного двора. 
Впрочем, Бакунин вообще гораздо критичней других авторов отзывается  
о жизни в Нидерландской Индии [Савицкий 2019]. Как он пишет, ему «при-
ходилось существовать более или менее скверно, и скорее более, чем менее,  
в караван-сарае, пещере, трактире третьего разбора, что угодно, только никак 
не в гостинице, именуемой Hotel des Indes и имеющей ничем не оправдывае-
мую претензию считаться первым отелем в Батавии. […] Кратковременное,  
к счастью, пребывание мое в этой перворазрядной разбойничьей пещере со-
ставляет незабвенную и весьма печальную страничку моего дебюта в Индии 
и заслуживает описания для примера и острастки других туристов, которых 
судьба-мачеха занесет в эту негостеприимную страну обезьян и малярии» 
[Бакунин 2007, с. 43]. 

Причины для недовольства у Бакунина во многом те же, что у Щербато-
вой в «Отель дер Недерланден»: цена проживания, несоизмеримая с качест-
вом предоставляемых услуг («Комфорту никакого, прислуги не дозовешься, 
кормление отвратительное, дороговизна, даже прямо эксплуатация, возмути-
тельная, и притом непостижимо, на что уходит уйма денег...» [Бакунин 2007, 
с. 44]), и несоблюдение другими постояльцами элементарных приличий. 
Причем, если Щербатова обращает внимание на сидящих с голыми ногами 
мужчин, то у Бакунина вызывает отвращение вид женских ног: «К завтраку 
дамы являются в своем неприличном sarong’e и в кабайе (кофте) с босыми 
ногами. Эти ряды грязных голых пяток и шлепающих туфель под столом, 
впрочем, вполне гармонируют с тою неопрятною снедью, которая подается 
на стол – одно к одному» [Бакунин 2007, с. 44]. 
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Надо сказать, что на утренний женский костюм обращает в Батавии вни-
мание и великий князь Александр Михайлович: «Утренний костюм европеек 
весьма оригинален, они носят малайскую юбку, туфли на босые ноги и лег-
кую полотняную курточку, костюм весьма практичный для здешнего климата 
и вместе с тем красивый». Великий князь упоминает, что такой наряд вызы-
вает возмущение у англичанок, которые находят его шокирующим и предпо-
читают даже в самую сильную жару носить европейское платье с корсетом, 
но, по мнению Александра Михайловича, голландские женщины «молодцы, 
что не стесняются» [Письма 2017, 99]. 

Говоря о еде, Щербатова упоминала лишь, что была рада найти, наконец, 
в «Гранд отель де Жава» французскую кухню. В «Отель дез Анд» ее не было, 
и Бакунин подробно описывает те отвратительные местные кушанья, что там 
подвались: «Кормят в отеле четыре раза в день в изобилии, но из рук вон 
плохо. [...] Встаешь из-за стола голодный, а впереди – завтра, послезавтра, 
постоянно имеется в виду все то же отвратительное питание» [Бакунин 2007, 
с. 46, 48]. Впрочем, утренний кофе с закусками, о котором упоминает и Щер-
батова, оказывается приемлемым, Бакунин пишет лишь о необычности его 
приготовления. По-настоящему отвратительным представляется ему пода-
ваемый в час дня ко второму завтраку «Reistafel» (рисовый стол). Поскольку 
рис варится не в воде, а на пару, он оказывается «похожим на жеваную бума-
гу» [Бакунин 2007, с. 47]. Рис поливается «мутно-желтой похлебкой с кэрри» 
[Бакунин 2007, с. 47], в него предлагается также добавлять приправы, после 
которых «ваше нёбо и вся внутренность мгновенно начинают гореть, как  
в огне» [Бакунин 2007, с. 47]. Затем в рис валят без разбору кур в разных ви-
дах, лепешки из рыбы, жареные бананы и проч., и такое смешение всего на 
свете представляется Бакунину верхом безвкусия. Вечером в половине девя-
того подают бифштекс с жареным картофелем. Все это повторяется изо дня  
в день без какого-либо разнообразия. 

Отвращение вызывают также ящерицы и насекомые, которыми кишит 
гостиница. Открыв у себя в комнате «полуразвалившийся» шкаф, Бакунин 
увидел, как в нем «весело и нахально прыгали жирные и вонючие коричне-
вые тараканы и взапуски гонялись за мошками и комарами проворные серо-
зеленые ящерицы» [Бакунин 2007, с. 44]. Чуть дальше он пишет, что вообще 
по стенам и потолку комнаты сновали ящерицы, муравьи и тараканы. В отли-
чие от Щербатовых, выбравших особенно просторный номер, Бакунин жил  
в «душной каморке, меблированной самым примитивным образом» [Бакунин 
2007, с. 44]. Примечательно, что автор лишь мельком упоминает о верандах, 
на которых, по словам Щербатовой, было принято проводить основную часть 
времени, пребывание в гостинице означает для него именно нахождение  
в комнате. Сидеть на веранде, свесив на виду у всех голые ноги, Бакунин  
находил для себя неприемлемым. В комнате кроме шкафа была огромная 
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кровать под кисейным пологом для защиты от комаров, умывальный стол, 
ширма, столик, два кресла, а также широкая качалка, в которой, по словам 
Бакунина, «голландцы проводят, среди тупого созерцания своих необутых 
ног, три четверти своего существования» [Бакунин 2007, с. 44]. В целом 
«Отель дез Анд» выглядит примерно так же, как и «Отель дер Недерланден». 
В отличие от внутренней обстановки, неоклассический внешний вид гости-
ницы Бакунин находит даже «симпатичным»: «Вокруг центрального двух-
этажного павильона расположены длинные флигели, соединенные между со-
бой крытыми галереями. Лестница и настилка веранд мраморные. Выстлан 
белым мрамором также и пол громадного столового зала» [Бакунин 2007, с. 44]. 

Несмотря на ветхость мебели и плохое обслуживание, гостиница оказы-
вается для российского консула воплощением современной жизни, а именно: 
он видит в ней характерный пример того вырождения, о котором говорилось 
в изданной незадолго до этого книге Макса Нордау («Вырождение», 1892–
1893). Для Нордау современное декадентское искусство, мода, внутренняя 
обстановка европейских домов и многое другое свидетельствовали об утрате 
европейцами естественного чувства красоты. Ответственность за это возлага-
лась на становившийся все более интенсивным в XIX в. индустриальный 
труд, расстраивавший нервную систему европейцев. Бакунин прямо упоми-
нает Нордау в связи со скверной гостиницей: европейцы, привыкшие к азиат-
ской пище, даже наслаждающиеся ею, представляются ему извращенцами, 
заслуживающими внимания психиатра. Неразборчивость в еде, неспособ-
ность соблюдать приличия, несоблюдение гигиенических правил оказываются  
явными признаками вырождения голландцев в колонии под влиянием менее 
развитой местной культуры. 

После Батавии путешественники направлялись в Бейтензорг (совр. Бо-
гор), который был фактическим местом пребывания генерал-губернатора  
Нидерландской Индии и правительственных учреждений. Ко дворцу генерал-
губернатора примыкал знаменитый ботанический сад. Все русские путешест-
венники останавливались в одной и той же гостинице – «Бель вю» 
(«Bellevue» – «Прекрасный вид» (франц.)). Самое подробное ее описание дает  
А.Н. Краснов, который считает ее довольно типичной для яванских гостиниц 
и вообще голландских домов, отличавшихся от иных европейских колони-
альных жилищ: «Голландская гостиница на Яве, хотя бы то и был отель 1-го 
ранга, мало походит на то, что мы разумеем под этим именем в Европе или 
других европейских колониях Азии. Она создается местными условиями жизни.  
Ее строй – сколок с строя жизни и устройства яванского европейского дома» 
[Краснов 1895, с. 279]. Как и другие путешественники, Краснов отмечает, что 
жара делает пребывание в комнатах крайне неприятным, в них находятся 
только для какой-то специальной работы, а остальное время проводят на ве-
рандах. Комнаты полутемные и небогаты мебелью, зато окружены превос- 
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ходящими их по площади верандами [Краснов 1895, с. 280]. По сути, веранды –  
это те же комнаты, туда не попадают лучи солнца и струи дождя, но их хо-
рошо продувает ветер. Благодаря верандам создается тень для внутренних 
помещений. Длинное здание гостиницы «Бель вю» «прячется за еще более 
длинной и широкой верандой. Одноэтажная, как и все дома на Яве, она  
состоит из множества дверей, ведущих в маленькие полутемные комнатки-
спальни, не имеющие ничего, кроме постели с пологом, умывальника, стола и 
нескольких стульев» [Краснов 1895, с. 280]. Таким образом, обстановка здесь 
оказывается примерно такой же, что и в «Отель дез Анд», где останавливался 
Бакунин. Краснов указывает, что общее пространство веранды разгорожено 
ширмами, так что образуются отдельные пространства. Перед дверью на ве-
ранде стоят стол, лонгшез и качалка, а над ними висит лампа. Неудобства 
гостиницы – те же, что отмечались другими путешественниками в Батавии: 
«Для иностранца, особенно русского, в первую минуту пребывание в подоб-
ной гостинице кажется чрезвычайно неудобным и некомфортабельным. Си-
деть в комнате и темно, и душно, и тесно. Она годится лишь для спанья. 
Выйти на балкон – значит оказаться на виду у своих соседей, которые слы-
шат каждое ваше движение, слово, видят все недостатки вашего утреннего 
костюма» [Краснов 1895, с. 280]. Краснов, однако, в отличие от Бакунина, 
считает возможным привыкнуть к такому образу жизни. 

В гостинице существует определенный распорядок дня: в шесть часов 
утра «вас будит ваш лакей, малаец, внося немедленно чашку кофе. В кальсо-
нах и какой-нибудь легкой кофточке вы выходите на веранду любоваться 
пробуждающимся утром» [Краснов 1895, с. 280]. В таком же виде выходят на 
веранды и соседи, как мужчины, так и дамы. Никто друг друга не стесняется, 
«ибо это не принято, а приличие – вещь условная» [Краснов 1895, с. 281]. 
Проведя некоторое время в безделии на веранде, жители гостиницы облача-
ются в тропический костюм и идут «в общую столовую съесть несколько  
бутербродов с ветчиной, телятиной или сыром, после чего отправляются по 
своим делам» [Краснов 1895, с. 281]. В час дня сервируется рисовый стол, 
который Краснов, как и Бакунин, описывает подробно, но без каких-либо 
проявлений неудовольствия; в пять часов подают чай с молоком, который 
пьют в таком же «беспардонном неглиже», что и утром; а в восемь вечера 
уже во фраках жители гостиницы выходят к обеду. 

Почти 20 лет спустя, когда в гостинице остановился другой профессор 
ботаники, В.М. Арнольди, гостей будил около шести утра свисток первого 
поезда – железная дорога была проложена в непосредственной близости от 
гостиницы. Лишь после этого появлялись слуги-малайцы, которые разносили 
чай и кофе, а также будили тех, кто все еще продолжал дремать. Звуки сле-
дующего поезда, который «со свистом и грохотом проносится под террасой 
отеля» [Арнольди 2014, с. 69], указывали на время, когда пора закончить  
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завтрак и отправиться на работу в Ботанический сад. Время в гостинице, та-
ким образом, отмеряется звуками современной техники за окном, и быстро 
меняющаяся утренняя природа как будто созвучна ей: «Еще почти совершенно  
темно; Салак выступает в утреннем полумраке. [...] Cкоро, однако, картина 
изменяется; быстро пролетают утренние сумерки, Салак резко выступает на 
чистом, ясном небе [...] и мы, проглотив чашку чая и закусывая на ходу бана-
ном, спешим в Ботанический сад» [Арнольди 2014, с. 69]. В отличие от Крас-
нова, отмечавшего длительные периоды безделья в гостинице, для Арнольди 
окружающее его пространство, наоборот, побуждает к динамичной деятель-
ности. Обстановка комнат, однако, судя по описанию Арнольди, за эти годы 
существенно не изменилась. Большим неудобством, по его словам, было то, 
что прислуга понимала только по-малайски. При заселении удалось объяс-
ниться только с женой хозяина гостиницы, понимавшей по-французски. 

Густав Радде в 1892 г. называет содержателем этой «весьма сносной» 
гостиницы ольденбуржца. Как и все другие путешественники, он отмечает 
соответствующий ее названию прекрасный вид с балкона «на речную долину, 
леса, луга и на вулкан Салак» [Радде 1892, с. 111]. Великий князь Сергей Ми-
хайлович даже сделал фотографию с балкона [Письма 2017, с. 101]. На завтрак  
великие князья отправляются к генерал-губернатору, а затем возвращаются  
в гостинцу, где ложатся спать до трех часов, после чего, по словам Александра  
Михайловича, «доктор вылез, Граббе сонный прошел, Радде шалый выполз 
из своего номера», Сергей Михайлович же продолжал спать «сном праведни-
ка» [Письма 2017, с. 102]. Когда все проснулись, гости пьют кофе, а на улице 
в это время, как обычно в Бейтензорге, идет сильный дождь. Таким образом, 
в гостинице гости приспосабливаются к новому для них распорядку дня, 
схожему с описанным Красновым. 

Князь и княгиня Щербатовы, напротив, заведенному распорядку не сле-
дуют. Каждый день после утреннего чая они отправляются с визитами и ос-
матривают достопримечательности, возвращаясь домой только вечером.  
В первые два вечера супруги проводят в одиночестве у себя на балконе, «по 
потолку и стенам которого бегали маленькие ящерицы» [Щербатова 2009, 
с. 114], но в последующие вечера включаются в обычную в Нидерландской 
Индии вечернюю светскую жизнь: им наносят визиты сначала барон Суертс 
де Ландас-Уиборг, генеральный секретарь Нидерландской Индии, а затем 
доктор Трейб, директор Ботанического сада. 

Щербатовы живут более комфортно, чем Краснов и Арнольди, занимав-
шие небольшие комнатки: «Наши комнаты угловые выходили дверьми с од-
ной стороны на веранду двора, а с другой – на широкий крытый балкон, слу-
живший нам гостиной и отделенный от соседних помещений высокими 
ширмами. Чудный вид открывался с этого балкона, висевшего над высокой 
пропастью» [Щербатова 2009, с. 114]. Таким образом, по-видимому, не все 
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номера были узкими и тесными, и в «Бель вю», как и в «Отель дер Недерлан-
ден», существовала социальная дифференциация постояльцев. В то же время 
никто из проживавших в бейтензоргской гостинице не упоминает о контактах 
с людьми иной социальной принадлежности, поэтому вряд ли можно согла-
ситься с Пелегги в том, что гостиницы были местами, где пересекались и 
взаимодействовали представители различных социальных слоев. 

В итоге свидетельства русских путешественников представляют колони-
альные гостиницы в целом ряде аспектов иначе, чем их описывает Пелегги. 
Их нельзя отнести к европейским «зонам комфорта», подобным горным по-
селениям в Индии. Все путешественники испытывают в гостинице в той или 
иной мере неудобства, хотя и относятся к ним порой с пониманием. Гостиницы  
отнюдь не выглядят и как форпосты современной европейской культуры.  
В плане гастрономии лишь одна гостиница предлагала французскую кухню, 
ни в одной не было заслуживающих упоминания европейских развлечений. 
Отношение к обстановке яванских гостиниц варьируется от возмущения до 
снисходительности. Правда, в то же время наблюдение за гостиничной жизнью  
позволяет некоторым гостям делать замечания, допускающие большую, чем 
принято в России, телесную свободу, рациональность одежды, отказ от неко-
торых приличий. Русские путешественники большей частью приспосаблива-
лись к имевшимся условиям проживания, что противоречит мнению Пелегги 
о том, что туристы своими требованиями активно распространяют более вы-
сокие цивилизационные стандарты. 

Пелегги считает также, что гостиницы Коломбо и Сингапура укрепляли 
колониальную идентичность европейцев, возвращая их на время в привычное 
пространство европейского дома, однако в случае яванских отелей дело об-
стоит иначе: европейская идентичность утверждается скорее через противо-
поставление себя местным гостиничным условиям жизни. Особенно приме-
чательно то, что русские путешественники не рассматривают местных 
голландцев в части устройства гостиниц как культурный образец, хотя одно-
временно они могут восхищаться голландской колониальной администрацией  
или Ботаническим садом и тем более – хорошо отзываться о голландцах  
в метрополии. В случае же яванских первоклассных гостиниц никаких запад-
нических настроений у русских не возникает. 

По-видимому, спецификой статуса путешественников и опубликованных 
ими текстов объясняется то, что никто из них не упоминает о каком-либо 
трансгрессивном опыте, связанном с сексуальностью, наркотиками или чем-
то еще, о чем упоминается порой в иных по характеру текстах, например  
в частном письме А.П. Чехова от 9 декабря 1890 г., адресованном А.С. Суво- 
рину и посвященном пребыванию в Коломбо (как указывают Д. Капустин и 
Р.Д. Сенасингхе, кокосовый лес, в котором происходило упоминаемое в этом 
письме свидание, располагался сразу за гостиницей [Капустин, Санасингхе, 
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2011]). Напомним и о коротком рассказе И.А. Бунина «Сто рупий», в котором 
речь идет о некой гостинице с внутренним двором в старинном голландском 
доме рядом с кокосовым лесом, но имеется в виду, очевидно, снова Цейлон, 
где писатель побывал в 1911 г. Впрочем, о наличии в яванских гостиницах 
проституток или иных сомнительных личностей российские путешественники  
не упоминают и в негативном смысле, хотя в остальном не скупятся на кри-
тические отзывы. 

Таким образом, яванские гостиницы, как они выглядят в рассмотренных 
текстах, лишь в небольшой степени соответствуют предложенной Пелегги 
концепции. В то же время они действительно были значимыми явлениями 
колониальной культуры, о чем свидетельствует наличие в той или иной мере 
подробных их описаний у всех приезжавших на Яву. 
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