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НРАВСТВЕННОЕ БОГОСЛОВИЕ

 С. С. Хоружий

О нравственной катастрофе 
и миссии регистратора 1

В работе анализируется феномен антропологической катастрофы, которая 

совершилась в России в XX в., а также обсуждаются антропологические и 

социальные стратегии, возможные для человека и общества в период, не-

посредственно следующий за катастрофой. В центр рассмотрения ставится 

этический аспект катастрофы. Прослеживается процесс изменения этических 

установок в России, начиная с предреволюционного периода и по настоящий 

день. Установлено, что этот процесс носил характер серии резких смен эти-

ческой модели, насильственно-нормативно диктуемых властью. Такие сме-

ны травмировали и дезориентировали нравственное сознание, постепенно 

лишая его чувствительности и увлекая к деградации. В качестве последних 

этапов процесса выделены постсоветские формации «анти-этики» 1990-х гг. 

и «а-этики», состояния атрофии этического сознания, — в наши дни. 

 Проводится антропологический анализ состояния человека и обще-

ства после катастрофы. Выбирая за основу концепцию человека как При-

сутствия (она представлена, прежде всего, у Хайдеггера, а в русской фило-

софии у В. В. Бибихина), мы заключаем, что в пост-катастрофическом 

состоянии человек существует в ущербном модусе «расплющенного Присут-

ствия». Примеры существования в таком модусе мы находим описанными 

или изображенными в современном искусстве — у Рильке, Клее, Хармса, в 

свидетельствах, создававшихся в концлагере. В этих примерах миссия са-

мореализации, доступная человеку, характеризуется как особого рода экзи-

стенциальная практика — «регистрация на краю», или «последняя регистра-

ция», исполнители же этой миссии — «последние регистраторы». Наряду с 

прочими измерениями нормального присутствия, в модусе «расплющенно-

го Присутствия» нет также и развитой этической модели, и в этом смысле, 

нет этики, но существует еще некоторый этос.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: этика, этос, онтология, антропология, Россия, русская 

революция, архаизация, антропологическая катастрофа, бытие-присут-

ствие, предельные практики, покаяние.

1. В основе статьи — доклад автора на междуна-
родной научно-практической конференции «Россия 

между прошлым и будущим: хранители и самород-
ки» (Москва — Подмосковье, 6–8 ноября 2018 г.).
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Тема, которая выбрана для данного размышления, не может не 
связываться в русском сознании с хрестоматийной строкой: 

Тогда считать мы стали раны, товарищей считать.

(М. Ю. Лермонтов. Бородино)

Мы окунаемся в ситуацию, когда страна и общество прошли 
череду тяжких, разрушительных испытаний. Мы хотим увидеть, 
к чему это привело, в каком состоянии мы — сознание общества, 
культурно-цивилизационный организм страны — пребываем се-
годня. И мы хотим понять, каковы перспективы и пути преодо-
ления травматических последствий — последствий духовных и 
антропологических, культурных и социальных.

Все названные вопросы имели уже бессчетные обсуждения на 
уровне публицистики и лирики, красивых деклараций и возвы-
шенных медитаций — но остались открытыми вопросами по сей 
день. Весьма давно уже, в 1989 г., Мераб Мамардашвили написал, 
что главная суть происшедшего в ХХ веке — антропологическая 
катастрофа. Это суждение стало популярным, его повторяли и по-
вторяют, однако никакого раскрытия и понимания катастрофы 
представлено не было ни у Мамардашвили, ни у других авторов. 
Чтобы продвинуться к пониманию, разговор должен наконец 
стать предметным, концептуальным и аналитическим. Постара-
емся приблизиться к этому.

Для начала нельзя не согласиться, что для передачи характера 
и смысла событий минувшего столетия ключевым словом должно 
быть, действительно, — катастрофа. Достаточно и оснований к 
тому, чтобы согласиться полностью с тезисом Мамардашвили: 
главный итог всего, что совершилось в нашем отечестве, — ан-
тропологическая катастрофа. Однако едва ли перспективно сразу 
ставить в центр изучения весь в целом феномен этой катастро-
фы. Антропологическая реальность не просто комплексна, она 
бесконечномерна, и заведомо невозможно охватить и понять 
происшедшие изменения сразу во всех ее измерениях. Поэтому 
для постижения того, что с нею произошло, сначала необходимо 
выделить некоторые стержневые измерения, для которых были 
бы возможны конкретное описание и отчетливое выражение 
в понятиях. В моих недавних работах я попытался провести та-
кие описание и осмысление для процесса изменения этических 
установок в России ХХ в. Как показал еще Аристотель, этический 
аспект — центральный и ключевой для существования человека, 



56 нравственное богословие

и поэтому его описание создаст и основу для понимания антропо-
логической катастрофы. 

Как часто пишут, ХХ век начался в 1914 г., когда с началом Ми-
ровой войны произошла резкая смена исторической динамики. 
Для России вехой начала катастрофических изменений стало кру-
шение Российской империи. Важен прежде всего сам характер 
процесса изменений. В России утвердился режим большевиков, 
самого радикального крыла русской интеллигенции — группы, 
которая изначально стремилась к борьбе с властью, к поляриза-
ции общества и разрушению государства. Уже и до революции 
в стране имел место конфликт власти и общества, сильны были 
тенденции социальной вражды, а традиционные православные 
основания этики и общественного сознания в целом были крупно 
подточены. Придя к власти, большевики развернули тотальную 
и насильственную трансформацию не только общественного 
уклада, но также общественного и личного сознания. Они хоте-
ли, чтобы развитие страны несло воплощение их радикальных 
программ и планов, которые подчинялись абстрактным идейным 
схемам. Но эти схемы и планы не отвечали реальности, и глав-
ной, принципиальной установкой большевиков стала ломка ре-
альности. Эта установка утверждалась открыто и агрессивно, в 
риторике режима центральное место занял особый дискурс лом-
ки, где навязчиво варьировались ломка, слом, перелом… 

Ломка проводилась по отношению ко всем сферам жизни 
страны, ко всем измерениям культурно-цивилизационного орга-
низма. Применительно к человеку и обществу главным поняти-
ем, выражающим стратегию этой большевистской ломки, стала 
«инженерия». Ставилась цель создания нового советского чело-
века, и это создание виделось как инженерный, технологический 
проект, одним из популярных терминов для него была «переков-
ка». Переделка человека мыслилась революционной, глобальной, 
его прежнее сознание было объявлено «отсталым» и подлежало 
полной замене на «передовое» советское сознание; революции, 
коренной перестройке подлежали все сферы жизни, все нормы 
поведения, общественного и частного, в семье и быту. Подбира-
лись и испытывались различные средства, техники этой передел-
ки. Искусство должно было превратиться в одно из таких средств, 
и, по формуле Сталина, писателям надлежало быть «инженерами 
человеческих душ». Основными же инженерами и техниками ан-
тропологической переделки являлись чекисты и партработники. 
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Антропологические технологии, программы, утопии совет-
ского времени — огромный и очень гетерогенный культурный 
пласт. Основу его составляют два соседствующих, но не совпада-
ющих русла: русло научно-технической трансформации челове-
ка и русло его насильственной социальной переделки и ломки. 
Первое русло, в котором были активны Дзига Вертов, Валериан 
Муравьев, А. К. Горский, Н. А. Сетницкий и др., питалось идеями 
авангардного искусства, русского космизма и федоровианства. 
Оно выражало подход трансформативной антропологии, анализ 
которого представлен мной в книге «Социум и синергия: коло-
низация интерфейса» [Хоружий 2016, 411–428]. Сейчас же нас 
занимает второе русло, в котором складывалась практическая 
антропология советского тоталитаризма. Его ведущие установ-
ки задали и определили лично Сталин и Горький. Сталинский 
«Краткий курс истории ВКП(б)» (1938) последовательно внедря-
ет линию ломки и разрушения во всех сферах жизни: утверждает 
необходимость «сломать буржуазный аппарат государственной 
власти», «разрушить остатки сословного строя», ввести «красный 
террор», «ликвидировать кулачество как класс» [Сталин] и т. д. 
и т. п. Горький же после возвращения в СССР выступил главным 
идеологом и пропагандистом системы насильственной этико-ан-
тропологической переделки человека. Он ввел и усиленно куль-
тивировал понятие «недобитый враг», он требовал безжалостной 
ломки человеческой природы: 

Чем более решительно рабочий класс «ломает хребет» всесоюзному меща-

нину, тем более пронзительно и жалко попискивает мещанин [Горький, 72].

Функцию разрушения основ семьи и человеческого общежи-
тия, наряду с прямыми репрессиями, берут на себя органы НКВД. 
В юбилейных докладах по случаю двадцатилетия ВЧК (1937) го-
ворится: 

…НКВД не только сам раскрывает дела, но является и организатором народ-

ных масс…[Микоян, 39]. 

Гражданка Дашкова-Орловская помогла разоблачить шпионскую работу 

своего бывшего мужа [Микоян, 38].

Один рабочий сообщил в НКВД об участниках троцкистской организации. 

В том числе он назвал и своего брата. <…> …Этот рабочий не постеснял-
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ся сказать правду о своем родном брате, потому что выше всего, выше лич-

ных и семейных интересов он ставит советскую власть. (Аплодисменты.) 

[ Микоян, 38].

…Пионер Щеглов Коля… сообщил начальнику районного отдела НКВД о том, 

что его отец… занимается расхищением из совхоза строительных материа-

лов. Щеглова-отца арестовали…<…> …Пионер Коля Щеглов знает, что та-

кое советская власть. Вот где сила, вот в чем мощь народа! [Микоян, 38–39].

Главным же полем тоталитарных антропологических техноло-
гий был, разумеется, ГУЛАГ. Во второй половине 1920-х гг. одно-
временно и параллельно складываются основные принципы, 
определившие экономику ГУЛАГа и его идеологию. Экономиче-
ская часть строилась на идеях Н. Френкеля об организации им-
перии рабского труда, тогда как ядро идеологии составила зна-
менитая идея «перековки». Неологизм «перековка» стал итогом 
поисков, в которых усиленно подбирались адекватные слова для 
передачи перемен в человеке — заключенном, но и не только за-
ключенном, — который оказывается в гуще большой стройки, 
в условиях строгого режима, изнурительного труда и тяжкого 
быта. Родился термин, видимо, на Соловках около 1930 г.; наряду 
с ним употреблялись также — «ломка», «переделка», «переплав-
ка», даже «переварка». Первые авторы, использовавшие термин, 
поясняли, что речь идет о «новой породе людей», которая была 
«перекована» на строительстве Беломорканала и затем кана-
ла Москва — Волга. Идеология и практика перековки подробно 
зафиксированы в широко известном издании — коллективной 
монографии «Беломорско-Балтийский Канал имени Сталина: 
История строительства 1931–1934 гг.» [Беломорканал]. Этот мас-
штабный труд, о котором пишет и Солженицын в «Архипела-
ге», — один из основных источников не только по идеологии ста-
линизма, но и по этико-антропологическим процессам той эпохи, 
причем его тексты равно служат разоблачением и практик тота-
литарного подавления, и нравственной деградации культурного 
сообщества в лице нескольких десятков авторов тома — видней-
ших советских литераторов.

Но заявлявшиеся цели социалистической перековки челове-
ка имели крайне мало общего с тем, что реально происходило с 
человеком в советском обществе. Антропологические изменения 
действительно совершались, они были глубоки и важны, но они 
были абсолютно другими и непредвиденными. Обозначим мо-
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менты наиболее радикальных изменений в области этики. Как 
мы увидим, стратегия ломки здесь выразилась в серии резких 
насильственно-административных смен этической модели, кото-
рые, противореча друг другу, последовательно разрушали нрав-
ственное сознание и увлекали его к деградации и катастрофе. 

Процесс начался сразу же с революцией. Победившей и го-
сподствующей стала этика радикальной интеллигенции, на базе 
которой рождается первая из серии новых этических формаций: 
этика Революции и Гражданской войны. Это — агрессивная эти-
ка, которая разжигает ненависть и вражду низших классов к выс-
шим, ко всем силам старого строя и объявляет открытую войну 
прежней России и ее православной этике: «Пальнем-ка пулей в 
Святую Русь!». Она также оправдывает красный террор, любые 
жестокости и репрессии. Как и в целом режим военного комму-
низма, эта вызывающе экстремистская формация не могла куль-
тивироваться долго, и с началом НЭПа она уходит со сцены. Двад-
цатые годы — период промежуточный и неопределенный, когда 
режим допускает, как компромисс, те или иные элементы старой 
культуры, общественного порядка и экономического уклада, 
однако неуклонно продвигается к полной их ликвидации. В ис-
кусстве этот период был ярок и плодотворен, но в нравственном 
аспекте он был двусмысленным и скользким. Громкие революци-
онные фразы и беспринципные компромиссные практики крича-
ще противоречили друг другу, в результате чего этическое созна-
ние теряло почву, оставаясь в запутанности и дезориентации. 

Но следующий период не допускал уже никакой неопреде-
ленности. Он произвел трансформацию всей этической сферы и 
породил свою этическую формацию, этику советского тотали-
таризма, которая вбивалась с такою силой и вкоренилась столь 
глубоко, что многие ее черты сохраняются до сего дня. Это — 
важнейшее явление, плохо изученное и понятое до сих пор, и я 
лишь назову сейчас его главные отличия.

Верховный принцип тоталитарной этики — преданность пар-
тии, лично ее вождю и ее учению, которое требовалось призна-
вать абсолютной истиной. Тем самым, тип этой этики близок к 
этике преступных групп, банд, где высшим принципом также слу-
жит верность главарю банды. Следующий базовый принцип — 
насилие. Преданность режиму обеспечивалась машиной террора, 
которая осуществляла жестокие репрессии, вплоть до убийства 
включительно, против широкого круга групп и отдельных лиц, 
объявлявшихся «врагами народа». По отношению к врагам народа 
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насилие и убийство признавались нравственным актом. Оправда-
ние этой широкой культивации насилия достигалось посредством 
столь же широкого разжигания ненависти. Механизмы же нена-
висти заложены в древних пластах сознания, в их архаических и 
атавистических паттернах, и поэтому тоталитарное сознание и 
тоталитарная этика насилия и ненависти с необходимостью по-
падают в круг феноменов архаизации 2. В кампаниях тоталитарно-
го террора неизбежно воспроизводятся архаические парадигмы 
козла отпущения (реконструкцию этой парадигмы дал Р. Жирар) 
и Homo Sacer (парадигма, описанная Дж. Агамбеном). Устраива-
лись митинги, где сотни и тысячи людей должны были требовать 
смертной казни для врагов народа, — и эти события были в чи-
стом виде ритуалами, превращавшими каждого из собравшихся 
в символического участника убийства козла отпущения. Были и 
категории людей, — например, бежавшие из концлагерей, — ко-
торых каждый на законном основании мог убить, что в точности 
воплощало парадигму Homo Sacer. Наряду с этим, всплыла, стала 
массовой и обрела многоразличные проявления парадигма табу, 
одна из главных черт примитивного сознания. Царивший террор 
воспринимался массовым сознанием по образцу древних моровых 
поветрий, жертвы которых вместе с их жилищем причислялись к 
носителям заразы, табуировались, а само упоминание о них ста-
новилось запретным. Вернулись и мифы «оборотничества»: совет-
ским дискурсом усиленно внедрялись образы «замаскировавших-
ся», «перекрасившихся» вредителей и врагов, которые рисовались 
в точности как оборотни в примитивном сознании. Шел широкий 
возврат примитивно-архаических черт общественного сознания. 
Итак, погружение в архаические паттерны — одна из ключевых 
черт тоталитарного сознания, и эта черта рождает многие послед-
ствия в области этики. 

Еще одной важнейшей чертой тоталитарной этики является 
всеобщее доносительство (стукачество). Верховный принцип 
преданности режиму включал в себя долг обязательного доноса 
на все нарушения преданности и на всех ее нарушавших; недоне-
сение было преступлением. Институт тайных осведомителей до-
стиг огромных масштабов, так что их присутствие подозревалось 
повсюду, в любой компании. Создалась атмосфера тотального 
недоверия и страха, которая сильнейшим образом разлагала все 

2. См. об этом, напр.: [Хоружий 1994, 443–445; 
Хоружий 2018, 634]. 
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человеческие связи — профессиональные, дружеские, семейные. 
Наконец, надо упомянуть, что наряду с описанной реальной эти-
кой тоталитаризма, существовала официальная советская этика. 
С реальной у нее был всего один общий пункт — принцип пре-
данности партии и ее вождю. Другие же принципы, такие как 
советский коллективизм, труд на благо общества и т. п. отнюдь 
не отвечали реальности, но являлись частью тоталитарной дог-
мы, и все были обязаны регулярно декларировать свою верность 
им. Кричащее противоречие между этими обязательными декла-
рациями и действительностью порождало лицемерие и ложь на 
всех уровнях жизни.

На следующих стадиях после сталинского террора, когда на-
силие и ненависть отошли на периферию, именно ложь и лице-
мерие оказались самыми характерными и долгоживущими свой-
ствами советского сознания и этики. Именно поэтому призыв к 
оздоровлению общества был выражен Солженицыным в виде 
формулы «Жить не по лжи!». 

Позднесоветский период принес новую смену этической моде-
ли. В этот период происходит постепенное размывание и распад 
марксистско-ленинской догмы. Официальная этика вяло эволюци-
онирует, колеблясь между верностью догме и попытками ее обнов-
ления, гуманизации (характерный пример — «Моральный кодекс 
строителя коммунизма», сочиненный по приказу Хрущева). Но все 
эти попытки даже отдаленно не достигают уровня полноценной 
этической концепции. Становится ясно, что правящий слой сам 
нисколько не следует проповедуемой им высокой морали, и былое 
уважение к нему сменяется насмешками и презрением. Но режим 
еще сохраняет рычаги насилия, и с ними сохраняется страх, пускай 
и ослабленный. Возникает специфическое соединение опасливо-
го страха с насмешливым презрением. В этой любопытной фор-
мации, доминанту которой составляет всеразлагающий цинизм, 
сильно уже заметен процесс этической деградации.

После падения советского режима этот процесс быстро до-
стигает своей кульминации. Здесь можно увидеть противоре-
чие — ведь снятие тотального подавления и контроля возвраща-
ло свободу мысли и общественного действия, давая возможность 
осознать симптомы упадка и деградации, дать им оценку и найти 
пути их преодоления. Но эта возможность была отвергнута. Не-
обходимая первая ступень преодоления нравственного упадка — 
покаяние: в обобщенном понимании покаяние есть попросту 
нравственный самоотчет, строгое осознание своей нравственной 
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ситуации, и, как таковое, оно представляет собой универсальную 
парадигму начала, первого шага нравственного оздоровления. 
На грани ухода советского строя в российском обществе возник 
кратковременный нравственный порыв, когда тема покаяния на-
чала подниматься и обсуждаться и путь покаяния утверждался 
как необходимость для общества. Однако последовавшая массо-
вая реакция на этот порыв была безразличной или негативной. 
Путь покаяния был отвергнут. Этот отказ от покаяния стал, по 
сути, первым нравственным актом российского сознания, ког-
да оно получило свободу. Апостериори мы видим, что этот тест 
определил многое в дальнейшем развитии этической ситуации. 

Бесчувствие национальной совести само по себе является самым сильным 

симптомом болезни [Федотов, 11]. 

Вскоре в постсоветском обществе возникает новая этическая 
формация. Господствующей установкой вновь становится всеоб-
щий цинизм. Это — анти-этическая установка, и сейчас она дей-
ствует в особых обстоятельствах: с падением советского строя 
разрушилась не только машина коммунистической диктатуры, но 
и базовые институты закона и порядка, борьбы с преступностью, 
поддержания повседневной жизни. Разруха и распад хозяйства и 
общества влекут за собой распад любых этических норм, независи-
мо уже от их связи с советской идеологией, снятие всех этических 
запретов. Наступил коллапс социальной этики — специфи ческий 
порядок, когда сколь угодно гнусные и бесчеловечные поступки, 
включая убийства и любые преступления, могут совершаться 
почти свободно, причем они теперь рассматриваются обществен-
ным сознанием как вполне допустимые, не вызывают морального 
осуждения. Отдельные из таких практик даже популяризируются, 
представляются как престижные занятия: так, с интересом и даже 
неким уважением обсуждаются «профессии» бандита, киллера, 
проститутки. Это означает, что в общественном сознании выра-
боталась своего рода обратная, обращенная этика: этическая фор-
мация, в которой легитимируются, оцениваются как приемлемые 
все наихудшие безнравственные и преступные акты. Естественное 
название для такой формации — анти-этика. 

Как состояние крайней разрухи в стране, так и связанная с 
ним анти-этика не могли быть слишком длительными. С новым 
тысячелетием наступает и новый, сегодняшний период россий-
ского развития. Он принес с собой относительную нормализацию 
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экономики и общественного порядка, и анти-этика также ушла в 
прошлое. Однако очередная смена этической модели явилась не 
преодолением этической деградации, но ее дальнейшей фазой, в 
известном смысле, уже предельной. Анализы этической ситуации 
в стране характеризуют данную фазу как отсутствие этики, ее 
полный уход. Так, Дмитрий Глуховский, крупный современный 
прозаик, пишет: 

Идет полный отказ от представлений об этике. Представления о добре и зле 

больше не применяются [Глуховский, 11]. 

Но эту характеристику надо уточнить, ибо этика как тако-
вая — имманентная принадлежность человека и общества; ее 
точное, буквальное отсутствие невозможно, и, скажем, анти-эти-
ка тоже есть некая форма этики. Более пристальный взгляд об-
наруживает, что в любой момент общественное сознание сейчас 
принимает некоторые этические нормы и принципы, и они могут 
быть даже строгими. Но это принятие чисто формально и поверх-
ностно. Оно происходит по указаниям власти, а эти указания се-
годня полностью определяются «оперативными потребностями», 
сиюминутным политическим интересом, меняясь часто, резко и 
противоречиво. Общество же послушно усваивает любую диктуе-
мую ему этическую позицию и столь же послушно ее меняет, хотя 
бы уже на другой день. Это значит, что собственной позиции, соб-
ственной нравственной реакции у него абсолютно нет. 

Это и составляет суть новой этической формации. В итоге всей 
серии резких и многократных смен этической модели, насиль-
ственных ломок этического сознания — это сознание утратило 
нравственную чувствительность. Об этой опасности давно преду-
преждал Пастернак:

Нельзя без последствий для здоровья изо дня в день проявлять себя против-

но тому, что чувствуешь…<…> Наша душа… помещается в нас, как зубы во 

рту. Ее нельзя без конца насиловать безнаказанно [Пастернак, 560]. 

Наступила атрофия нравственного инстинкта, и адекватным 
названием для этого состояния этической атрофии может слу-
жить а-этика. Эта формация — финал всего уже векового, начав-
шегося в 1917 г. процесса жестоких экспериментов над русским 
общественным сознанием. Несомненно, состояние а-этики есть 
этическая катастрофа. Но этическое измерение — центральное, 
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стержневое в конституции человека, и потому этическая ка-
тастрофа означает наличие и антропологической катастрофы. 
Вкупе же этическая и антропологическая катастрофы должны 
рассматриваться как главный итог российского общественного 
развития за прошедший век — итог процесса упадка, развязанно-
го революцией 1917 г. 

Наше описание уже отвечает на некоторые поставленные во-
просы: мы видим, к чему привело развитие событий и в каком 
состоянии мы пребываем сегодня. Следующие вопросы должны 
относиться уже к дальнейшим действиям. Ответ на них должен в 
первую очередь учитывать масштаб и глубину катастрофы. Обе 
заключительные этические формации, анти-этика и а-этика, — 
это предельные формации по степени деградации и разрушения 
оснований нравственного сознания и социальной этики. В силу 
этого дальнейшее существование культурно-цивилизационного 
организма, дальнейшие действия должны начинаться как бы с 
чистого листа, с самого элементарного минимума. 

Что такое этот минимум? Очевидно, это — простое подтверж-
дение существования или же утверждение НЕ-отсутствия челове-
ка. В свою очередь, это равносильно утверждению Присутствия 
человека — одного чистого присутствия, когда ровно ничего 
больше мы о человеке утверждать не беремся и не можем. Мы 
утверждаем исключительно лишь то, что он — НЕ отсутствует; а 
стало быть — присутствует. Человек понимается здесь как исклю-
чительно лишь инстанция присутствия. Но человек как Присут-
ствие — это чрезвычайно насыщенная философская формула, не 
только антропологическая, но и онтологическая. Я приведу две 
иллюстрации, очень разные и вкупе отчетливо проясняющие ее.

Первая иллюстрация восходит к Священному писанию Ветхо-
го завета. Осуществлять себя как Присутствие — это миссия, ко-
торую на себе чувствовал и на себя принимал праотец Авраам. Он 
определял способ бытия своего тем, что в любой момент, где бы 
и как бы он ни был, он мог ответить на зов Божий: «Господи, вот 
я!» *1, т. е. мог подтвердить Богу свое присутствие. Это означает, 
что Авраам определяет себя как Присутствие, и Присутствие — 
его конститутивный предикат. Вторая иллюстрация совсем иного 
рода, из русской культуры. Это — известная герценовская харак-
теристика роли или миссии Чаадаева в николаевской России. По 
словам Герцена, Чаадаев играл с властью и  обществом, с русскою 
действительностью в старинную игру «Жив курилка». По смыс-

*1 Быт 22:1
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лу этой идиомы «Жив курилка» — это тоже не что иное, как ут-
верждение или подтверждение своего присутствия вопреки всем 
перипетиям, превратностям и угрозам. Неведомый «курилка» — 
это концептуальный персонаж, о котором неизвестно более ни-
чего, кроме того, что он «жив», то бишь присутствует, — и кото-
рый поэтому, как и Авраам, есть чистая инстанция присутствия.

Вслед за этими примерами надо обратиться к уровню общей 
антропологии. Понимание человека как Присутствия уже давно 
существует как одно из основных направлений современного 
антропологического мышления. Основатель и главный предста-
витель этого русла — Хайдеггер, в философии которого присут-
ствию соответствует ее центральное понятие Dasein, бытие-здесь. 
Dasein, как таковое, до и вне своего оснащения всем ансамблем 
экзистенциалов, — это, действительно, чистое Присутствие, со-
вершенный минимум человечности. Однако это — онтологиче-
ский, онтологически нагруженный минимум, это — Бытие-При-
сутствие! Как Хайдеггер разъясняет, присутствие предполагает 
то, что выражается другим его ключевым понятием, ontologische 
Differenz, онтологическое различие, т. е. различие между сущим 
и бытием. Имеется в виду, что в суть и дефиницию присутствия 
входит отношение, а именно — соотнесение и соотнесенность 
сущего и бытия. Следовательно, если человек утверждается как 
Присутствие, то он уже тем самым утверждается как онтологи-
ческая инстанция. Присутствие, которым и в качестве которого 
человек себя утверждает, на поверку оказывается присутствием 
бытия. И это — весьма значимый для нас вывод.

Кроме того, надо добавить, что в русской философии разработ-
кой дискурса присутствия мы обязаны В. В. Бибихину. В истории 
концептуализации присутствия на русской почве ключевой мо-
мент — это бибихинский перевод «Бытия и времени» Хайдеггера 
и бибихинское решение перевести хайдеггеровское Dasein как 
присутствие. Затем, уже в собственной философии Бибихина, его 
антропология развивается именно в русле концепции человека 
как Присутствия. Надо сказать, что для него эта концепция имела 
также существенный религиозный аспект; как он находил, имен-
но она адекватно выражала отношение человека к Богу. 

Мы очертили кратко общую концепцию, отвечающую пони-
манию человека как Присутствия. Но наша тема — отнюдь не об-
щая антропология, а антропологическая катастрофа; и ценно то, 
что в рамках данной концепции можно увидеть путь к философ-
скому осмыслению этой катастрофы. 
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Вообще говоря, концепт Присутствия сопоставляется челове-
ку как таковому, а вовсе не человеку в катастрофе: Присутствие 
актуализует себя, развертываясь в полную икономию (οἰκονομία, 
домостроительство) человеческого существования; к примеру, у 
Хайдеггера Dasein оснащается обширным ансамблем экзистен-
циа лов. Однако в реальности мы обнаруживаем и такие состо-
яния, такие режимы существования, в которых Присутствие по 
тем или иным причинам лишено или лишает себя возможностей 
полноценной актуализации и, в первую очередь, актуализации 
своего онтологического содержания и статуса. В философском 
дискурсе мы скажем, что здесь Присутствие оказывается в неких 
аномальных модусах, в модусах ущербности. Нечто подобное та-
ким модусам Хайдеггер описывает под именем явлений забвения 
бытия. Далее мы заметим, что во множестве этих модусов следует 
выделить особо модус максимальной ущербности, когда Присут-
ствие лишается всего диапазона своих проявлений, всех возмож-
ностей своего развертывания и реализации. Оно оказывается как 
бы предельно «сплющенным» или «расплющенным», так что этот 
модус максимальной ущербности можно назвать «модусом рас-
плющенного Присутствия». Данный модус, который является не 
просто аномальным, но также и экстремальным, соответствует 
человеку в экстремальной ситуации состоявшейся разрушитель-
ной катастрофы. Мы можем рассматривать его в качестве пред-
варительного философского определения антропологической 
 катастрофы.

Итак, антропологическая катастрофа — это экстремальная 
ситуация распада этики и тяжелого упадка формостроительной 
энергетики культурно-цивилизационного организма; и, как мы 
видим, в антропологическом аспекте ее можно охарактеризо-
вать таким свойством: здесь минимальные антропологические 
проявления, выражающие лишь присутствие и ничего больше, 
совпадают с максимальными, какие доступны человеку. Раньше 
всего приход таких ситуаций уловило искусство и для передачи 
их специфической природы применило новое и неожиданное 
в художественном дискурсе понятие регистрации. Именно это 
понятие нашли отвечающим той особой, уникальной актив-
ности или практике, которая остается единственно возможной 
для человека в экстремальных условиях его «расплющенности», 
когда никакого диапазона действия и выражения нет, когда про-
странство действия — да собственно и пространство существова-
ния! — сжалось в точку. 
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В 1921 г. Рильке пишет о творчестве Пауля Клее: 

Подобно тому, как потерпевшие кораблекрушение или зажатые в полярных 

льдах, превозмогая себя, стремятся до последней минуты заносить на бума-

гу свои наблюдения и переживания, чтобы их жизнь прочертила след на чи-

стых полях листа, куда раньше еще никому не удавалось добраться, — так и 

Клее… предстает регистратором всех взаимосвязей и соучастий в явлениях 

этого мира, хотя последние сами по себе уже бессвязны и отворачиваются 

от него, и настолько для него бесполезны, что он, ivre d’absence, лишь как бы 

роскошествуя в своей бедности, способен иногда пользоваться их формами 

[Рильке, 274–275]. 

Как видно отсюда, в акварелях Клее, за ними, Рильке распоз-
нает человека, решающего, что ответом на вызов экстремальной, 
невыносимой ситуации должна быть точная регистрация себя и 
мира, всех их взаимосвязей и соучастий. Он описывает Клее как 
регистратора на пределе, который исполняет свою миссию, пре-
возмогая себя, и при этом ни он, ни сам Клее еще не знали, что 
вскоре художника постигнет редкая и мучительная болезнь, скле-
родермия, при которой он, по словам биографа: 

…Должен был переживать как замедленную смерть неуклонное органиче-

ское застывание и оцепенение тканей и соков собственного тела [Giedion-
Welcker, 95]. 

Но у Рильке была высочайшая чувствительность к стихиям 
страдания и предельных состояний человека, а также порази-
тельный дар к выражению, регистрации этих стихий. Помимо 
того, у него также последние годы творчества сопровождались 
мучительной болезнью. Поэтому и его самого, наравне с Клее, мы 
должны тоже отнести к регистраторам — или точнее, к регистра-
торам на пределе, к последним регистраторам.

А вскоре после Рильке о той же миссии регистрации говорит 
вдруг Даниил Хармс. В программном тексте «Сабля» (1929) мы 
читаем: 

— Работа наша… состоит в регистрации мира…<…> 

— …Как же мы будем регистрировать мир? 

— Так же как единица регистрирует остальные числа, т. е. укладываясь в 

них и наблюдая, что из этого получается. <…> Единица регистрирует чис-

ла своим качеством. Так должны поступать и мы. <…> …У каждого из нас 
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свое особое качество. <…> Работа начинается с отыскания своего качества 

[Хармс, 436–439]. 

На первый взгляд, здесь миссия регистрации видится совер-
шенно иначе, чем у Рильке, и, прежде всего, речь совсем не идет 
о регистрации на последнем пределе, в экстриме. Но на поверку, 
однако, Хармс тоже говорит именно о регистрации на пределе, 
о миссии последнего регистратора. Чтобы регистрировать мир, 
надо прежде отыскать «свое качество», и качество это, по Харм-
су, такого рода, что оно становится оружием для регистрации, а 
именно — саблей. Добыть в себе такое качество значит дойти до 
конца, до крайнего предела себя, и по Хармсу, саблю имели во 
все времена всего пять человек, во главе с Велимиром Хлебнико-
вым. Ясно, что сабля есть и у самого Хармса. Он был особой на-
турой, со своим уникальным способом существования: он всег-
да видел себя, чувствовал и осуществлял как находящегося вне 
стандартной реальности, на краю ее, в экстриме. И творчество 
его, и жизнь — это единый опыт жизнетворчества на краю, ко-
торый он строго и стойко, неукоснительно осуществлял, вплоть 
до само й своей гибели в тюрьме от голода. Нет сомнений, что это 
жизнетворчество Хармса в его цельности есть исполнение мис-
сии последнего регистратора.

Рильке. Клее. Хармс. Из этих живых примеров наглядно вы-
ступает миссия последнего регистратора — как способ экстре-
маль ного или катастрофического (или пред-, или пост-ката-
стро фи ческого) существования человека — существования в 
вышеуказанном модусе расплющенного Присутствия, когда мак-
симальные антропологические проявления совпадают с мини-
мальными. Ни в какой мере это не есть формальная регистрация 
наличного состояния себя и окружающего. Это — экзистенциаль-
ная практика, куда вовлечено все существо человека. В ней есть 
глубоко скрытый внутренний пафос, есть внутренняя воля и спо-
койная трагическая решимость. Она требует знать, что ты — на 
краю. Что мир — на краю. И — вести регистрацию мира. 

Примеры было бы нетрудно умножить. Пример Хармса уже 
подсказывает, что к практикам последней регистрации могут при-
ближаться предельные художественные практики, такого рода 
как перформанс, или акционизм, или как жанр театра.doc (с мис-
сией последней регистрации перекликается уже сама идея этого 
жанра). Чистейшим примером их нельзя не счесть и жизнетвор-
чество Ефросиньи Керсновской: к ее длившейся годами, точной и 
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3. Ср.: «Этос, пребывание, которое делает воз-
можным “свободное отношение” (в смысле Хайдег-
гера. — С. Х.)» [Байнштайнер, Крепальди, 142].

беспощадной регистрации в графике бесчеловечного мира, глумя-
щегося над ней, можно прямо отнести все, что говорит о послед-
ней регистрации Рильке. Отнюдь не случайно практики послед-
ней регистрации возникают прежде всего и преимущественно в 
искусстве. Не входя в обоснование этого, укажем все же логиче-
скую нить, которая позволяет это понять. В практике последней 
регистрации человек утверждает неотъемлемый минимальный 
предикат хотя и сплющенного, однако еще присутствия — свобод-
ное отношение к вещам и явлениям, отличное и от слепого при-
нятия, и от огульного отрицания. («Свободное отношение», freie 
Beziehung, — понятие Хайдеггера, с введения которого начинается 
постановка вопроса о технике и которое обозначает необходимое 
условие самой возможности вопрошания о сущности, условие на-
шей открытости для сущности предмета вопрошания.) Далее, то, 
что обеспечивает обладание «свободным отношением», есть не 
что иное как этос 3. Этос — начало, естественно входящее в ха-
рактеристику сплющенного Присутствия: он — из главных слага-
емых в кругу начальных и минимальных достояний Присутствия. 
«Этос человека есть его демон» *1; есть то, что является предше-
ствующим, общим корнем и для этического, и для эстетического 
измерений антропологической реальности. И здесь наша логи-
ческая нить завершается: опять-таки по Хайдеггеру (в заключи-
тельной части «Вопроса о технике»), этот этос можно обнаружить 
прежде всего в сущности искусства. Прежде всего — но не исклю-
чительно. Существуют, в частности, и примеры, когда творчество 
философа насыщено этосом и приобретает природу последней 
регистрации. Назову двух философов, которые особенно прямо, 
на мой взгляд, воплотили миссию последнего регистратора. Люд-
виг Витгенштейн — истый образец последнего регистратора как 
в творчестве, так и в жизни: в философии — по предельным тре-
бованиям точности и ответственности философского суждения, в 
жизни — по всей ее стратегии, всем решающим поступкам. Сим-
волом миссии регистратора может служить знаменитый эпизод, 
когда, будучи наблюдателем на батарее, он вел с вышки наблюде-
ние в бою и продолжал, не прекращая, его вести и тогда, когда все 
вокруг оказалось разрушено и всякая связь потеряна. У нас же в 
России — это Владимир Вениаминович Бибихин.

*1 Гераклит. 
Фр. В 119 по 
Дильсу-Кранцу
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В заключение подчеркнем, что помимо миссии последнего 
регистратора в пост-катастрофической ситуации падения могут 
избираться также другие пути и способы ее преодоления. Для 
христианского сознания на любом рубеже, в любой ситуации па-
дения необходимой установкой является покаяние. 

Покаяние же — это отдельная большая тема, и выше мы уже 
кратко писали о ее судьбе в постсоветской России. В самом на-
чале крушения советской власти одним из символов перемен и 
перестройки стал фильм «Покаяние»; тема была активно заяв-
лена и обществу дана перспектива всеобщего покаяния. Ничего 
случайного в этом не было, напротив, была предпринята прямая 
попытка восстановления христианских начал сознания и обще-
ства — тех начал, которые Россия до 1917 г. всегда принимала, 
ибо считала себя православной страной. Тем не менее очень ско-
ро общество само, без малейшего давления, отвергло путь покая-
ния, и тема быстро ушла из публичного дискурса. Конечно, явный 
отголосок покаяния несет культ царя-мученика и императорской 
семьи, возникший спонтанно и изнутри. Но это — лишь косвен-
ное и культовое выражение покаяния, далекое от того цельного 
возрождения личности, что составляет суть и цель православных 
покаянных трудов. В целом же общество встретило перспективу 
покаяния полным непониманием и с антипатией. Начали развер-
тываться проявления нравственной и антропологической ката-
строфы, и вместо покаяния общество с удовольствием окунулось 
в грязь анти-этики. Затем, побарахтавшись в этой грязи, оно по 
собственной воле целиком предалось во власть тех сил, которые 
еще недавно осуществляли в стране террор и сегодня ничуть не 
отрицают своей преемственности прежним органам террора. 
Пришла а-этика, атрофия нравственного чувства нации, и эта 
формация сознания диаметрально противоположна покаянию. 
Противоположна не в смысле явного его отрицания, а в смысле 
полнейшей неспособности к нему. 

Сопоставление покаяния с миссией (последнего) регистратора 
делает более прозрачными причины этой неспособности. Покая-
ние — духовный акт, который совершается всей полнотой созна-
ния человека, всем его существом. Регистрация же — своего рода 
реанимация сознания, восстановление в нем нравственных и ду-
ховных измерений. Это практика, в которой человек возвраща-
ет себе полноту сознания, удостоверяется, что она есть, она при 
нем. Но покуда ее нет, у человека просто отсутствует способность 
покаяния, и все обращения к нему с призывами о покаянии могут 
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вести лишь к недоразумениям и конфликтам. В начале постсовет-
ского периода ни общество, ни церковь не видели еще и не по-
нимали того, что существует целый спектр состояний сознания, 
и личного, и общественного, в которых оно лишено цельности и 
полноты; что именно в таких состояниях российское общество и 
пребывает; и потому первой необходимой задачей является об-
рести вновь эту полноту, «прийти в сознание». Иными словами, 
действительно насущной задачей являлась тогда именно задача 
регистрации. И лишь после ее решения мог бы быть успешным 
призыв к покаянию. 

Нетрудно увидеть, что эта же задача продолжает стоять перед 
нами и сегодня. Более того, сейчас на пути ее решения появляют-
ся новые препятствия, отражающие усиление посттоталитарных 
эффектов в жизни и сознании общества. Возникли активные и 
поддерживаемые властью тренды в исторической науке, которые 
одной частью целенаправленно внедряют подмены и фальсифи-
кации в отечественную историю, а другой — пытаются убеждать, 
будто бы исторической истины вообще не существует и совершен-
но нормально и законно утверждать ложные и обманные версии 
истории, которые отвечают якобы «народным представлениям» 
о ней, а в действительности — интересам властных групп. И это 
значит, что миссия регистрации здесь напрямую отвергается. Об-
щество, таким образом, рискует лишиться уже не только способ-
ности к покаянию, но даже и способности к регистрации! И эта 
опасность требует весьма серьезного внимания. Вместо преодо-
ления антропологической катастрофы мы легко можем оказаться 
на путях ее углубления.
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S. S. Horujy

The Ethical Catastrophe of Russia and the Mission 
of Registration 4

This paper analyzes the anthropological catastrophe which occurred in Russia 

in the XX c. and discusses, which anthropological and social strategies are 

possible for redressing it in the immediate, post-catastrophic period. We review 

how ethical models have changed in Russia, from the prerevolutionary period to 

the present day, showing that the changes were typically sharp breaks between 

subsequent ethical models which were dictated by state power in a normative 

and violent manner. These breaks were damaging and disorienting for ethical 

consciousness, and gradually deprived this consciousness of sensitivity, 
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eventually degrading it entirely. The paper characterizes the final, post-soviet 

stages of the process as the formation of “anti-ethics” (in the 1990s), followed 

by today’s formation of “non-ethics”, i. e. atrophied moral instinct and ethical 

consciousness.

 Next, the paper undertakes an anthropological analysis of the post-

catastrophic state of man and society in Russia. Based on the conception of man 

as the “being-presence” (developed chiefly in Heidegger’s philosophy of Dasein 

and in the philosophy of Vladimir Bibikhin, in Russia), we conclude that in the 

post-catastrophic situation man exists in a certain deficient mode that might be 

termed the “trampled-down presence”. We find examples of this mode of existence 

portrayed in modern art in the works of Rilke, Klee and Kharms, and also in works 

of GULAG prisoners. In these examples, man’s mission of self-realization — 

insofar as self-realization is even possible under such extreme conditions — is 

qualified as a particular kind of existential practice that we term “registration 

on the edge”, or “ultimate registration”. Those who accomplish this mission are 

“ulimate registrars”. The mode of being that we call “trampled-down presence” 

lacks a full-bodied ethical model (as well as other dimensions of normal being-

presence), although it still has a certain ethos.

KEYWORDS: ethics, ethos, ontology, anthropology, Russia, Russian revolution, 

archaization, anthropological catastrophe, being-presence, extreme 

practices, repentance.
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 S. S. Horujy

The Ethical Catastrophe of Russia 
and the Mission of Registration 1

This paper analyzes the anthropological catastrophe which occurred in Russia in the 
XX c. and discusses, which anthropological and social strategies are possible for re-
dressing it in the immediate, post-catastrophic period. We review how ethical models 
have changed in Russia, from the prerevolutionary period to the present day, showing 
that the changes were typically sharp breaks between subsequent ethical models which 
were dictated by state power in a normative and violent manner. These breaks were 
damaging and disorienting for ethical consciousness, and gradually deprived this con-
sciousness of sensitivity, eventually degrading it entirely. The paper characterizes the 
final, post-soviet stages of the process as the formation of “anti-ethics” (in the 1990s), 
followed by today’s formation of “non-ethics”, i. e. atrophied moral instinct and ethical 
consciousness.
 Next, the paper undertakes an anthropological analysis of the post-cata-

strophic state of man and society in Russia. Based on the conception of man as the 

“being-presence” (developed chiefly in Heidegger’s philosophy of Dasein and in 

the philosophy of Vladimir Bibikhin, in Russia), we conclude that in the post-cat-

astrophic situation man exists in a certain deficient mode that might be termed 

the “trampled-down presence”. We find examples of this mode of existence por-

trayed in modern art in the works of Rilke, Klee and Kharms, and also in works 

of GULAG prisoners. In these examples, man’s mission of self-realization — inso-

far as self-realization is even possible under such extreme conditions — is quali-

fied as a particular kind of existential practice that we term “registration on the 

edge”, or “ultimate registration”. Those who accomplish this mission are “ulimate 

registrars”. The mode of being that we call “trampled-down presence” lacks a 

full-bodied ethical model (as well as other dimensions of normal being-presence), 

although it still has a certain ethos.

KEYWORDS: ethics, ethos, ontology, anthropology, Russia, Russian revolution, 

archaization, anthropological catastrophe, being-presence, extreme practic-

es, repentance.

1. The basis for this article is a paper by the author 
which was presented at the international conference 
announced under the rubric Russia between the Past 
and the Future: Guardians and Trailblazers, which was 
held in Moscow and the Moscow Region in November, 
2018.
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2. Original Russian: Тогда считать мы стали 
раны, товарищей считать.

It is impossible for the Russian consciousness not to associate the theme 
chosen for our meeting with the line from Lermontov’s  Borodino: 

We then began to count the wounded — count our fellows fallen 2. 

We are plunged into a situation in which the country and its society 
have endured a series of extremely difficult and destructive ordeals. 
We want to be able to understand where it has all led — where and in 
what state has all this left the consciousness of our society, the coun-
try’s cultural life and civilization — exactly where are we? And we want 
to understand what our chances are for overcoming this great trauma, 
with its spiritual, anthropological, cultural and social consequences. 

All of these questions have, countless times, found themselves in 
the limelight of public discussion, with its eloquent declarations and 
lofty meditations: but they remain unanswered to this day. It is already 
long ago, in 1989, that Merab Mamardashvili wrote that anthropologi-
cal catastrophe is at the centre of what happened during the ХХ c. This 
assertion became popular — it was repeated then, and is still repeated 
now, though there have been no breakthroughs in the understanding 
of the catastrophe, either from Mamardashvili himself or from other 
authors. In order to work our way toward an understanding, our con-
versations need to become specific, concept-based and analytical. This 
paper is an effort to make some headway in that direction.

 For a start, it is easy to agree that catastrophe is the key word we 
need to use in order to convey adequately the character and meaning 
of the events of the last century. And there is also enough evidence to 
entirely agree with Mamardashvili’s thesis — that the main result of 
all that has happened in our fatherland is an anthropological catastro-
phe. It’s unlikely to be productive, however, to make the whole phe-
nomenon, in its entirety, the central object of study. Anthropological 
reality is not only complex — it has an infinite number of dimensions; 
and it is surely impossible to comprehend the changes that happened 
all at once, in all their aspects. Therefore, in order to understand what 
has actually happened with anthropological reality, it is first necessary 
to single out some key aspects, which could be described precisely and 
interpreted on a reliable conceptual basis. In my recent works, I have 
tried to achieve such a description and conceptualization for the pro-
cess of ethical changes in Russia over the course of the ХХ c. It is well-
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known since Aristotle that the ethical aspect is principal and essential 
in man’s existence, and hence its analytical description will provide a 
basis for understanding the anthropological catastrophe. 

As is often said, the ХХ c. truly began in 1914, with the sharp change 
in the historical dynamic that accompanied the start of the First World 
War. For Russia, the landmark turning point and the beginning of the 
catastrophic changes was the fall of the Russian Empire. It is the cha-
racter of the process of change that is important, in the first place. In 
Russia, a Bolshevik regime was established, i. e. the rule by the most 
radical wing of the Russian intelligentsia represented by a group which 
had persistently strived for a power clash, the polarization of society 
and the destruction of the nation state. Even before the Revolution, 
a state of conflict between the authorities and society prevailed, and 
there were strong tendencies toward social enmity. Traditional, Ortho-
dox Christian foundations of ethics and societal consciousness were 
seriously undermined. Upon coming to power, the Bolsheviks affected 
a total, forcible transformation of not only the structure of society it-
self, but also of societal and personal consciousness. They wanted that 
the development of the nation embodied their radical programs and 
plans, which were subordinated to abstract ideological schemata. But 
these plans didn’t correspond to reality, and thus the shattering of rea-
lity became the principal Bolshevik strategy and slogan. This strategy 
was announced and implemented openly and aggressively. A specific 
discourse of breaking, which repeated persistently the motifs of forci-
ble break, dismantling, demolition, destruction became predominant 
in the rhetoric of the new regime. 

The breaking had to be performed in all spheres of life in the coun-
try — to all the dimensions of the cultural-ciivilizational organism. In 
relation to people and society, the main concept expressing the stra te-
gy inherent in this Bolshevik wave of destruction was “engineering”. 
The stated goal was the creation of a new, Soviet man — and the pro-
cess for his creation was seen as a technical, engineering project. One 
of the most popular ways of referring to this project was the “reforging” 
of man. This recreation of man was viewed from a revolutionary and 
global perspective — man’s previous state of consciousness was de-
clared obsolete, and in need of total replacement with an “advanced” 
Soviet consciousness. All spheres of public and private, family and 
everyday life and behaviour were to be subjected to revolution and 
deep reconstruction. Different means and technologies for performing 
this reconstruction were selected and tested. Art had to be transformed 
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into an efficient instrument for the reconstruction of man; according 
to Stalin’s formula, writers had to become “engineers of human souls”. 
But the main engineers of this anthrological transformation were chek-
ists (the public security officials), and Communist party workers. 

The anthropological technologies, programs and utopias of the So-
viet era represent an enormous and extremely heterogeneous layer of 
culture. The basis of this layer was composed of two neighbouring, 
but not coinciding currents: scientific and technological transforma-
tion of the human being, and his/her forcible social demolition and 
reconstruction. Figures such as Dziga Vertov, Valerian Muravyov, 
A. K. Gorsky, N. A. Setnitskij and others where active within the first 
current, fed by ideas of avant-garde art, Russian cosmism, and philos-
ophy of Nikolay Fyodorov 3. This first current followed the approach of 
so called transformative anthropology, an analysis of which is presen-
ted in my book “Society and Synergy: Colonizing an Interface” [Ho-
rujy 2016, 411–428]. But now we are concerned with the second cur-
rent, in which the practical anthropology of Soviet totalitarianism was 
formed-up. Its leading goals and featureswere personally determined 
by Stalin and Gorky. Stalin’s History of the Communist Party of the So-
viet Union (1938), methodically lays down the path for the break-up 
and destruction in all spheres of life, affirming the need to “shatter 
the structures of the bourgeois state power”, “destroy the remains of 
class-based society”, bring in “red terror”, “liquidate the kulak class 
as a whole” [Stalin], etc. As for Gorky, after his return to the USSR, 
he became the main ideologist and propagandist for the forcible eth-
ical and anthropological reconstruction of the human person. It was 
he, who introduced and insistentlу cultivated the concept “not fully 
 beaten  enemy”, demanding the ruthless breaking of human nature: 

The more decisive the working class is in continuing to break the backbone of the 

all-union petty bourgeois, the more piercing and pitiful is the petty bourgeois’s 

chirping complaint [Gorky, 72]. 

The NKVD took upon itself the functions of the destruction of the 
foundations of the family and civil community, in addition to its func-
tions of the direct reprisals. In the jubilee declarations for the 20th an-

3. Nikolai Fyodorovich Fyodorov (1828–1903) was a 
Russian Orthodox Christian philosopher, who was part 
of the Russian cosmism movement and a precursor 
of transhumanism. Fyodorov advocated radical life 

extension, physical immortality and even resurrec-
tion of the dead, using scientific methods. (Source: 
Wikipedia).
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niversary of the formation of the Cheka security service in 1937, we 
find the following statements: 

…The NKVD not only uncovers criminal cases, but organizes the people… 

[Mikoian, 39]. 

Ciitizen Dashkova-Orlovskaya, for instance, was instrumental in uncovering espi-

onage on the part of her former husband… [Mikoian, 38]. 

One worker informed the NKVD about the members of a Trotskyite organization, 

and named his own brother among them… This simple worker was unafraid to 

tell the truth about his own brother, because the Soviet power is above all, above 

personal and family interests for him. (Applause.) [Mikoian, 38].

…Young pioneer Kolya Shcheglov… informed the regional head of the NKVD of 

the fact that his father was stealing building materials from the sovkhoz where 

he worked. His father was arrested… <…> …Young pioneer Kolya Shcheglov 

knows what Soviet power is. This is where the power is — this is the strength of 

our people! [Mikoian, 38–39].

Of course the main working field for totalitarian anthropologi-
cal technologies was the GULAG. Basic principles, which determine 
the economy and the ideology of the GULAG, have been elaborated 
in parallel during the 2nd half of the 1920s. The economic part was 
built upon the ideas of Naum Frenkel, relating to the organization of 
an empire of slave labour, while the core of the GULAG ideology was 
the well-known idea of “reforging” the human person. The neologism, 
“reforging” (“perekovka”, in Russian), was the result of an intensive 
search for a word which would adequately express the specific change 
within the human person — a prisoner, but not necessarily prisoner — 
in the case of a person who turns out to be in the midst of an enormous 
building or production process, under conditions of strict regime, 
grueling work and miserable living. It seems that the term arose on 
the island of Solovki around 1930; along with the language of refor-
ging, terms like “demolition”, “breakage”, “reconstruction”, “remel-
ting” and “resoldering” were used. The first authors who made use of 
this new language, explained that it relates to a “new breed of people”, 
who had been “reforged” in the building works of the Belomor Canal, 
and then the Moscow — Volga Canal. The ideology and practice of this 
reforging is presented in detail in a well-known publication, the col-
lective monograph “Stalin Belomorsko-Baltijskij Canal: A History of 
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its Construction from 1931 to 1934” [Belomorkanal]. This voluminous 
work, which Solzhenitsyn writes of in his GULAG Archipelago, is one 
of the primary sources not only on Stalinist ideology, but also on eth-
ical and anthropological processes of that era. Its pages expose both 
the totalitarian practices of repression and the moral degradation of 
cultural community, in the person of dozens of authors — all eminent 
Soviet literary figures.

But the stated goals of the socialist reforging of man actually had 
very little to do with real man’s changes under Soviet regime. An-
thropological changes were really taking place, and they were deep 
and important — but they were absolutely different and unforeseen. 
Below, I describe briefly the changes, which took place in the ethical 
dimension. As we shall see, here the strategy of the breaking was im-
plemented in a series of forced, administrative changes to the ethical 
model of society. Contradicting each other, these changes systemati-
cally destroyed moral consciousness, progressively pushing it through 
degradation to total catastrophe. 

This process began immediately with the Revolution, as a result 
of which the ethics of the radical intelligentsia became dominant. 
This ethics produced the first in the series of new ethical paradigms: 
the Ethics of Revolution and Civil War. This is an ethics of aggression, 
which inflames the hate and enmity of the lower classes to the higher, 
as well as to everything and everybody belonging in the old order. It 
declares open war to the old Russia and her Orthodox ethics: “Let’s 
fire a bullet at Holy Rus’!” («Пальнем-ка пулей в Святую Русь!»). The 
ethics of revolution also justifies the Red terror, as well as any cruel ty 
and repression deemed necessary to the cause. As is the case with the 
regime of war communism in general, this defiantly extremist ethics 
could not be practiced for more than a short time; thus it leaves the 
scene with the introduction of the New Economic Policy (NEP). The 
1920s were an interim and indeterminate period, during which the 
regime allowed certain elements of the old culture, societal order and 
economic way of life to exist as a sort of compromise, at the same time 
advancing toward their total liquidation. In the domain of arts, the 
period was bright and fruitful, but in its moral aspect, the 20s were 
ambiguous and slippery. Loud revolutionary rhetoric and unprinci-
pled compromising practices screamed contradictions at each other, 
and ethical consciousness lost its foothold, becoming disoriented and 
confused. 

The next period, however, left nothing undetermined. It realized 
the transformation of all ethical spheres and gave birth to a new ethi-
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cal formation, the ethics of Soviet totalitarianism, which was driven 
into the social and personal consciousness so forcefully and was incul-
cated so deeply that many of its marks remain to this day. This ethics of 
Soviet totalitarianism is a very important phenomenon, which is poor-
ly understood and too-little studied up to this day. Here I shall only 
point out its principal features.

The most important principle of totalitarian ethics is loyalty to the 
party, to the person of its leader and to its teaching, which had to be 
recognized as absolute truth without fail. It means that the type of this 
ethics is close to that of criminal gangs, for which the most important 
principle is loyalty to the head of the gang. The next most important 
principle is violence. Loyalty to the regime is maintained by means of 
a terror machine, which practices cruel repression, including murder, 
against a broad circle of groups of individuals, which are declared 
“enemies of the people”. When used against “enemies of the people”, 
violence and murder are seen as moral acts. The justification for this 
widely cultivated violence is achieved with the aid of the equally wide 
arousal of hate. The mechanisms of hate are deeply ingrained in the 
ancient strata of our consciousness with their archaic and atavistic 
patterns, and therefore the totalitarian consciousness with its ethics 
of violence and hate belongs to the category of the phenomena of ar-
chaization 4. In the campaigns of totalitarian terror the reproduction 
of the archaic paradigms of the “scapegoat” (which was reconstruct-
ed by R. Girard) and the Homo Sacer (described by G. Agamben) is 
unavoidable. Meetings with hundreds and even thousands of people 
were organized, in which the crowds were to demand the death pun-
ishment for enemies of the people, and these events were rituals in 
the truest sense of the word, turning each one of the participants into 
a symbolic partaker in the murder of the scapegoat. There were cate-
gories of people, for instance the fugitives from concentration camps, 
whom anybody could kill on legitimate grounds, which corresponds 
exactly to the Homo Sacer paradigm. 

Along with this, the taboo paradigm, one of the basic features of 
the primitive consciousness, reemerged and became widely spread. 
The reigning terror was perceived by the mass consciousness in the 
same way as pestilences and plagues of old: victims of such epidem-
ics, together with their homes, were considered as contaminated and 
tabooed so that it was dangerous and forbidden even to mention their 

4. Look about it, e.g.: [Horujy 1994, 443–445; 
Horujy 2018, 634].
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names. Myths of the shape-shifting returned as well: Soviet discourse 
made broad use of the notions like “masked”, “disguised” or “changed-
color” enemies and wreckers whose figures were represented exactly 
as shape-shifters of the primitive consciousness. The large-scale return 
to primitive and archaic patterns of social consciousness was taking 
place. Thus, the archaization must also be considered as one of the 
main traits of totalitarian consciousness, and this trait has a great 
number of consequences for ethics. 

Another one of the most important traits of totalitarian ethics is 
the culture of the total “informing” on others. The primary principle 
of loyalty to the regime included the obligation to report any infrac-
tions of loyalty, and inform on any people who did such infractions. 
Not to report disloyalty was considered a crime. The institute of se-
cret informers reached such enormous proportions, that the presence 
of them was assumed everywhere and in any company. In this way, 
the atmosphere of total distrust and fear was created, which in the 
greatest extent poisoned human relationships, be it at work, between 
friends, or between family members. 

Finally, it must be taken into account that alongside this real ethics 
of totalitarianism there was also the official Soviet ethics. This offi-
cial ethics had only one point in common with the real ethics, which 
was the principle of loyalty to the party and its leader. The other offi-
cial principles, such as soviet collectivism, labor for the good of soci-
ety, etc., were far from reality, but they were part of the totalitarian 
dogma, and therefore everyone was regularly required to affirm his/
her belief in them. The crying contradiction between these obligatory 
declarations and reality gave birth to hypocrisy and lies in all areas of 
public life.

In the next stages of soviet history, after the Stalinist terror, violence 
and hate were shifted to a more peripheral position, while hypocri-
sy and lies turned out to be the most typical and long-lived features 
of Soviet consciousness and ethics. It was for this reason, therefore, 
that Solzhenitsyn called upon society to “Live without lying!” The late 
Soviet period brought forth a new change of the ethical model. This 
period was characterized by the progressive erosion and collapse of 
Marxist- Leninist dogma. Official ethics was wavering between the loy-
alty to the old dogmas and attempts to renew them and make them 
more humane. A typical example would be the “Moral Code of the Buil-
der of Communism”, written by the order of Khrushchev. But all these 
attempts don’t even come close to reaching the level of a full-bodied 
ethical concept. It becomes increasingly obvious that the ruling class 
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does not live in accordance to the high-minded morals that it  preaches, 
and previously-held respect for the authorities gradually gives way to 
mockery and contempt. But the regime still maintains the levers of 
power and the machine of violence and hence fear continues to live 
although it is now weaker than before. A specific combination of cau-
tiously defensive fear and derisive contempt emerges here. In this pe-
culiar formation dominated by the creeping rot of cynicism, the process 
of ethical degradation is already vividly obvious. 

After the fall of the Soviet regime, this process quickly reached its 
culmination. Here we can see a contradiction — after all, the remo-
val of total repression and control returned freedom of conscience and 
societal action, making it possible to recognize the symptoms of decay 
and degradation, evaluate them and find paths to overcoming them. 
But this chance was rejected. The necessary first step in overcoming 
the moral decay is repentance: in the most general sense, repentance 
is nothing but moral self-analysis and sober awareness of one’s moral 
situation, which makes it the universal paradigm of the beginning of 
and the first step to the recovery of one’s moral health. Just as the 
Soviet regime was on its way out, there was a short period of moral 
breakthrough for Russian society, when the theme of repentance came 
into the public discourse and was widely discussed. During this peri-
od, the path of repentance was affirmed as necessary for society. But 
before too long, the reaction to this breakthrough turned into indiffer-
ence or denial. The path of repentance was rejected, and this rejection 
was, speaking properly, the first moral act of Russian consciousness 
after it was granted freedom. A posteriori, we see that this was the test 
which determined a great deal for the subsequent development of our 
ethical situation. 

The numbness of the national conscience is the main symptom of its illness 

[ Fedotov, 11]. 

Soon a new ethics appears in post-Soviet society. The predomi-
nant feature of this new ethics is again overriding cynicism. It is an 
anti-ethical stance which is active now under particular circumstanc-
es: with the fall of the Soviet power, not only the Communist dicta-
torial machine was destroyed, but also the basic institutes of law and 
order, the battle against crime was dismantled, and the basic mecha-
nisms for maintaining day-to-day life disappeared. In the wake of the 
destruction and collapse of the economy and society, we also see the 
collapse of all ethical norms, independent of their connection with So-
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viet ideology. All ethical taboos disappear. Our country witnessed the 
total collapse of social ethics — a particular state of affairs in which 
the most hideous and inhuman crimes, including murder, can almost 
be openly committed. Moreover, these crimes are now considered by 
public consciousness as acceptable, and they do not arouse any moral 
judgement. Some practices of this kind are even popularized and be-
gin to be considered prestigious: people relate with interest and even 
with some respect to such “professions” as bandit, killer, or prostitute. 
This means that a sort of reverse ethic has taken hold within public 
consciousness. This is an ethical formation in which the basest and 
most criminal acts are legitimated and positively evaluated. The most 
natural name for such an ethical formation is anti-ethics.

 Just as with the state of extreme destruction of the country, so the 
related state of anti-ethics could not be of long duration. With the new 
millennium a new period of the development of Russia begins, the pe-
riod we are living in today. This period has delivered relative economic 
stability and societal order, and anti-ethics has also become a thing 
of the past. However, this latest change in ethical model turned out 
to be not the overcoming of the ethical degradation, but its further 
stage, which is extreme, in a certain sense. Analyses of the ethical si-
tuation in the country characterize this stage as the absence, or total 
withdrawal of ethics. One of leading modern writers of prose, Dmitry 
Glukhovsky, for instance, writes: 

We are in a period when people reject any ideas about ethics. Ideas about good 

and evil are no longer used [Glukhovsky, 11]. 

But we need to take a closer look at what is going on here, because 
ethics, as such, is an immanent property of man and society so that 
its exact and literal absence is impossible. Even anti-ethics is in fact 
a certain form of ethics. A more careful analysis reveals that at any 
given time, today’s public consciousness accepts certain ethical norms 
and principles, some of which may even be quite strict. But this accep-
tance is purely formal and superficial. It takes place in obedience to 
orders laid down by the authorities, and these orders are nowadays no 
more than products of “operational demands” that is the political or 
ideological interest of the moment. As a consequence, they change fre-
quently and unexpectedly, and often contradict to each other. Society 
obediently takes on any ethical position dictated to it, only to change 
this position again, equally obediently, may be, the very next day. And 
this means that society has no position or moral reaction of its own. 


