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1.
15 Января; 1877 г.

Москва
Я не хочу писать вам: многоуважаемый — 

Всеволод Сергеевич, потому что это очень сухо, 
а мне бы хотелось подобрать какой-нибудь эпитет 
подушевнее за то, что Вы так скоро и с таким уча-
стием написали мне.

Пусть — Вы будете для меня пока — милый 
Всеволод Сергеевич…

Я так не избалован аккуратностью и исполни-
тельностью русских друзей, что меня всегда ужас-
но удивляет и трогает, когда кто-нибудь что-ни-
будь из них сделает не для самого только себя… 
«Laissez-aller1» это перестало даже и раздражать 
меня, так я к нему привык; но, разумеется, что 
я не могу воздержаться при воспоминании об 
этом национальном качестве от некоторого вну-
треннего презрения, тем более, что я-то сам во-
все не таков и при всей моей ужасной лени готов  
 
1  Неограниченная свобода, полное отсутствие принуждения; букв. 
«пустить на самотек» (франц.)

с радостью всегда помочь единомышленнику 
и словом, и делом… Ну и так далее!..

Запрещение «Собеседника» и меня очень огор-
чило и удивило. Если это правда, что его запрети-
ли за перевод статьи «Revue des deux mondes»2 Два 
канцлера, то как ни жалко, как ни больно это нам 
с Вами, но надо согласиться, что это поделом…

Как же можно делать такие промахи! Я теперь 
сам читаю весь ряд этих статей в «R<evue> d<es> 
d<eux> mondes» и нахожу, что они превосходные 
и справедливые, но нельзя же печатать в России 
такие вещи.

Не возобновите ли издание под другим име-
нем?

И если Вы найдете место вашей новой повести, 
прошу Вас, пожалуйста, пришлите мне оттиск 
или того журнала, в котором он будет напечатан.

В этом письме я Вам не могу сообщить моего 
будущего адреса, потому что еще не решено, куда 
 

2  «Revue des deux mondes» – старейший французский общественно-пу-
блицистический журнал, основанный в 1829 г. и существующий до сих 
пор.

ПИСЬМА К. Н. ЛЕОНТЬЕВА  
К ВС. С. СОЛОВЬЕВУ (1877–1886)
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я прошу Вас, возьмите у него из ящика свой экзем-
пляр и, если можете, распорядитесь и помогите, 
чтобы комиссионер и всем другим по назначе-
нию (т. е. по надписям) разнес. Попросите также 
Фед<ора> Ник<олаевича>, чтобы он до 1 мая по 
1му разу в неделю всего печатал крупные объявле-
ния. А если можете устроить объявления изредка 
и еще где-нибудь, то я буду Вам очень признателен. 
Сфакиот7 будет скоро напечатан, но когда имен-
но, не знаю. Несмотря на застой книжной тор-
говли, повесть моя понемножку начинает здесь 
продаваться и судя по этому, можно ручаться, что 
если бы в январе, феврале и марте были бы в раз-
ных местах и статьи и объявления, то издание 
пошло бы очень хорошо, несмотря на дурные об-
стоятельства. Но день идет за день и если никто 
за это горячо теперь не возьмётся, то мало-пома-
лу настанет лет и опять надо будет ждать будущей 
зимы. Отчего бы в Ниве не попробовать устроить 
что-нибудь? У нее так много подписчиков!

Редакции «Русск<ого> вестника», по-видимо-
му очень желательно, чтобы Авсеенко8 написал 
статьи о повестях моих, но ведь и в этой редакции 
иногда такой беспорядок, что ни за что ручаться 
нельзя. И запишут дело какое-нибудь на память 
и если оно самим не до зарезу, то и записанное 
забудут. Н. Н. Воскобойников записал. А мне 
больше всего хотелось, чтобы редакция поскорей 
покрыла бы свои расходы по изданию моих книг: 
меня это мучает.

Здесь в Москве стали вдруг опять понемно-
го спрашивать «Византизм»9, поэтому я послал 
Федору Ник. Бергу остальные экземпляры (50–
40) с просьбой — объявить и продать их в пользу 
славян.

Я все это время раздумывал, не поехать ли 
мне к Вашему батюшке и брату и представиться 
им: такой-то! Но — все думаю: а если у них вдруг 
на лицах изобразится — вопрос: «Да кто же это 
и зачем он нам!»

Так и не поехал.
Очень жаль, что меня не будет в Москве, когда 

Вы здесь будете. Отвел бы с вами душу!
Да! Я вместе с 3м томом повестей послал Вам 

«Подлипки», «В своем краю», а повесть «Ай-
Бурун» не решился послать. Она уж слишком 
дерзка… и потом в ней столько опечаток, что 
надо было бы целое утро исправлять их; вместо 
  
7  Повесть К.Н. Леонтьева «Сфакиот. Рассказ из критской жизни» 
увидела свет в «Русском вестнике» (1877. Кн.1–3).
8  Писатель и публицист В.Г. Авсеенко (1818–1903) высоко оценивал рас-
сказы Леонтьева: А.О. Очерки текущей литературы // Русский мир, 1875. 
96, 125, 153; W. Литературное обозрение // Русский мир. 1878. 15 янв.
9  «Византизм и славянство» – программное политико-философское 
произведение Леонтьева, написанное в 1872–1874 гг. Катков отказался 
напечатать его в «Русском вестнике», и он был опубликован в «Чтени-
ях в Императорском обществе истории и древностей Российских при 
Московском университете». 1875. Кн. 3.

я на днях уеду: к себе в деревню, в Козельскую ли 
Оптину Пустынь, или в Нижегородскую губ<ер-
нию>, к старым друзьям, с которыми я встретился 
здесь и которые меня зовут к себе на целый год 
кончать Одиссея… Напишу Вам оттуда, где буду 
через неделю.

Пришлите мне также, очень, очень прошу Вас, 
оттиски той польской повести, которой мне по-
пался в Ниве случайно один только отрывок3 — 
он восхитил меня особенно тем, что в нем язык 
такой простой и благородный, чуждый всех тех 
юмористических грубостей, от которых изба-
виться не могут ни Тургенев, ни Достоевский, ни 
даже Толстой, а уж Сальяс, так тот доводит меня 
до бешенства тем, что позорит так этой топорной 
формой своей несомненно поэтический и поло-
жительный по направлению талант. Хоть бы он 
у бедной матери своей поучился говорить просто 
и изящно. По-моему у нее в повестях язык почти 
безукоризненный, и, вероятно, потому она теперь 
так и забыта нашей гнусной публикой и еще более 
гнусной критикой.

О! Россия, Россия!.. Бедная Россия!.. Все то 
в ней так. Нигилисты осторожны и ловки, а изда-
тели «Собеседника» делают промах с 1х нумеров…

В этих самых статьях «Два канцлера» есть 
ужасное слово Бисмарка «La Russie est le néant4». 
И что мне толкуют о народе, о силах, которые 
в нем таятся! Эти силы возросли в нем под вли-
янием Церкви и сословного строя… А теперь все 
идет именно противу этого строя, который обу-
словил в мужике, мещанине, купце, солдате преж-
нем, сельском попе, монахе и т. д., развитие этих 
качеств, в одно и то же время и крутых, и теплых, 
которые так многим стали нравиться именно тог-
да, когда пришло время им исчезать и выдыхать-
ся под влиянием свободы (т. е. распущенности).

Посмотрим, что будет дальше! А пока вот что. 
Я послал Фед<ору> Ник<олаевичу> Бергу5 целый 
ящик с 3им томом моих повестей для рассылки 
доброжелателям (в числе которых Вы, конечно, 
я верю, занимаете теперь 1е место)6. И дал даже 
на это 3 рубля серебр<ом> комиссионеру за труд. 
Но Федор Никол<аевич>, при всем своем рас-
положении ко мне почему-то думает, что быть 
небрежным в этого рода делах — ничего и что 
редактору некогда заниматься подобными де-
лами для отсутствующих друзей. Поэтому —  
 
3  В 1876 г. в «Ниве» вышла первая историческая повесть Вс.С. Соловье-
ва «Княжна Острожская» о князе Константине Острожском, защит-
нике православия во время введения Брестской унии в 1596 г.
4  Россия – это небытие (франц.)
5  Берг Ф.Н. (1839–1909) – русский поэт, прозаик, журналист, редактор 
газеты «Русский мир» (с 1874 г.), издатель журналов «Нива» (1878–
1887) и «Русский вестник».
6  Имеется в виду третий том сборника восточных повестей «Из 
жизни христиан в Турции», который был напечатан в типографии 
М.Н. Каткова.
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В Византизме было кой-что другое не ко вре-
мени прошлой весны. Да, может быть, кой-чего он 
и просто по невниманию какому-нибудь не имел.

Вот Вам, Всеволод Сергеевич, первый блин ко-
мом…

1е письмо — большое! Не бойтесь, вероят-
но вы ответите мне вроде Фед. Ник. Берга — 
«Здравствуйте. Пришлите очерк. Прощайте» или 
вроде Н. Н. Страхова (начало письма 68 года, а ко-
нец 69го) и я еще раз обжегшись, буду и с Вами как 
все русские, т. е.буду писать только деловые и сухие 
письма… Обнимаю Вас.

Ваш К. Леонтьев

2.
28 марта 1877 г., (NB:) Оптина Пустынь; 

г. Козельск; Калужск<ой> Губ.
Дорогой и многоуважаемый Всеволод Сер-

геевич, я все ждал от Вас письма и к чему-то ни-
как не мог представить себе, где Вы теперь? Ведь 
около масленицы вы собирались быть у родных 
Ваших в Москве и читать что-то о русской лите-
ратуре в обществе Любителей? В газетах ничего 
об этом собрании не было такого, откуда я мог бы 
получить сведения о том, что Вы действительно 
в Москве, но я не знал, куда писать: так было, что 
в Петербурге часто меняются квартиры.

Писать на редакцию «Русского мира» неу-
добно также потому, что литераторы и редак-
торы столичные часто между собою ссорятся 
и расходятся, и если паче чаяния, вы перестали 
заниматься при «Русском мире», то письмо про-
лежит год в конторе и никто не даст себе труда 
об нем позаботиться. Я решил поэтому, наконец, 
писать на имя Вашего отца в Москву для достав-
ления Вам. Самое лучшее, если бы Вы потруди-
лись дать мне какой-нибудь более постоянный 
и верный ваш адрес. Напр<имер>, написать, как 
титуловать правильно ту канцелярию, в которой 
Вы служите. 2е отделение собств. Е.И.В. канцеля-
рии? Так?13

Порадуйте меня Вашим письмом. Мой адрес 
Вы найдете наверху письма. Хотелось бы знать, 
что Вы теперь делаете, а что задумываете делать? 
Я напрасно просил Вас выслать мне как-нибудь 
всю Вашу Польскую повесть, которой отрывок я 
прочел случайно в «Ниве» и восхитился ее язы-
ком, простым и благородным, без тех несносных 
реализмов (почесал нос, мясистая рука и т. п.),  

13  По окончании юридического факультета Московского университета 
Вс. Соловьев в октябре 1870 г. был определен на службу во II-ое отделе-
ние Собственной Его Императорского Величества канцелярии. В 1881 
г. он был пожалован в звание камер-юнкера; с 1882 г. с преобразованием 
II-го отделения в кодификационный отдел при Государственном совете 
его назначили помощником старшего чиновника этого отдела. В 1884 
г. Вс.С. Соловьев был отчислен, согласно прошению, по болезни, от 
занимаемой должности, с причислением его к отделу и с оставлением 
в придворном звании.

«с трудом» — напечатано «чужом» и тому по-
добные прелести натуральной школы. Как это 
на меня похоже! Я бы, если бы мог, то многое бы 
и из «Подлипок», и особенно из романа «В своем 
краю» вырубил бы топором… До того я ненавижу 
уже давно все эти крючкотворства великорусско-
го юмора и все эти будто бы народные мужикова-
тости… Это мне опротивело и в других до бешен-
ства!..

Напр<имер>, Тургенев: «у Мардария 
Аполлоновича глазки были масляные, как у ляга-
вой собаки; брюшко…»10. Это ужасно! Это ужасно…

Я в деревне у себя иногда зачитываюсь Чайльд 
Гарольдом в прозаическом французск<ом> пере-
воде Pichot или Шатобрианом. Могли же люди 
писать живые и великие вещи без брюшков, 
Мардариев Аполлоновичей, «носовых свистов», 
Киф Мокиевичей и т. д…

Я просто скрежещу зубами и повторяю с ужа-
сом: «La Russie c’est le néant». Или то, что Мишле 
сказал: «La Russie est pourrie avant d’être mûre!11» 
Что касается до статьи «О психическом строе»12, 
то я здесь не в силах даже раскрыть ее; а в деревне 
я возьмусь за нее и буду кончать ее так, как хо-
чется, не соображаясь с духом того или другого 
журнала. Так как она больше похоже на теорети-
ческое исследование, чем на политическую ста-
тью, то пусть оно хранится у Вас и месяц, и три, 
и шесть, пока найдете ей сбыт… Что касается до 
Гражданина, то я не думаю, чтобы он не мог, если 
захочет, напечатать ее… Это другими словами 
тоже, что Мещерский сказал в «Правде о Сербии», 
я с ним согласен.

10  Леонтьев пародирует описание героя повести «Два помещика» из 
«Записок охотника» И.С.Тургенева Мардария Аполлоновича Стегунова, 
олицетворяющего у Тургенева старую Русь.
11  Россия сгнила, так и не успев созреть (франц.). Автором фразы явля-
ется не французский историк и публицист Жюль Мишле (1798–1874). 
Впервые она появляется в «Истории обеих Индий» Рейналя (2-е изд., 
кн. 19, 1774), в написании которой активное участие принимал Дидро. 
Здесь ее автором назван «один чужестранный наблюдатель, объехав-
ший большую часть империи». Затем г-жа де Сталь в книге «Десять 
лет в изгнании» приписала эту фразу Дидро, оспорив, впрочем, сам ее 
смысл: «Многим пришлось по вкусу знаменитое словцо Дидро “«Русские 
сгнили, не успев созреть”. Не знаю, однако, утверждения более ложного; 
сами пороки русских, за немногими исключениями, причиною имеют 
не развращенность, но необузданность». Дидро, однако, автором этой 
фразы себя не признавал (см.: Мильчина В., Осповат А. Комментарии 
к книге А. де Кюстина «Россия в 1839 году». СПб., 2008). Упоминает эту 
фразу и Астольф де Кюстин: «Видя все это, я говорю: эти люди разучи-
лись жить как дикари, но не научились жить, как существа цивилизо-
ванные, и вспоминаю страшную фразу Вольтера или Дидро, забытую 
французами: “Русские сгнили, не успев созреть”» (там же).
12  Под статьей «О психическом строе» имеется в виду статья 
«Русские, греки и юго-славяне. Опыт национальной психологии», опубли-
кованная в «Русском вестнике», 1878, № 2, с. 747–788. Написанная в 
первой редакции в 1875 г., статья была отдана в «Гражданин», однако 
долго не печаталась. Провести переговоры с кн. В.П. Мещерским, 
редактором «Гражданина», о судьбе статьи Леонтьев просил Вс. 
Соловьева, который 9 января 1877 г. писал Леонтьеву: «О “Психическом 
строе” буду говорить с «Гражд<анином>; но предупреждаю Вас, что 
они там не согласны с Вашими взглядами в “Византизме”» (Леонтьев 
К.Н. Полного собрания сочинений и писем в 12 т. (далее – ПССиП). Т. 7 
(2). СПб., 2006. С.714. Комментарий О.Л. Фетисенко)
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Мне всегда надолго легче, когда я здесь погощу. 
Примите к сведению, что есть еще такого рода 
хорошие вещи в России… Я бы с радостью описал 
это; но если бы я вздумал в самом деле только 10ю 
часть того, что у меня есть в воображении, по памя-
ти изобразить для печати, то мне понадобились бы 
10–12 рук, как у индийских богов… И с тем, что уже 
решено писать много внутренней борьбы и хлопот. 
Мне теперь очень хочется кончить к маю еще от-
рывок из «Одиссея»14 и не отказываясь от него от 
него вовсе навсегда, оставить его на время, чтобы 
к зиме кончить хоть раз в жизни моей что-нибудь 
в угоду времени — приготовить болгарскую повесть. 
И сверх того еще сознаюсь Вам в одном тайном 
побуждении: Вы подстрекнули меня, уверяя, что 
только Лев Толстой и Достоевский могут писать 
теперь из русской жизни. Хочется и из русской пи-
сать. Жму вам крепко руку.

Ваш К. Леонтьев
P. S. Получили-таки из редакции «Русского 
мира» мои книги? Я право не виноват. Я даже 
3 рубля послал для рассыльного. Что там наде-
лали ваши друзья с бедным «Собеседником»?

14 Роман «Одиссей Полихрониадес (Воспоминания загорского грека)», 
завершающее произведение цикла «Из жизни христиан в Турции», 
Леонтьев считал своим главным созданием в беллетристике. Публико-
вался в «Русском вестнике» в 1875–1878 г. Ныне переиздан в т. 4 ПССиП 
(СПб., 2002).

от которых и сам Лев Толстой не в силах освобо-
диться; и от которых давно бы пора нам избавиться.

Я дорожу Вами и вашим успехом, вы знаете, 
и из эгоизма. Хотя за такого рода эгоизм ни Вы 
и никто другой меня не осудит. Как здоровье 
Ваших домашних? Что Ваш молодой медиум?

А мы здесь в оптинском тихом скиту с Божией 
помощью только что переплыли «великий океан 
Четыредесятницы», как говорят греки, подразу-
мевая телесные трудности Великого поста, когда 
его содержишь серьезно; переплыли этот океан 
и стоим на берегу другого моря: — разлившихся 
рек, от которых никуда почти из монастыря не-
дели на две проезда нет, иначе как на лодке, для 
здоровых людей, не боящихся простуды.

Здесь, в скиту, очень хорошо во всех отношени-
ях (если только уметь подчиняться некоторым тре-
бованиям). Из какого окошечка своей кельи я ни 
взгляну, со всех сторон через низкую ограду виден 
мачтовый, огромный сосновый и еловый бор, двор 
скита обширен и весь в яблонях, теперь на нем тает 
весенний снег, а летом, как в раю, все в цветах и ре-
зедой пахнет, как в цветнике богатого помещика; 
церковь маленькая необыкновенно изящна, ико-
ностас из розового дерева пополам с орехом и все 
иконы новые с Троице-Сергиевским чеканным 
золотым фоном. Ризы богатые, пение довольно 
хорошее — монахи добрые и прекрасной жизни… 
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моя (в ноге и пояснице) усилилась от железной до-
роги. Потом — прожил все лето у себя в имении 
и вот теперь, из экономии, главным образом, живу 
в Козельске.

Все лето я был очень занят, оканчивал «Камень 
Сизифа». Летом, несмотря на сельские удобства, 
мне всегда хуже: голова туманнее; заботы, плохая 
голова, «Камень Сизифа»17 — все это вместе — вот 
отчего я так долго не писал Вам, хотя редкий день 
проходил, чтобы я не вспомнил об Вас и о том, как 
стыдно мне должно быть, что Вы на другой день 
меня, вероятно, ждали, и я за своими любаньски-
ми страданиями не позаботился Вам и строчки 
в Петербург тогда написать! — может быть вы 
бы даже и побывали у меня, у больного в этой 
самой Любани и я провел бы с вами один из тех 
восхитительных вечеров, которые я проводил на 
Офицерской улице!.. Я виноват — и никто более!

Что вам сказать? В Козельске очень скучно; 
удовольствие есть одно — Оптина Пустынь, но 
и она в 3х верстах; не всегда есть время туда ез-
дить. Городок сам по себе мне не нравится, физи-
чески не нравится; хотя вообще по известному Вам 
варварству моему — наши уездные города лю-
блю. Это похоже на то, как человек, любящий дичь 
вообще, любит тетерева меньше, чем куропатку 
и бекаса. Вот около нас стоит город Юхнов — ма-
ленький, опрятный (сравнительно), уютный, весь 
в сосновом лесу. Но там — другие неудобства, ко-
торых тут нет. «Всякий хлеб с корочкой!», знаете…

Что Вы теперь готовите для печати? Что Вы 
сделали с той современной повестью, которой на-
чало Вы мне читали? Напечатали ли Вы ее? И если 
напечатали, то пришлите мне оттиск. Какое бы 
мне было удовольствие прочесть, что-нибудь 
свежее, а тем более Ваше в моем заключении. 
Ваша книжка «Княжна Острожская» приводит 
в восторг соседних барышень (между которыми, 
не беспокойтесь, есть и не хуже петербуржских!). 
Читал я также ваш роман в «Ниве» (в прежней), 
где герой Петр IIй, и скажу вам, что он нравит-
ся еще больше «Княжны Острожской»18. Может 
быть потому, что это ближе к нам: не могу только 
  
Дорогой, от мелкой тряски рельсов и плохо проведенных ночей, мне 
становилось все хуже и хуже, а в Киеве стало так трудно, боль ноги 
так усилилась, что я побоялся запутаться еще более, если бы оказался 
там негодным вскорости к делу, которое требует здоровья и подвиж-
ности. – Лучше задолжать 500 (взятых на дорогу), чем больше! И вот 
я вернулся в Кудиново, и теперь немного отдохнул и начинаю недалёко 
ходить» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед.хр. 28. Л. 79 об.–77 об. Частично опу-
бликовано: Пророки византизма. Переписка К.Н. Леонтьева и Т.И. Фи-
липпова (1875–1891) / Сост., вступ.ст. и комм. О.Л. Фетисенко). Годом 
раньше на ту же катковскую стипендию, в качестве корреспондента 
«Московских ведомостей» на театр боевых действий был отправ-
лен Владимир Соловьев. Однако и его миссия не увенчалась успехом: 
доехав до Болгарии и, возможно, отправив одну корреспонденцию «Из 
Свиштова», философ по непонятной причине вернулся в Москву.
17   Часть романа «Одиссей Полихрониадес».
18   Роман Вс. Соловьева «Юный император» о Петре II выходил в 
«Ниве» в 1877 г.

3.
1878; Января 3го (Суббота)

Петербург
Всеволод Сергеевич, я думаю, вы не сомнева-

етесь, до чего мне хотелось бы не визит Вам сде-
лать, а провести с Вами несколько часов. Я здесь, 
может быть, ненадолго: болею, как всегда, тяго-
щусь поэтому дальними расстояниями и часы 
у меня сочтены. Как быть, чтобы вполне насла-
диться Вами? Мне ли приехать к Вам завтра (вос-
кресенье) или еще лучше в понедельник на целый 
вечер?15 Или Вы приедете ко мне завтра или по-
слезавтра просидеть, напр<имер>, от 7 хоть до 12 
часов вечера?

Я и тому и другому буду одинаково рад.
Ответьте, пожалуйста, на следующий адрес:
На Большой Морской; дом Лауферта; кварт. 5.

Сердечно любящий и уважающий
Ваш К. Леонтьев

4.
14 декабря;1878 г.

Козельск; (Калуж<cкая> Г<уберния>,  
дом Иноземцевой)

Вот когда и вот откуда, Всеволод Сергеевич, я 
собрался Вам писать. Вы, верно, и не знаете, ка-
кие приключения были со мной с того дня, как 
мы виделись с Вами на минуту в Академии? Вот 
они (приключения): на другой день нашей встречи 
вместо того, чтобы попасть в Вам, я лёг в постель 
и должен был потом уехать в Любань, где у меня 
была, как Вы знаете, квартира. Там я пролечил-
ся весь Пост и как только мне стало немного 
лучше я, не показываясь из осторожности в Ваш 
странный для здоровья Петербург, поехал через 
Москву в свою Калужскую деревню.

Зашел к Каткову: он вдруг предложил мне ехать 
корреспондентом в Константинополь и хотя эта 
роль не совсем в моем характере, но я согласился. 
Поехал: доехал до Киева и вернулся!16  Невралгия 

15  Вс.С. Соловьев жил в это время в Царском селе под Петербургом.
16  В письме К.А. Губастову от 1 июня 1878 г. Леонтьев писал: «Был у 
Каткова условить<ся> о работах моих и хотел взять у него вперед 
рублей 300. Но когда я сказал ему, что думаю под конец лета ехать 
гостить к Вам, он предложил мне ехать на его счет. – Дал мне на 
дорогу 500 рубл<ей>; согласился дать еще 500 через год на обратный 
путь, если я не захочу там остаться; 500 рубл<ей> вперед за “Одиссея” 
и 200 рублей в месяц (по 5 к<опеек> за строчку – то есть больше 200, 
если я напишу много корреспонденций, а если меньше, то все-таки 200). 
Я согласился, взял очень лестное письмо от него к Тотлебену, и, несмо-
тря на слабость и боль в ноге, поехал, в Кудинове пробыл всего два дня, 
уложился и собрался так скоро, что даже слуги удивились; и пустился 
в путь. – Взял и Машу с собой и хотел ехать прямо даже на Одессу, 
чтобы н е опоздать. – Машу я намеревался устроить где-нибудь в 
семье греческой подешевле и приучить ее писать фон корреспонденций, 
чтобы мне оставалось больше времени для других работ; – более се-
рьезных, более моих – так сказать. – При этих условиях, если бы Маша 
скоро выучилась, то можно бы приобретать одними корресп<онден-
циями> рубл<ей> 350-400 в м<есяц> (Катков желал каждый день). – В 
случае конгресса он соглашался, чтобы я ехал на Румелию и Болгарию 
– и писал бы с пути и оттуда. – Чем же плохо? – Но... Человек предпола-
гает, а Бог располагает...



˜ 50 ̃

Вот куда я ушел из Козельска! Мне так захо-
телось вообразить себя в вашей молодой семье, 
в вашей веселой маленькой гостиной с голубыми 
гардинами… Я помню даже ваши пироги и ваши 
супы и ваш херес хороший, т. е. С чувством пом-
ню…

Что ваш юный медиум? Брат Мад. Соловьевой?…
Что делает Владимир Сергеевич? Вероятно — 

он в Москве? Я недавно читал его «Критику от-
влеченных начал»20 и кажется угадываю, к чему 
он ведет и с чем я совершенно, как Вы знаете, со-
гласен. Он остановился на том, что у социалистов 
осуществление экономического вопроса (которым 
они думают исчерпать жизнь) им нужна помощь 
юридических (государственных) начал; а государ-
ство без мистических оснований невозможно.

Его никто долго терпеть не станет. Должно 
быть так! Как жаль, что он совсем не хочет и не 
может писать писем! Как бы я желал его видеть! 
Он летом был здесь в Оптиной с Достоевским21. 
Монахи говорили мне об нем и о. Анатолий (ски-
тоначальник) в восторге от его ума и ранней уче-
ности. Вот, Бог даст, если обстоятельства мне по-
зволят, проведу здесь все лето, а вы с братом при-
езжайте вместе в Оптину на целую неделю или на 
две даже. И все трое не без удовольствия и поль-
зы побеседуем в лесу под тенью мачтовых сосен!

Ну. Прощайте! «Я сказал и облегчил себе 
душу» (dixi et animam meam levavi22 — правильно 
или нет?). Обнимаю Вас от всего сердца и прошу 
передать мое уважение вашего милого и, как я 
выразился выше, именно молодого семейства, ро-
зового на фоне голубых занавесок;

Ваш К. Леонтьев
Порадуйте же меня поскорее — большим 

письмом.

20  Главы из «Критики отвлеченных начал», будущей докторской диссе-
ратции Вл.С. Соловьева, защищенной в 1880 г., печатались в журнале 
«Русский вестник» в 1877–1880 г. Леонтьев называет его «наш юный 
медиум», иронически подразумевая увлечение молодого философа спи-
ритизмом. Личное знакомство Леонтьева с Вл. Соловьевым состоя-
лось в 1878 г. 14 февраля он пишет М.В. Леонтьевой: «С философом Со-
ловьевым очень подружились; он берется заниматься без меня моими 
делами», а тремя днями раньше в том же письме характеризует его: 
«он брат моему почитателю и критику Всеволоду Соловьеву» (РГАЛИ. 
Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 50). Об отношениях К.Н. Леонтьева и В.С.Со-
ловьева см.: Фудель И., прот. К. Леонтьев и Вл. Соловьев в их взаимных 
отношениях // Русская мысль. 1917 № 11–12; Козырев А.П. В. Соловьев и 
К. Леонтьев: диалог в поисках «Русской звезды» // Козырев А.П. Соловьев 
и гностики. М., 2007. С. 268–297. См. также публикацию тезисов К.Н. 
Леонтьева «Разные стороны учения Влад. Соловьева» // К.Н. Леонтьев: 
pro et contra. Личность и творчество Константина Леонтьева в оценке 
русских мыслителей и исследователей. 1891–1917 гг. Антология. В 2 кн. 
Книга 1. (Публ. А.П. Козырева.) СПб., 1995. С. 439–440.
21  Совместная поездка в Оптину пустынь Вл. Соловьева и Ф.М. 
Достоевского состоялась в июне 1878 г., они находились там с 25 по 
27 июня. В письме от 18 августа 1878 г. историку П.И. Савваитову из 
Москвы Вл.С. Соловьев пишет: «Мои намерения относительно дальних 
странствий не осуществились за недостатком финансовых средств, 
и я большую часть лета вращался в окрестностях Москвы. Съездил 
только вместе с Достоевским в Оптину пустынь, о которой Вы веро-
ятно слыхали» (РО ГПБ. Ф. 664. Л. 1. Номер ед. хр. отсутствует).
22  Латинская сентенция восходит к Иезек. 33, 9.

дать себе объяснений в том, кто правее истори-
чески в изображении некоторых характеров того 
времени — Вы, Голохвастов или Аверкиев. А за-
метны значительные оттенки. Чтобы это решить, 
или даже чтобы рассуждать об этом, надо во 1х 
все три вещи иметь под рукою, а во-2х еще и рус-
скую историю этого времени знать получше из 
разных источников.

Очень бы мне хотелось поговорить с Вами 
о литературе!.. Вот, например, о Маркевиче19 (т. е. 
о «Четверть века тому назад»). Как Вы находите, 
прав ли я или нет, если я Вам скажу, что сюжет, 
по-моему, гораздо интереснее и даже серьезнее 
«Анны Карениной», и есть места восхитительные 
по силе поэзии (например, хоть представление 
Гамлета или кутеж и политический спор после 
бала); но какая разница в чистоте исполнения! 
Герои все «взвинчиваются», «всхлипывают», все 
«невольно» оглядываются (эти «невольно»!). Еще 
что? Ан! да… «Недоумело», не «насильно улыба-
ясь», и даже не «насильственно», а «насилова-
но». Что за язык! Очень немного есть нынешних 
писателей, которых приятно и не стыдно громко 
читать. Я Маркевича недавно читал громко, так 
все эти избитые «невольно» и неискусно приду-
манные «недоумело» пропускал. Но зато князь 
Ларион, граф Анисьев, Аглая и некоторые второ-
степенные лица до того хороши, что так бы хоте-
лось выскоблить ножичком все эти шероховато-
сти языка.

Это все наделали сперва Гоголь, а потом 
И. С. Тургенев. У первого, впрочем, все это сильно 
и на месте, а у Тургенева какая-то уныло-юмори-
стическая кислота… «Потупился», «осклабился» 
и т. д. Этим летом я внимательно перечел «Записки 
охотника» и нашел вот что. На иностранном язы-
ке это должно быть очень хорошо. И для фран-
цуза или немца очень интересно и поучительно. 
Русская жизнь 40х годов изображена очень полно 
и верно (хотя и не без предвзятой либеральной 
тенденции); это может дать гораздо более ясно по-
нятие о России, чем, напр<имер>, Гоголь в своей 
гениальной и могучей односторонности изобра-
жавший лишь одни серые стороны жизни нашей. 
Разумеется, «Мертвые души» неправда, ибо рядом 
с Чичиковым давно жили у нас Ленские и Онегины, 
Андреи Болконские и Пьеры Безуховы. Тургенев 
правдивее изображает действительность. Но это 
только отчетливо ретушированная фотография, со 
смыслом сделанная, и больше ничего. А на русском 
языке в подлиннике — есть даже что-то подлое 
в стиле этой мелкой работы…

19   Маркевич Б.М. (1822–1884) – русский писатель и критик консерва-
тивного направления, государственный служащий. Самым известным 
писательским трудом Маркевича является его трилогия: «Четверть 
века назад», «Перелом» и «Бездна», посвященная эпохе противостояния 
западников и славянофилов.
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нигде, ни в столице, ни в уездном городе, ни в мо-
настыре, ни в Турции, когда я был на службе, ни-
где я так много и так спокойно писать не мог, как 
у себя в Кудинове. Понимаете, когда я сел за пись-
менный стол, то петух и тот знает, что под моим 
окном громко кричать нельзя, потому что он нау-
чен опытом. Сейчас выскакивает откуда-то девоч-
ка (натравленная уже на это) и бросает в него кам-
нем. Как это в «Слове о полку Игореве»… «Сороки 
не стрекоташа, галцы не граахова; ползохом 
ползуще…»23. Я не помню верно текста, но прибли-
зительно. Вот почему, повторяю, заметка Ваша 
обо мне и ряд объявлений в «Ниве», может быть, 
косвенно послужат ко спасению моего последне-
го этого убежища. Простите, что я посвящаю Вас 
так грубо и просто в эти мои хозяйственные дела. 
Но уж если принимаете участие, так принимайте.

И это еще не кончено — вообразите! Еще 
просьба, когда вы в самом деле вздумаете писать 
обо мне, выбросьте все, что я упомянул об учеб-
нице естествоведения на Южном берегу Крыма24. 
Не упоминайте о том, что я подавал Записку 
Министру Народн<ого> Просвещения об этом 
предмете… написал это Бергу не подумавши, 
а потом вспомнил одно очень для меня важное 
обстоятельство и раскаялся. Обстоятельство это 
не секрет и я только для того теперь умолчу об 
нем, чтобы Вы не бранили меня за мое привычное 
многословие в письмах. Вот и все о моих делах.

Теперь два слова о другом. Что Вы в Царском, 
я очень рад за Ваше здоровье. К тому же я нахо-
жу, что именно зимой в Царском поэзии гораздо 
больше. Там есть все прелести русской провин-
ции и есть близость Невской Клоаки для дел. Будь 
мои доходы хоть сколько-нибудь повернее, то я 
бы, очень может быть, по зимам был бы соседом 
Вашим, и мы проводили бы прекрасные вечера 
в спорах и соглашениях (я бы Вронского хвалил, 
а Вы бы бранили его; вы бы Шатова хвалили, а я 
бы ненавидел его, а все-таки было бы хорошо). 
В Петербурге же я долго жить просто не умею!

Очень рад, что «Наваждение» будет напечатано 
у нас, у Кайя Калигулы нашего, который все-таки луч-
ше всех, хотя иногда и строго обращается со мною25…

Пришлите же мне сюда ваши последние от-
дельные издания. Петра IIго и еще то, что из воен-
ного быта старины (объявление было в газетах). 
Уж расщедритесь.

23  Ср. древнеславянский текст: «Тогда врани не граахуть, галици 
помолъкоша, сорокы не троскоташа, полозие ползоша только».
24  См. записку «Для биографии К.Н.Леонтьева» в конце данной публи-
кации. Записка «Об учебнице естествоведения в Крыму» опубликована 
в: ПССиП. Т. 7 (2). Публицистика 1880 года. Ранние научные работы. 
СПб., 2006. С. 286–324.
25  Роман Вс. Соловьева «Наваждение» был опубликован в «Русском 
вестнике» в 1879 г. Под Калигулой имеется в виду редактор «Русского 
вестника» и «Московских ведомостей» М.Н. Катков (1817–1887), влия-
тельный консервативный публицист и издатель, один из важнейших 
идеологов контрреформ Александра III.

5.
Января; 1879 г.

Оптина Пустынь
Благодарю Вас, Всеволод Сергеевич, за ваше 

милое письмо, за вашу память и ваши заботы обо 
мне. Не скрою от вас из ложного стыда, что эти 
заботы обо мне друзей и единомышленников как 
нельзя более кстати теперь, когда Катков вздумал 
конфисковать разом 950 рубл<ей>!!! моей зара-
ботной платы за Камень Сизифа (я, извините, сло-
ва «гонорарий» трепещу), Вы можете себе вооб-
разить, как могло это отозваться на моих личных 
обстоятельствах? 1000 рублей неожиданно поте-
рять — это всякий почувствует… Не правда ли?.. 
Может быть, дело, задуманное Вами сообща с до-
брым (хотя и несправедливо сетующим на меня) 
Федором Никол<аевичем> Бергом, благоприятно 
повлияет на нашего исступленного Московского 
Самодержца. Пример уже был один раз: года 3 
назад Катков тоже совсем не хотел мне платить 
ничего, пока я не покрою весь мой старый ему 
долг (4700 руб.). Я предложил сосчитать 1/2-ну, 
а 1/2-ну оставить мне. Ни за что! Вдруг в «Русском 
мире» статья Авсеенки обо мне, о непонимании 
публики, о молчании критики и т. п. Тотчас же 
в деревню написал мне из редакции, что согласен 
на делёж пополам денег и выслал мне даже доста-
точную сумму на приезд в Москву.

Теперь долгу гораздо меньше — около 2000 
только, и меры, принимаемые Вами с Бергом те-
перь, могут, с Божьей помощью, и еще сильнее 
на него подействовать. Кстати, попросите Берга, 
чтобы он печатал объявления о собрании повестей 
моих раз в неделю или два раза в месяц до мая. 
Вот почему: не знаю, по какой причине, только 
Московские Ведомости стали с Нового Года бес-
платно об них печатать объявление. Увеличится 
ли спрос на них, или редакция хочет принудить пу-
блику обратить на них внимание (так как издание 
принадлежит Каткову же, т. е. не все, а настолько, 
насколько типография истратила на него). Если 
при этом будет и в Ниве, то последствия этого 
позднего успеха были бы для меня, могу сказать, 
неисчислимы. Вот как. Весь почти излишек сверх 
типографских расходов я мог бы отдать Каткову 
для погашения старого долга в 2000 рубл<ей>. 
И тогда, во-1х я получал бы свои 100 рубл<ей> за 
лист сполна без вычета (чего, вообразите, я уже 
4 года не видал) и кроме того Катков от радости, 
что старый счет кончен, может быть, согласился 
бы мне еще опять дать вперед тысячи 2. А это мог-
ло бы решительно спасти мою деревню, которая 
заложена в банк за 4500 и ежегодно висит на воло-
ске, как говорится; внести около ½ много значит; 
значит надолго отсрочить опасность. А деревня 
моя — знаете ли что такое для меня? Вот что:  
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6.
1 марта; 1879 г.

Оптина Пустынь
Извольте, многоуважаемый Всеволод Сер-

геевич, извольте — пейте мою кровь. Я родился 
(увы!) в 1831 году. Согласитесь, что это ужасно 
и что лучше бы умолчать об этом печальном об-
стоятельстве… Никто бы и не заметил. Но монахи 
выучили меня «послушанию». Повинуюсь, и не 
только повинуюсь, но и благодарю Вас (верьте) 
искренне за ваши обо мне с Бергом заботы. Я со 
стороны литераторов наших видеть этого не при-
вык и меня это сильно трогает и утешает в моем 
постоянном и неизбежном, видно, умственном 
одиночестве.

Буду с нетерпением ждать Ваших обещанных 
мне романов.

Право, хорошо бы нам с Вами летом побеседо-
вать обо многом, сидя на широких пнях в здеш-
нем бору. Вы, мне кажется, немножко меньше 
стали бы нападать на монахов и попов. Верьте 
человеку, который родился в 31 году, а в детство, 
как видите, еще не впал, что для нас, русских, это 
самый существенный вопрос. Православие — это 
нервная система нашего Славянского организма, 
и как хранить и лелеять художественную кра-
соту и государственную силу этого организма, 
если мы нашим либеральным, общеевропейским 
отчуждением будем ослаблять постепенно эту 
нервную жизнь, эти органически духовные токи?

Достоевский, ваш любимец, понял это.
Правда, ваш мыслящий, смелый и ученый 

брат сулит нам какого-то оригеновского журавля 
в небе28, вместо той старой, но еще свежей синицы, 
которую мы держим еще в руках. Но (становясь 
даже на его точку зрения) я скажу вот что: мысли-
тели и философы никогда положительного культа 
не могли создать; для этого надо быть пророком, 
надо дать догмат и обряд; а пока нет нового догма-
та и нового поэтического твердого обряда, всякая, 
даже и мистическая, философия есть не что иное, 
как лишнее орудие разрушения. Я очень люблю 

28  Вл. Соловьева неоднократно еще при жизни называли «русским 
Оригеном». См. Странник. 1892. №9. Анонимный обозреватель опре-
делил цикл статей Вл.Соловьева «Смысл любви» как «исследование 
русского Оригена». Это сравнение было развито и в первом системном 
исследовании творчества Вл. Соловьева, опубликованном кандидатом 
богословия Московской духовной академии А.А. Никольским в харьков-
ском журнале «Вера и разум» в 1902 г. (есть современное переиздание: 
Никольский А.А. Русский Ориген XIX века Вл.С.Соловьев. Спб., 2000). 
Однако сопоставления с Оригеном, учителем Церкви II века, делались 
и раньше. Прежде всего, потому, что еще в своей магистерской диссер-
тации «Кризис западной философии (против позитивистов)» (1874) 
Соловьев утверждал в качестве цели мирового процесса – apokatastasis 
ton panton, восстановление всяческих (греч.), что означает всеобщее 
спасение после конца истории и отсутствие ада и вечных мучений 
грешников. Это учение Оригена было осуждено как еретическое на 
V-ом Вселенском соборе в Константнополе в 553 г. при императоре 
Юстиниане. Леонтьев намекает здесь на утопические идеи Соловьева, 
которые роднят его с «розовым христианством» Толстого и Достоев-
ского, а также с утопическим социализмом.

Роман начал из русской жизни, по Вашему же-
ланию… Но не знаю, уж не слишком ли дерзок он 
будет… «Оставь всякую надежду». Ничего, кро-
ме прозы и разрушений нет впереди; не толь-
ко в Европе, но и у славян и даже в Азии… С тех 
пор, как этот су<кин> с<ы>н микадо японский26 

надел цилиндр европейский… чего можно ожи-
дать от Азии? Цилиндр и сюртук — это внеш-
ний признак, как опухоль желез в чуме. А зараза, 
значит, уже в крови, если и одежда понравилась. 
Мусульманство везде гибнет под ударами не 
христианства (какое это христианство, и петер-
бургское, и лондонское… Христианство вот здесь, 
в Оптиной, да на Афоне), но под ударами все того 
же прогрессивного европейского мещанства, 
у нас притаившегося за Гуркой, за Скобелевым, 
за мужиком, а в Англии (по-своему гнетущей 
и расслабляющей мусульманство) — за лордами, 
у которых очень скоро отнимут право первород-
ства и разжалуют в мещане и простые землевла-
дельцы, так, как разжаловали наших Вронских, 
Облонских и Шастуновых — в эти же самые бла-
годетельные реформы…

Понимаете — все один черт… Все Гамбетта, 
Вирхов, Ласкер, Тьер, Бильбасов, болгарский про-
грессист Шатов… Все одно, одно… А это одно — 
сухо плохо. Где же луч, где заря, где варвары? Их 
нет! А без варваров что делать?

Трудно это изобразить ясно в романе, но хочу 
хоть неясно, да изобразить…

Вот это письмо: письмо провинциальное; ваше 
конечно, маленькое, как бы мило и радостно для 
меня оно не было…

Ну, прощайте. «Розовому» семейству — пере-
дайте мои дружеские чувства…

Знаете, здесь в монастыре при трапезной че-
ресчур скромная пища, поневоле бес искушает 
лишний раз вспомнить о Ваших хересах, супах 
и пирогах! «Что имеем не храним, потерявши 
плачем!»27

Ваш от души К. Леонтьев

26  В 1866–1869 г. в Японии произошла революция, в результате кото-
рой была восстановлена императорская власть. Японский император 
(микадо) Муцухито взял имя Мэйдзи, которое означает «просвещенное 
правление». Период правления императора Муцухито, который длился 
1868 по 1912 г., ознаменовался отказом Японии от самоизоляции и 
становлением ее как мировой державы. Япония встала на капита-
листический путь развития, возникли банковские и индустриальные 
объединения.
27   Название одного из водевилей (1844) русского драматурга-водевили-
ста С. Соловьева.
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орлеанизм35, тьеризм36 в самом новом гнезде 
Славянства, отречение сразу от Самодержавно-
Византийских преданий, — ступень к болгарско-
му Греви и к скрытому за ним Гамбетте37…

Словом, везде один чорт…
Спасемся ли мы — великороссы?..
Что-то не верится…
Я бы все это хотел и Влад<имиру> Сергеев<ичу> 

написать, но он мне объявил, что писать писем не 
в силах…

Очень я хочу написать кой-что «о Панславизме», 
но обстоятельства внешние такими железными 
кольцами сдавили меня, что в пору только писать 
не что хочешь, а то, за что деньги дадут… [Никому 
в голову не придет]38

Вот если бы при таких-то условиях личных не 
было бы Веры, Любви и страха Божия, то какие же 
были бы возможности жить?!

А я живу и даже сердцем покоен, сколько бы не 
возмущалась моя мысль каким-то не то изумле-
нием, не то негодованием и за Россию, и за себя, 
грешного, которому железный намордник надели 
соотчичи своим равнодушием на рот…

Сказано: Бог не выдаст — свинья не съест. Вот 
это меня успокаивает. Верю, что свиньи отчизны 
моей не съели бы меня так, если бы не было на то 
воли Господней.

Простите, милый Всеволод Сергеевич, что я 
написал много и так некстати по поводу рокового 
1831 года.

Вы ведь не принадлежите к тому стаду, кото-
рое приняв в себя бесов, кинулись очертя голову 
в море прогресса…

Не только жму вам крепко руку, но, если по-
зволите, и обнимаю Вас сердечно…

Напомните обо мне вашему розовому семей-
ству и сами иногда за вкусным вашим пирогом, 
супом и хересом вспомните обо мне, ныне сми-
ренно и уничиженно питающегося здесь хоро-
шим картофелем и грибными щами.

Ваш К. Леонтьев
Бергу я недавно писал тоже; я очень ему при-
знателен: пишу очерк для «Нивы», ретроград-
ный, уж простите!..

35  Идеология либерального консерватизма в период Июльской монар-
хии во Франции с июля 1830 по февраль 1848 г., когда на трон взошел 
герцог Орлеанский Луи-Филипп. Обновленная Хартия расширяла пол-
номочия парламента и министерств, вводила всеобщее избирательное 
право, суд присяжных.
36   Огюстен Тьерри (1795–1856) – французский историк, восторжен-
ный сторонник Июльской монархии, его исследования по третьему 
сословию ценил К. Маркс.
37  Леон Мишель Гамбетта (1838–1882) – французский политический 
деятель, республиканец, премьер-министр и министр иностранных 
дел Франции в 1881–1882 г.
38   Зачеркнуто в рукописи.

Влад<имира> Сергеев<ича>, всегда его статьи 
внимательно читаю, очень много о нем здесь ду-
маю; во многом, в общих взглядах согласен с ним 
(даже восторженно согласен!), но… хоть бы по во-
просу о вечном загробном наказании… нет ли и тут 
чего-то эмансипирующего, эвдемонического, при-
ближающегося к какой-то прогрессивной гуман-
ности, к чему-то более имманентному и эгали-
тарному, чем к аскетически-трансцендентному?..

Боюсь, не ищет ли он все основания на любви… 
Но «любы есть плод»29, а начало христианской 
премудрости есть страх Божий. А за неимени-
ем страха Божия недурен и страх Бисмарка, 
Муравьева-Виленского30 и императора Николая?.. 
Очень недурен этот страх!..

Какая может быть тут на земле любовь! Я смею 
думать, что проповедь бесстрашной любви есть не 
что иное, как «le monde à l’envers»31, бессознатель-
ная подготовка имманентной религии, антитран-
сцендентной, т. е. антихристианской, т. е. Царства 
Антихриста…

Любовь может на земле восходить лишь как 
благоуханный дымок, «яко кадило пред Тобою»32, 
не она жжет… жжет курение наше, огонь стра-
ха… а любы есть лишь тонкий и высший продукт 
страдальческого самосгорания всей нашей жизни 
земной…

Она ведь ужасна, эта жизнь, и никогда не по-
правится…

Чего ждать от человечества, когда во Франции 
Греви33, а микадо японский надел цилиндр про-
гресса и даже в Болгарии, в Болгарии… вместо 
какого-нибудь здоровенного Царя-Пастыря — 
бельгийская конституция…34 Это все не шут-
ка, а очень серьезная, грубая и простая вещь. 
Европа есть прогресс, т. е. ложь и заблуждение… 
Франция (и Бельгия — отчасти) есть культурный 
пуп Европы… Цилиндр (парижский, т. е. прямо из 
глубины пупа) есть признанье Европой прогрес-
са, эвдемонизма, лжи в принципе… Бельгийская 
конституция в Тырнове есть ничто иное, как 

29  Ср.: «Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, 
милосердие, вера» (Гал. 5:22).
30  Муравьев-Виленский М.Н. (1796–1866) – гродненский, минский и 
виленский генерал-губернатор, подавивший восстания 1863-65 г. в Севе-
ро-Западном крае, за что был прозван в либеральных кругах «Муравье-
вым-вешателем». Брат декабриста Александра Муравьева. В 1865 г. 
получил графский титут и приставку «Виленский» к своей фамилии.
31   Мир наизнанку (фр.)
32  Да исправится молитва моя, яко кадило, пред Тобою: воздеяние руку 
моею – жертва вечерняя (Пс. 140:2).
33   Жюль Греви (1807–1891) – французский политический деятель, пре-
зидент Франции во времена Третьей республики, 1879–1887). Первый 
президент Франции, бывший убежденным республиканцем и активно 
противостоявший реставрации монархии.
34   «Тырновская конституция» была принята Учредительным народ-
ным собранием Болгарии 22 февраля 1879 г. после освобождения от 
османского ига. Ее проект («Органический устав государственного 
устройства Княжества Болгарского») разрабатывался Особым сове-
щанием в Петербурге, за его основу была взята бельгийская конститу-
ция, которая считалась одной из самых демократических в Европе.
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сделаю… Я пишу теперь повести для денег и тяго-
щусь ими. Я все эти типы, характеры и т. п. нена-
вижу давно… Прошу Вас, обратите внимание на 
Хризо, Пембе, и т.п… Там все характеры нарочно 
намечены чуть-чуть, слегка, как в старинных пове-
стях, особенно французских, которых манера и ми-
росозерцание мне нравятся больше, чем слишком 
го-рельефный, раскрашенный густо и вместе с тем 
забрызганный грязью — прием почти всех наших 
писателей. Вспомните хотя бы «В своем краю», 
просмотрите, — вы не можете не согласиться, что 
там есть эти типы, эти характеры, которые лезут 
в глаза с бумаги и в реальной обрисовке которых я 
не знаю, кто только у нас теперь не набил себе руку. 
У всех характеры живы и типы очень верны и ясны. 
Мне это еще в 60-х годах опротивело: опротивел 
даже сам Тургенев со своими «живыми людьми». 
Я стал искать теней, призраков и чувств… Я желал, 
чтобы повести мои были похожи на лучшие стихи 
Фета, на полевые цветы, собранные искусной ру-
кой в изящно-бледный и скромно-пестрый букет, 
на кружева «настоящие» на «point-carré39», на фар-
форовые белые сосуды с бледным и благородным 
рисунком… Я возмечтал быть примером, учите-
лем, я хотел (вообразите!) открыть другим глаза… 
Я вознесся в своем уединении до того, что мнил 
положить конец гоголевскому влиянию, которое 
я признаю во всех, исключая, пожалуй, Толстого, 
который, по крайней мере, давно уже борется 
против гоголевщины — отрицанья, комизма и т. п. 
в самом содержании своем. Князь Болконский 
и граф Вронский — явились только у него. А я счи-
таю так, что молодой, красивый, храбрый, знатный 
и богатый воин (да, именно воин) это вечный и луч-
ший идеал человека в земной жизни. Поэт и мо-
нах — вот только кто может равняться с воином. 
Но я мечтал в гордости моей, в моем уединенном 
самомнении, что я призван обновить и форму… 
Напомнить простые и краткие приемы, не гру-
бо рельефные приемы — «Капитанской дочки», 
«Наташи» Соллогуба, «Валерии» г-жи Крюднер, 
«Вертера», Гофмана… Выбросить все разговоры, 
все эти хихиканья и т. п. Я ненавидел «В своем 
краю» за то, что этот роман похож на русский ро-
ман вообще; на Тургенева, напр<имер> (а мысль 
его, конечно, не пустая, и все в нем правда). Вот 
каковы были мои мечты, мои цели, мои безглас-
ные и надменные надежды в Турции… Я сжег там 
 
39  Особый вид игольных кружев, ручной вышивки по ткани, использую-
щей растительный орнамент. Этот стиль кружев называют в Европе 
Ретичелла. В ткани вырезается фрагмент холста, а оставшаяся «се-
точка» (итал. reticello) заполняется кружевом, в основном петельным 
швом. В более поздний период ретичелла выполнялось не по тканевой 
основе, а по нитяной. Характерным для этого узора является соче-
тание кругов, треугольников, квадратов с арчатыми или зубчатыми 
краями. Леонтьев иронически именует их «настоящими кружевами», 
потому что их не требовалось выписывать из-за границы. Вышивать 
петельным швом умели и простые деревенские рукодельницы.

7.
18 июня 1879 года.
С. Кудиново.
Вчера только, дорогой Всеволод Сергеевич, 

я получил письмо ваше (вовсе не желчное и тем 
более не оскорбительное, как Вы ожидали или 
опасались, мало зная меня). Не обводите черной 
каемкой этой страницы ваших воспоминаний, 
прошу Вас. Я письмом вашим тронут, потому 
что я вижу в нем личную, искреннюю приязнь. 
Некоторая степень «единомыслия» не всегда 
обусловливает личную симпатию. Вы сами мне 
говорили, например, что Мещерский вам не-
приятен, а с «Гражданином» во многом, если не 
во всем нельзя не соглашаться, если не хочешь 
впасть почти в нигилизм. Мне тоже подобные 
чувства очень знакомы: поэтому я не мог не об-
радоваться вашему дружескому письму, полному 
прямоты и добросовестности. Я сказал выше, что 
Вы характер мой мало знаете. Признаюсь, я сам 
его иногда не понимаю, верьте мне. Однако мне 
кажется, что я страдаю больше непомерным са-
момнением, чем тем самолюбием, которое руко-
водится мнением других, хотя бы самых умных 
и расположенных ко мне людей. Любви, приязни, 
уважению личному я ужасно рад; я сам люблю об-
щество, люблю людей (именно людей, а не челове-
ческое собирательное, до которого мне нет дела, 
с тех пор как я вижу, что оно все ползет куда-то 
и сливается понемногу в ненавистный мне образ 
европейца среднего круга… в идеал Греви-Гамбетта 
или Бильбасов-Вирхов).

Подождите… я что-то заговорился и не знаю, 
что сказать дальше… Да! Лично я самолюбивее, 
чем с литературной точки зрения… Лично я до-
рожу любовию и хорошим житием всей душою… 
Мне грустно, часто скучно, я старею; люблю обще-
ство — движение, но вынужден обстоятельствами 
жить большей частию одиноко и в удалении. Как 
не дорожить мне каждым вниманьем, каждым чу-
жим словом? Тут я и самолюбив, и простодушен, 
и все что вы хотите, только очень впечатлителен. 
Что касается до моего таланта, до моего ума и т. п., 
то простите — здесь иное… Здесь я сам уже ничего 
не понимаю в себе. С одной стороны, я чувствую, 
что все напечатанное мною есть только жалкая 
и бедная доля того «океана» чувств, идей самобыт-
ных, верных, тех образов, теней, пророчеств, ко-
торые живут и бесследно гаснут во мне. Это прав-
да — я задыхаюсь под бременем прожитой мною 
жизни… Я сам виноват; идеал мой был несообразен 
ни с веком, ни со здоровьем моим, уже смолоду 
испорченным, ни, может быть, даже с моими нрав-
ственными силами (хотя в этом и сознаться боль-
но)… Это с одной стороны; а с другой — я думаю, 
что я уже ничего больше серьезного и крупного не 
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моих воззрений (бывает бесплодна правильность, 
правильность не ко времени), это когда мысль од-
ного человека стоит гораздо выше окружающих 
и опережает их), то я бы уступил во имя здравого 
смысла, сделал бы больше, понизив цель. Но никто 
не мог и не может меня убедить, что мои первые 
повести заслужили молчания; вы сами доказали, 
что молчавшие были неправы. Эти маленькие по-
вести скучны не могли быть; они слишком малы, 
легки и цельны, чтобы быть скучными. Не они 
скучны, читатели грубы, робки, глупы.

В глубоком одиночестве моем я в припадке 
тоски сжег большой мой труд из русской жизни 
и вернуться к нему уже не могу.

Потом, когда я жил в Константинополе в 72 и 73 
году, я, не дождавшись совета и правого, хотя бы 
и строгого суда от других, посоветовал себе сам 
уступить. Я сказал уже тогда в письме покойно-
му Павл<у> Мих<айловичу> Леонтьеву, что нач-
ну вещь более грубую, для денег; я выразился так, 
я помню: «Это будет товар более модный». Эта 
грубая вещь — была «Одиссей». Я начал ее почти 
с презреньем. Я пренебрегал прежде, напр<имер>, 
характерами, этнографией, ясным изображением 
быта, отвергал подробности и гнался за внутрен-
ней музыкой какой-то. Я хотел, чтобы повести мои 
были похожи на стихи… В «Одиссее» я разом (это 
ваша правда, что разом) изверг все это — и типы, 
и этнографию, и выпуклость подробностей… Я пе-
реступил, быть может, за нужные пределы, утра-
тил то чувство меры, о котором Вы говорите, и в то 
же время не насытился, не исчерпал себя, не исто-
щил не только этого «океана» моих воспомина-
ний и проектов, но и одной эпирской жизни моей. 
«Одиссей» — уступленная вещь, это продажа эсте-
тической совести за деньги, которые стали нужнее 
после выхода в отставку (заметьте: по действитель-
ной болезни, а не от каприза). И вот эта продаж-
ность совести, эта уступка — грубости вкуса — до-
ставила впервые мне некоторый успех… Удостоила 
меня хотя бы, напр<имер>, вашего внимания.

Я прерываю это огромное письмо. Мне неког-
да, я болен, озабочен донельзя, я занят делами, 
а нынешний год особенно измучен вещественны-
ми нуждами, но я спешил хоть начать эту испо-
ведь только для того, чтобы вы не обводили ничего 
черной каёмкой. Постараюсь кончить, меня само-
го облегчает это «излияние».

Но если бы Вы знали, до чего дорого время, 
до чего неизбежны практические требования… 
Я здесь, у себя весь в зелени, в цветах — в тени… 
И вижу все это как во сне… Некогда задуматься, 
некогда почти помечтать в саду…

Не заключайте, прошу Вас, однако ничего, пока 
не получите конца. Все это очень сложно, и полуот-
кровенность может только спутать. Я постараюсь 

отчасти от гордости, отчасти от тоски, 8-летний 
труд мой, который должен был обнять жизнь рус-
ского среднего и отчасти высшего дворянства за 
полвека, от 10го-12го годов до первых 60х годов. 
Эта эпопея задумана была почти так же, как рома-
ны Бальзака и Эмиля Золя — в связи… Написано 
было уже 3 романа сполна, а другие начаты. Всех 
должно было быть 6 или 7, и все большие… И все я 
хотел непременно разом издать. Сколько русских 
лиц там было списано почти с натуры, лиц, мне 
известных, близких, оригинальных, сильных, раз-
нообразных; собирал матерьялы, мать моя тру-
дилась, писала для меня свои записки несколько 
лет40… Я все не спешил печатать — я хотел, вооб-
разите, всех и все сразить сразу…

Года проходили; я, между тем, храня этот за-
пас в столе моем, хотел попробовать себя на этих 
акварелях, на этих «фарфоровых чашечках». 
«Хризо», «Пембе» и т. д. Никто не сказал ни слова.

Видите, вся бы моя деятельность может быть 
сложилась бы иначе, если бы в то время лет 10–12 
тому назад критика сказала бы мне: «Мы пони-
маем Вас: мы знаем, чего вы хотите! Вы ненави-
дите реализм и содержания и формы… мы рады, 
мы благодарны Вам за ваши усилия и попытки, 
но, … вы не справитесь с веком; платите ему дань… 
Пишите яснее, грубее, подробнее, пишите хоть 
так грубо и ясно, как вы писали «В своем краю»».

Пусть бы печатно критики сказали бы мне тог-
да то, что по возвращении моем в Россию сказал 
мне Ф. Н. Берг: «Я согласен, что в коляске лучше, 
чем в вагоне, но попробуйте ездить в коляске, ког-
да все другие ездят в вагонах… Что будет с вами?» 
Берг ужасно много понимает, он жалуется, что не 
может так хорошо иногда говорить, как понимает.

Пусть бы мне хоть один человек, напр<имер> 
хоть бы Страхов, лет 10 тому назад это сказал бы 
печатно… Я бы смирился и стал бы давно в том ва-
гоне даже 2го класса, в котором вы, напр<имер>, 
меня теперь возите (и справедливо, заметьте, я 
согласен с вами с точки зрения плодов моих). Но 
все молчали, как дураки, тогда — и никому и в го-
лову не пришло, пожалуй, что это человек записы-
вает, что он думает, о чем мечтает… Это молчание 
не смирило меня и только усилило мою гордость, 
мое самолюбие, хоть и погрузило меня постепен-
но в <неописуемую?> тоску… Если бы мне указали 
на ошибки мои, или на бесплодную правильность 

40  «Я просил покойную мать мою записать для меня свои воспомина-
ния о жизни в Екатерининском институте и о позднейших сношениях 
своих с Императрицей Марией Федоровной, которая до самой кончины 
своей не забывала ее, как одну из лучших своих воспитанниц… Мать 
моя исполнила мою просьбу давно, еще при жизни своей, и часть ее 
записок была напечатана в “Русском Вестнике” (“Праздник в селе 
Покровском; 1811–1812 гг.” и т.д.) Было у нее написано и еще много 
любопытного, но все это, к сожалению, пропало вместе с отрезанным 
чемоданом между Калугой и Москвою, в конце 60-х годов» (Леонтьев 
К.Н. Рассказ моей матери об Императрице Марии Фёдоровне // ПС-
СиП. Т. 6 (1). СПб., 2003. С. 552–553.
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Сколько бы мы поговорили! Я звал и Берга; не 
может…

Здесь вам деньги не нужны; а на дорогу возь-
мите 100–150 рублей. И вам и мне это будет по-
лезно. Только предупредите хоть за 10 дней, что-
бы я не отлучался никуда.

Ну, обнимаю вас за вашу приязнь и <2 сл. нрзб.>
К.Леонтьев

NB. Насчет «Мертвого дома» и «Преступления 
и наказания» вполне согласен. Это в своем роде 
превосходно. Впрочем это и в письме моем 
Бергу есть.

8.
22 июля; 1879 г.

С. Кудиново
Вы мне не пишете, Всеволод Сергеевич? 

Неужели Вы не получили моего Предисловия на 
4х листках? Я, право, имел несчастие поручить 
это заказное письмо одному моему родственнику, 
который, погостивши у меня, в деревне, уезжал 
и должен был проездом через город отдать его 
на почту. Я говорю «имел несчастие» поручить 
ему: это самый неаккуратный и необстоятель-
ный человек в мире41. Боюсь — не лежит ли оно 

41  Речь идет о племяннике В.В. Леонтьеве. В письме, адресованном ему, 
от 19 июля 1879 г. из Кудинова Леонтьев пишет: «Теперь позволь сказать 
тебе дружески и серьезно: я удивляюсь, как при благородном характере и 
честном сердце и т.д. ты поступаешь бессовестно с взятыми на себя ко-
миссиями. <…> И что хуже всего, вероятно Всеволоду Соловьеву заказного 
письма до сих пор не отправил и из доброжелателя моего создал мне те-
перь литературного врага. Знавши мое основательное недоверие к твоей 
аккуратности, отчего бы было не выслать мне тотчас же квитанцию» 
(Избранные письма. С. 242). 7 августа 1979 г. Леонтьев, так и не получив 
подтверждения о получении «Заказного», пишет ему снова: «Володя, что 
же это за свинство с твоей стороны, что ты до сих пор не можешь ни 
слова мне написать о том, что я у тебя спрашиваю: отправил ли ты за-
казное письмо Всеволоду Соловьеву или нет? И почему?» (Там же. С. 243).

кончить. Пока — вы увидите только, что если у меня 
есть самолюбие, то уже, конечно, очень гибкое и ши-
рокое: Вы опасались, не раздражит ли меня ваше 
письмо; а оно меня утешило и обрадовало, и разве-
селило. О статье вашей скажу после, по очереди все; 
уж говорить, так говорить побольше.

А пока посылаю Вам ту статью «Русского 
мира», которую я считал до сих пор первой ста-
тьею обо мне. Она подписана А. О. Ваши, я думаю, 
появились позднее. А.О., по словам Берга, вы-
звался сам, не зная меня лично. Если это ошибка, 
то простите. Берг участвовал в редакции; и мне 
это сказал тогда. Только если можно, верните 
мне эту статейку. У меня другой нет. И напишите 
хоть бы и слова: «Доволен, мол, началом испове-
ди», чтоб и я был покоен за ваше ко мне располо-
жение. Мне нужно только, чтобы вы лично были 
мной довольны; я не имею права требовать от 
вас согласия со всеми моими непомерными пре-
тензиями — особенно с прежними — от которых 
я давно и сам практически отказался, не столь-
ко, впрочем, по сознанию эстетической неправды 
моей, сколько по смирению перед волей Высшей, 
не желающей, вероятно, чтобы я был удовлетво-
рен в этой жизни. Милосердие Божие выражает-
ся нередко в строгости здесь, для прощения там. 
Иначе я объяснить себе своей жизни и судьбы не 
умею, как мистически. По «здравому же смыслу», 
извините, не могу счесть себя неправым в литера-
турном деле; это свыше моих сил и если я это вам 
скажу, то будет ложь для приличия и больше ниче-
го… А я вам, человеку со мной искреннему, лгать 
не хочу. Послушайте, отчего бы вам ко мне на не-
делю — на две одному по окончанию вод не прие-
хать? У меня хорошо. Только флигеля маленькие. 
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И все до уродства доходящие уклонения «Войны 
и мира» считаю гениальными. Итак, какое же об-
щее заключение? Вот какое:

Независимо от мнения обо мне Всевол. 
Соловьева — он и сам мне понравился и я и так его 
люблю; тем более приязнь его мне дорога, когда я 
знаю, что он мой литературный друг и упорный за-
щитник. Из того, что я желал бы слышать от него 
похвалы более резкие, не следует заключить, что я 
недоволен им. С практической стороны и та мера, 
которую он дает, очень высока, я могу и ею быть до-
волен. Если мои претензии велики, это не его вина; 
он говорит по убеждению, без кумовства, которое я 
сам в литературе презираю. Я могу затаить в серд-
це своем надежду, что если я проживу еще лет 15 
на свете и буду печатать, то он переменит обо мне 
свое мнение на еще более лестное; но я могу оши-
биться как в нем, так и в самом себе. И он может 
навсегда остаться при своем среднем обо мне мне-
нии, и я могу умереть, не оправдавши даже и в соб-
ственных своих глазах моих непомерных и непоко-
лебимых претензий… Рок, судьбу, волю божию и т. п. 
нельзя отрицать ни в чем. Habent sua fata libelli!42  Я 
могу быть прав в задаче, в замыслах, в принципе; но 
вместе с тем я могу вспомнить пословицу: «дорого 
яичко в Христов день!» Иванушка-дурачок воскли-
цал все правильно: и за здоровье и за упокой, да не 
во время, и его за это били. Может быть и я такой 
Иванушка? Вот новая газета «Восток» идет плохо; 
а только она одна говорит правду о Восточных де-
лах. Быть может ее вспомнят, а быть может и нет. 
У меня в саду есть островок посреди сажалки; 
прежде был тут плотик — на острове росли цветы. 
Теперь по безденежью и мостков не сберусь все по-
ставить; на острове, однако, каждый год цветут цве-
ты, черёмуха цветет в мае; и никто не срывает цве-
тов и не обоняет их запаха, пройти нельзя, но они 
чуть-чуть видны даже из-за кустов.

Но ведь от того, что я мостков не строю — че-
ремуха не хуже пахнет и цветы другие не менее 
красивы!…

Habent sua fata libelli!
И вы, мой милый, дорогой Всеволод Сергеевич, 

тут не причем… Вы только орудие… Промысла, как 
и все мы, больше ничего… Промыслу Божию угод-
но, чтобы у меня все шло ни шатко, ни валко, а так 
себе, серёдка на половинку. За что же мне было 
досадовать на Вас. Это было бы и неблагодарно, 
и глупо, и слишком для меня даже мелко. Ни Вы, 
ни мы ничего почти не можем сами по себе сде-
лать. Если в предначертания Промысла всходит 
намерение поставить меня в положение соответ-
ствия моим претензиям, то и я сделаю большее,  
 
42  Книги имеют свою судьбу (лат.). Фрагмент стиха 1286 раздела «О 
слогах» поэмы римского грамматика Теренциана Мавра (II до н.э.) «О 
буквах, слогах и о метрах».

до сих пор у него на столе или не потеряно ли оно. 
Поэтому я и сообщаю Вам это небольшое «avis».

Заказное письмо мое было, сказал я, вроде 
Предисловия к чему-то подобному литературной 
исповеди, общий смысл которой долженствовал 
быть таков: «Если Всеволод Соловьев и вполне 
прав, то мне-то от этого не легче. Если его взгля-
ды но мои произведения не удовлетворяют меня 
и не соответствуют мои претензиям, — он не вино-
ват и я его за это люблю и уважаю нисколько не 
менее. У меня есть очень близкие друзья, которые 
любя меня, даже и внимания не обращают на мои 
писания и не шлют читать моих повестей и статей. 
Эти люди, близкие мне, вовсе не признают во мне 
хорошего литератора, игнорируют меня как пи-
сателя; «Новое время» обнаруживает такое чув-
ство; Всевол<од> Соловьев и Евг<ений> Марков, 
оба хорошие, сериозные критики, говорят оба обо 
мне почти одно и то же, т. е. ставят меня наравне 
с Сальясом или еще и похуже иногда (Марков), 
выделяя из толпы людей, бессильных изобра-
зить современную Россию, только Льва Толстого 
и Достоевского. Авсеенко думает почти то же, 
чуть-чуть разве повыше иногда; Фед<ор> Берг 
поднимает меня степенью выше; у него публика 
виновата более меня, тогда как у Всев. Соловьева 
я виноват более публики; Вс. Крестовский подхо-
дит к Фед. Бергу — он зовет печатно «Одиссея» 
не только романом, но иронично эпопеей. Лев 
Толстой спрашивал, почему от всех русских пове-
ствователей его коробит, но только не коробит от 
меня. Катков восхищается «Одиссеем» и говорит 
мне в глаза об издании повестей моих: «успех вовсе 
не зависит от достоинства, а от множества побоч-
ных условий»… Н. А. Любимов называет «Одиссея» 
небольшой Америкой. И. С. Аксаков говорит мне 
в глаза у княг<ини> Трубецкой: «Теперь не надо 
ездить в Эпир; это удивительно живо и понятно»… 
Греки, знающие по-русски, в восхищении. Списку 
читателей из публики, не пишущей, но образо-
ванных и тяготящихся формой «Одиссея», кото-
рый мне предлагает Всеволод Соловьев, я мог бы 
противопоставить список восхищающихся людей, 
весьма различного рода: напр.: «старая москов-
ская раскольница Гомановская, купчиха; мад<ам> 
Игнатьева, корол<ева> Вюртемберг<ская> Ольга 
Никол<аевна>, купец Соболев в Москве, искав-
ший через «Одиссея» моего знакомства, большин-
ство моих товарищей по службе, какой-то генерал 
Фрейгат или Фрейман в Петербурге, не помню 
и т. д. и т. п.

Сам я этой неправильной формой доволен: 
мне у других надоела до смерти эта быстрая, 
округленная форма. Я даже на сцене неправиль-
ную пьесу «Горе от ума» считаю гораздо выше 
правильного, текучего, так сказать, «Ревизора». 
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Впрочем, тогда заблаговременно предупрежу. 
Вот когда потолкуем вдоволь о том, как надо пони-
мать известные Вам явления таинственного рода. 
А теперь я для серьезной переписки слишком за-
нят неотступными практическими вопросами.

Простите, обнимаю Вас и остаюсь 
сердечно любящий Вас К. Леонтьев.

Адрес мой: Денежный пер. (около Пречистенки) 
д<ом> Авдеева.

10.
1886 г.; 20 декабря; Москва.
Как объяснить, дорогой Всеволод Сергеевич, 

ту глубокую разницу, которая существует между 
Вашим радушием, Вашей приязнью в Петербурге 
при личном свидании — и Вашим долгим молча-
нием в ответ на мое письмо?

Loin des yeux — loin du coeur43?
Или недосуг? Если и на это не ответите ни сло-

ва — Бог с Вами.
Ваш К. Леонтьев

P. S. Супруге Вашей мое приветствие. Жаль, 
что мы с ней не видались44.

43  Букв. Вдали от глаз – вдали от сердца (франц.). 
Французская поговорка восходит к латинскому афоризму из «Элегий» 
римского поэта Секста Проперция (I в. до н.э.): mutatis Cynthia terries 
quantum oculis, animo tarn procul ibit amor.
Средства испытаны все побороть жестокого бога: 
Все бесполезно – гнетет он, как и прежде, меня 
Вижу спасенье одно: уйти в заморские земли, 
Кинтия дальше из глаз – дальше от сердца любовь.
(Кн. III, элегия 21, ст. 7–10, пер. Я.М. Саровского.)
44  Вс.С. Соловьев был женат дважды: на Ольге Осиповне Ламкерт и 
ее сестре Елене (Адели) Осиповне. В 1886 г. речь идет уже о втором су-
пружестве, для получения разрешения на которое Всеволоду пришлось 
предпринять немало хлопот. Они были голландского происхождения, 
перешли из протестантства в православие. Ольга Осиповна вторично 
была замужем за сыном поэта С.П. Шевырева. Развод вместе с раз-
делом имущества отца историка С.М.Соловьева негативно сказался 
на отношения Всеволода с семьей. От двух браков у Всеволода было 
четверо детей – три сына и одна дочь. Около 1891 г. он пишет своему 
дяде: «На брак у меня свой взгляд: есть браки, совершенные в церкви, 
которые я признаю не только мерзостью человеческой, но, в иных 
случаях, просто скотоложеством, и есть союзы, совершенные, по на-
родному выражению, “вокруг ракитового кустика”, которые я признаю 
великим и святым таинством. Но дело в том, что в виду существо-
вания “общества”, из которого человек может удалиться сам, но не 
может удалить своих детей, одним словом, в виду детей я нахожу, что 
всякая серьезная связь должна, если только есть малейшая возмож-
ность, получить церковное освящение. Иметь незаконных детей – это, 
прежде всего, для человека с сердцем, адское и бесконечное терзание. 
Когда мой развод подходил к концу и когда я получил доказательства 
возможности моего церковного брака с Адель, я умолял мою мать, 
Христа ради, благословить мой второй брак, не лишая меня вторично 
родительского благословения, дать мне с ясным духом начать вторую 
половину моей жизни, так как первая в семейном отношении была не-
счастна. Она мне ответила, что хорошо знает, что моя первая жена 
сделала своими свойствами мое несчастие, что Адель совсем иная 
и действительно меня любит; но что она отказывает мне в своем 
благословении и что если мне удастся обвенчаться, то “единственно 
с помощью дьявола” – (это ее подлинное выражение, письма у меня 
целы). Не знаю, принимал ли тут участие дьявол; но с помощью моих 
трудовых денег, опытного поверенного и почтенного отца протоиерея, 
которому захотелось уйти на покой с капитальцем, полученным за 
несколько романтических венчаний, – мы были обвенчаны. Это был 
самый счастливый день в моей жизни» (РГИА. Ф. 1120. Оп. 1. Д. 89. Л. 2).

и Вы об этом большем скажете иное; но и на 
прежнее мое измените взгляды. А нет — так нет. 
Помните испанские договоры с королями — «Et si 
non — non!»

Пуще всего, знаете, теперь пора перестать ве-
рить в целесообразность и силу разума челове-
ческого. Это главное. Ум, талант, гений — все это 
факты, явления природы, как цветы, как молния, 
как воздух… Но что ж из этого следует? Ум — это 
краса, букет, поэзия сама для себя живущая, сила 
для силы… факт — я говорю. А кто говорит разум, 
тот понимает цель, пользу, какие-то надежды на 
человечество, на себя и т. д.

Все это вздор и суета сует!
Письмо мое к Бергу было слишком кратко 

и потому могло произвести на Вас ложное впечат-
ление. В двух строках его смысл можно было бы 
выразить так: «Может быть Вс. Соловьев и прав, 
но мне от этого грустно. В мои года не заслужить 
большего! Печально!». Я, конечно, сделал бы луч-
ше, если бы и Федору Никол<аевичу> не писал бы 
этого; и он напрасно показал его Вам. Но что де-
лать — fatum, fatum и fatum!..

Обнимаю Вас и прошу любить по-старому.
Уважающий Вас К. Леонтьев
А я в деревне еще долго пробуду. Пишите сюда. 

Мне очень жаль, если нерадивый родственник 
мой забросил 1е письмо.

9.
1886 г.; 29 октября; Москва.

Дорогой Всеволод Сергеевич, собственно-то 
говоря я хочу сегодня сказать всего два слова из 
своекорыстия. Вот они: если Вы в самом деле за-
думали писать об моих книгах (Восток, Россия 
и Славянство) — выгодную для меня статью, то 
лучше пишите ее для «Гражданина», чем для 
«Петерб<ургских> ведомостей». Мещерский 
примет вероятно все хорошее, что Вам вздума-
ется обо мне сказать, а Вас. Григ-чу Авсеенке, 
я думаю, должно претить мое культурное 
Славянофильство, моя, так сказать, «шапка-мур-
молка» в прямом и аллегорическом смысле; так 
что для его газеты, мне кажется, довольно было 
бы самого сухого изложения содержания. Да 
и «Гражданин» читается, если не ошибаюсь, боль-
ше, чем «Петерб<ургские> ведомости». А впро-
чем — Вы сами лучше знаете и свои и свои личные 
отношения с Г…  У меня вдруг, нечаянно мелькну-
ла эта мысль — я Вам ее и сообщаю из своекоры-
стия — и больше ничего!

Как только получу отставку и пенсию, так меч-
таю воспользоваться Вашим неоцененным и ред-
ким в наши дни гостеприимством и если здоро-
вье и другие условия позволят, приеду на месяц 
в Петербург, прямо к Вам.
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11.
Для биографии К. Н. Леонтьева48

Родился и воспитан в Калужской губернии, 
в имении родителей своих.

Был в Смоленской гимназии (один год); 
в Дворянском полку кадетом (один год); потом 
кончил курс в Калужской гимназии.

Кончил курс медицинских наук в Москве. 
Служил военным врачом во время Крымской ком-
пании, в Крыму.

Несколько лет занимался частной медицин-
ской практикой, и в то же время начал печатать 
первые статьи свои и повести («Подлипки» — 
в «Отеч<ественных> записках» 61го года; «О со-
чинениях Марка Вовчка»; Смысл тот, что приемы 
М. Вовчка выше и лучше всех наших авторов; а со-
держание обыкновенное; в «Отеч<ественных> за-
пис<ках>» 61го года. — Разбор «Накануне» (Пись-
мо провинциала самому г. Тургеневу). В этом 
письме отрицаются художественные достоинства 
романа «Накануне», который ставится гораздо 
ниже всего остального тургеневского; револю-
ционная натяжка и сухость; ложь — Тургенев 
сам отвез его Дудышкину и упросил его напе-
чатать. В этой статье между прочим предска-
зывалось, что у нас и самих завтра явятся рус-
ские Штольцы («Обломов») и русские Инсаровы. 
«Отеч<ественные> зап<иски>» наделали внизу 
всякие замечания и опровержения и между про-
чим сказали: Откуда взял это автор и где призна-
ки? Это было в 60м или 59м году. А 62м появились 
«Отцы и дети» Базаров (русский Инсаров); а от 
Штольцев мы не знаем куда деться с тех пор! Одно 
только «Время» Достоевского обратило внима-
ние на «Письмо провинциала»; во многом согла-
шалось и жалело, что не знает, кто автор. Слепота 
«Отеч<ественных> записок»!!! В 64м или 63м году 
«Отеч<ественные> записки» напечатали роман 
«В своем краю» (мысль его была сложная; пре-
жде всего то, что главное в жизни — это прекрасное 
и, как важнейший элемент его, зло, борьба, стра-
дание, но высокие; хотелось представить и поэзию 
хорошей помещичьей жизни в России, — боль-
шинство лиц взято с натуры в Нижегородской гу-
бернии, где Леонтьев был 2 года врачом. Графиня  
 
48  Текст «Для биографии К.Н.Леонтьева» приложен к переписке. Он 
написан рукой племянницы М.В. Леонтьевой, которая часто переписы-
вала работы К.Н.Леонтьева набело по его просьбе. На последнем листе 
приписка, сделанная рукой Ф.Н. Берга (установлено О.Л. Фетисенко): 
«Посылаю Вам, многоуважаемый Всеволод Сергеевич, биографиче-
ские сведения о Конст<антине> Ник<олаевиче>. Портрет будет в 
непродолжительном времени. Я посылаю Вам для статьи заранее 
материал, так как Вы сами изъявили желание писать о нем. Слишком 
большую статью М<аркс> не желает по поводу Леонтьева». Ф.Н. Берг 
прислал эти материалы Вс.С. Соловьеву для подготовки его статьи: 
Соловьев Вс. К.Н. Леонтьев // Нива. 1879. 14 мая. Записка была впервые 
опубликована В.А. Котельниковым и О.Л. Фетисенко: Литературные 
автобиографии К.Н. Леонтьева // Русская литература. 2001. № 2. С. 
154–156. Вошло в: ПССиП. Т.6 (2). СПб., 2004. С. 7–16.

В декабрьской книжке «Русской мысли» напе-
чатаны письма ко мне И. С. Тургенева (от 51–76). 
В последнем письме (76 года) он высказывает 
о моем «Одиссее Полихрониадесе» и вообще 
о моих греческ<их> повестях мнение совершен-
но противоположное Вашему, мнению Авсеенки, 
Вс. Крестовского, Евг. Маркова и других. Вы все 
находите, что хорошо и живо, а Тургенев находит, 
что «мои лица безжизненны». Не знаю, кто прав 
он или вы все, другие критики мои… Именно «жиз-
ненность» лиц есть такое свойство, о котором 
самому автору труднее всего судить. Это можно 
судить только объективно.

Что Ваше издание? Отчего Вы мне Горбатовых45 
не пришлете. Вы считаете это лучшим Вашим 
произведением; вот и я бы Вам откровенно вы-
сказал мое мнение…

А «Ниву» хотя мне и высылают, но я уже дав-
но сам не читаю ее и б<ольшей> ч<астью> даже 
и не вижу, а тотчас же ее посылают в Тулу одно-
му родственнику. Что-то все газетное давно опо-
стылило и я, кроме «Московск<их> ведомостей» 
и «Прав<ительственного> вестника»46, никаких 
газет не читаю. Как-то легче без них дышится; 
почти все газеты меня чем-нибудь да раздража-
ют, а в старости главное — внутренний мир души. 
Вы спросите: чем же меня раздражает «Нива»; 
она не политическая газета?… Да мелочами раз-
ными, например — «Два веселых и милых такси-
ка нашли крота и подбрасывают его на воздух!..» 
Как несчастному кроту-то весело и мило! Уж очень 
глупо; а я и рассержусь и Маркса47 и его помощ-
ников вдруг возненавижу… Вот и грех! Так зачем 
же. Хочу писать даже Фед<ору> Ник<олаевичу> 
Бергу, чтобы больше мне ее не присылал. Все 
как-нибудь не убережешься, заглянешь и рассер-
дишься.

Ваш К. Леонтьев
21 декабря; Вчера был у меня один молодой 
человек и сказал, что он слышал от кого-то, 
что подписка на ваше издание идет очень 
удовлетворительно. От души радуюсь. Дай 
Бог, чтобы Ваш разрыв с болваном Марксом 
не повредил бы Вам, а напротив улучшил бы 
Ваше положение.

45   Роман Вс. Соловьева «Последние Горбатовы» вышел в 1886 г. Он 
заключает цикл «Хроника четырех поколений», объединяющий пять 
романов: «Сергей Горбатов», «Вольтерьянец», «Старый дом», «Изгнан-
ник» и «Последние Горбатовы».
46  «Правительственный вестник» – ежедневная газета Главного 
управления по делам печати (высшая цензурная инстанция при 
Министерстве внутренних дел Российской Империи), выходила с 1869 
по 1917 год, в ней публиковались правительственные объявления, распо-
ряжения и разъяснения.
47  А.Ф. Маркс (1838–1904) – русский книгоиздатель и книгопродавец, 
с 1869 по 1918 г. в издательстве Маркса выходил еженедельный иллю-
стрированный журнал для семейного чтения «Нива».
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границей этого нет; все подобное около столиц, то 
и мы львов и тигров должны морить в Москве).

В 63м году Леонтьев поступил на службу 
по Министерству Иностранных Дел и уехал 
в Турцию. Был недолго секретарем на острове 
Крит; потом управлял Адрианопольским консуль-
ством, потом Вице-Консулом в Тульче (на Дунае); 
консулом в Янине и Салониках, в 73м году вышел 
по болезни в отставку и с тех пор живет в России, 
большею частию в своем имении в Калуге. 
Печатал с тех пор (с 69го года) известные повести 
и романы из новогреческой и турецкой жизни, 
статьи и вообще сочинения не повествовательные: 
в 73м году (в «Рус<ском> вест<нике>»)«Пансла-
визм и греки», «Панславизм на Афоне». Он обра-
тил ими на себя внимание, и в Мин<истерстве> 
Иност<ранных> Дел, и в Москве, у славянофи-
лов. Погодин горячо их хвалил в «Гражданине», 
Турецкое посольство в Петербурге перевело 
их по-французски и прислало для сведения 
в Константинополь — своим. Известный турец-
кий дипломат (грек) Фотиадес-бей доверительно 
показал автору этот официальный перевод. Не 
отвергая расстройства Турции и возможности 
ее падения и неизбежности панславизма в какой 
бы то ни было форме, автор находил, что России 
нет никакой нужды или выгоды ускорять все это, 
и указывал и на невыгоды и опасности, которые 
имеются в самом панславизме. Все это, как во-
дится, забыто. Потом был напечатан в «Чтениях 
истории и древностей» г. Бодянским «Византизм 
и славянство» и отдельные брошюры. Жаль, что 
очень многие не поняли, что тут дело вовсе не 

Новосильская — это почти портрет баронессы 
Розен (невестки игуменьи Митрофании). В 66м 
году напечатана в «Отеч<ественных> записках» 
повесть «Ай-Бурун» (изуродованная бессовест-
ными опечатками!).

Еще в 59м году или 60м, будучи врачом 
в Нижегородской губернии, Леонтьев предста-
вил в Министерство Народного Просвещения 
большой и многолетний труд свой: «Записку об 
основании особой учебницы естествоведения на 
Южном берегу Крыма, в Казенном ботаническом 
Саду, называемом Никитским». Задача была 
та, что нигде почти в мире нельзя найти таких 
удобств для живого и наглядного изучения при-
роды как на Южном берегу Крыма (море, горы, 
дикие леса и близость степи в Крыму же, сады, 
тепличная флора, богатая воздушная, альпийская 
на высотах; обилие перелетных птиц и рыбы; воз-
можность содержать лучше, чем в столицах жи-
вотных самого противоположного климата, ибо 
на горе — наверху холодно, а у моря жарко; сад-
ки для морских животных и т. д.; необыкновенное 
обилие этнографических и антропологических 
данных, черепа, могилы и т. д.

Сверх того обращено было внимание и на 
нравственно-религиозное влияние тихой и здо-
ровой местности на учащихся, будущих профес-
соров; отсутствие столичной злобы, нужды и пу-
стоты…) Тогдашний Министр Ковалевский при-
слал Леонтьеву официальную благодарность за 
этот труд (начатый еще в Крыму, во время войны 
и после мира); и потом сдали в Архив как вещь 
для России слишком смелую и широкую. Ведь за  
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Не знаю — как хотите!
Я полагаю, что для нашей публики было бы 

очень полезно указать, что вот естествовед смоло-
ду и врач, а защитник религии и Церкви. Не дурак 
и не сумасшедший. Это ведь тоже факт. А пове-
сти мои что! Вот я прошлого года весной позна-
комился с Львом Толстым; он спросил: «Отчего 
меня не коробит только от ваших повестей; а са-
мые лучшие авторы наши чем-то претят?» Я отве-
чал: «Это оттого, что у меня язык прекрасный, что 
у меня мало избитых приемов нашего реализма 
в форме». Он сказал: «Очень может быть!» Да! Это 
я думаю, но содержание Восточных повестей — 
увы! — о! это совсем не то, что я бы мог и желал бы 
сказать, если бы не имел несчастие быть русским 
нашего времени!…

В моих первых повестях из русской жизни за-
мыслы были оригинальны и серьезны; форма — 
испорчена, в «Подлипках» — не беспорядком из-
ложения (это хорошо), а тем, что лица были взяты 
мельче, чем бывает в жизни (это и Дудышкин го-
ворил справедливо). А в «Своем краю» выбор лиц 
хорош, но и я в языке и в подробностях те же от-
вратительные грубости и ненужные реальности, 
которые я ненавижу, и у Тургенева, и у Некрасова, 
и у Достоевского, и которые недурны только 
у Щедрина и у Писемского. Только еще в «Ай-
Буруне» есть и содержание свое, и форма была бы 
ничего, если бы не бессовестные опечатки.

Извините, я не мог не высказать вам, как я 
смотрю сам на свою деятельность. Как хотите, 
это ваше дело, а я все-таки скажу, что «Византизм 
и славянство» гораздо важнее моих Восточных 
акварелей. Повести мои чуть не игрушки, 
а «Византизм» — …. Не смею сказать что… Неловко. 
Понимаете! Практичность — хороша, но дально-
видность определений — тоже практичность сво-
его рода. Вспомнят — погодите! Никто этого не 
говорил.

в греко-болгарском вопросе, а в сущности в по-
следовательном развитии идеи, что Запад гниет, 
и что, кто ему будет подражать, тот сам погибнет. 
На серьезную претензию автора предложить на-
учное почти математическое средство для опре-
деления возраста и близости падения государств 
никто не обратил должного внимания. Даже 
и г. Страхов, который так похвально и серьезно 
отозвался в «Русском мире», о гипотезе триедино-
го процесса, о разнице развития и разлития и т. п. — 
умолчал.

Старик Бодянский очень это ценил. Он был 
из старых ученых, любивших мысль для мысли, 
без предвзятых целей и политической «злобы 
дня». Потом еще в «Русском вестнике» прошлого 
(78го) года статья «Русские, греки и юго-славяне; 
опыт национальной психологии» (бóльшая ро-
мантичность русских во всем: в религии, в любви 
и т. д.; сухость восточных единоверцев, особенно 
славян). Марков Евгений, который справедли-
во сетует на безыдейность статей «Рус<ского> 
вестника», в моей статье нашел исключение; 
а Катков зовет мои статьи выходками, капризами 
(des boutades, так он выражается по-француз-
ски). В «Гражданине» (78го года) помещена «Храм 
и Церковь» (о св. Софии и опять о греко-болгар-
ской распре, что это важнее Св. Софии).

NB. Забыл еще статью в «Заре» (69го года?)«-
Грамотность и народность». Теперь я нахожу, что 
это вздор; я слишком высоко думал о России.

Примечание. Леонтьев встречает для печа-
тания своих строго-охранительных статей всег-
да большие затруднения. Каков дух времени на 
Святой этой Руси?

Факты? Я думаю — это факт. Разве это не бо-
лее важный факт, чем то, что я перешел ребенком 
из одной гимназии в другую; или когда я какие 
ордена получил? Или при каком именно полку я 
был лекарем в Крыму?


