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30 октября; 88; Опт<ина> П<устынь>1

Очень был я рад Вашему письму, милый мой 
Н<иколай> А<лексееви>ч! Очень хорошо Вы сде-
лали, что вспомнили «Оптинского отшельника»!2 

Другой раз только не рвите письма; может быть, 
уничтоженные были еще лучше этого?  — Зачем 
вы всё в каком-то смятении? — Молитесь Богу по-
чаще, а сами не робейте и не смущайтесь, и будет 
легче жить на свете.

В том, что вы решаетесь поступить в Пензе на 
службу  — беды никакой не вижу и  вашего него-
дования на провинциальное общество совсем не 
понимаю3.

1   Ответ на письмо Уманова от 17 октября 1888 г. (предыдущее было от 
10 июля). Свое молчание тот объяснял тем, что «много раз брал в руки 
перо, но…. письма не выходили»: «Напишешь письмо, прочитаешь его 
и разорвешь, потому что вышло не то, что хотел написать» (ГЛМ).
2  С весны 1887 г. Леонтьев жил в Оптиной пустыни, нанимая дом, 
который прозвали «консульским». Ср. с названием цикла его статей 
в газете «Гражданин» (1887–1891): «Записки отшельника».
3  Уманов писал о Пензе: «Городишка отвратительный во всех отноше-
ниях. Ни единого до сих пор не знаю человека, с которым можно было 
бы поговорить по душе. Всюду лицемерие, лесть и зложелательство, 
ссоры и сплетни, сплетни без конца» (с. 595).

Губернские города я знаю и  люблю гораз-
до больше чем столицы. — Почему это в  Пензе 
только непременно так дурно  — не понимаю! 
По-моему жизнь, напр<имер>, хоть бы в Калуге, 
например  — гораздо занимательнее и  прият-
нее, чем постоянное вращение в  кругах редак-
торских, литературных и  ученых. — Я с  ранних 
лет на это последнее общество смотрел как на 
неизбежное зло, как на легкий источник спра-
вок и  отчасти как на средство для целей прак-
тических. Не понимаю! — Смотрите — не преду-
беждение ли это? Надо уметь видеть и хорошее; 
отыскивать его вовсе не так трудно. — Много 
значит и  то, каков сам человек в  обществе. — 
Говорите сами о предметах высших и поверьте, 
что многие отзовутся. — Многие как-то стесня-
ются сами начинать беседы о высшем; — я везде 
и  во все года умел побуждать к  этому других, 
и мне нигде не было скучно. — Поэзия есть более 
или менее везде в жизни; — а если мы не будем 
«чуять» ее в жизни, а всё в книжках искать — так 
это плохо!

ПИСЬМА К. Н. ЛЕОНТЬЕВА  
К Н. А. УМАНОВУ (1888–1889)
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всем уже выезжать не могу. — Вообще мне очень 
здесь хорошо и покойно. — Получил недавно пись-
мо от Кристи из Кишинева; собирается опять зае-
хать ко мне по пути в Москву9.

Посылаю Вам первые 5 глав моей последней 
статьи в «Гражданине»10; — как только получу эк-
земпл<яры> остальных 3-х глав, так тоже вышлю.

Теперь доканчиваю вторую статью — «Плоды 
национальных движений на Православном 
Востоке»11. — Пришлю позднее и эти вырезки.

Ну прощайте; будьте здоровы, веселы, на-
божны и тверды… Помоги Вам Бог!

А сюда приехать хоть на недельку, разумеется, 
Вы бы могли и из Владыкина12; хоть по санному 
пути на Рождество, например. — Будете скромно 
ехать, так не Бог знает, что станет. — Прямо ко 
мне. — Милости просим…

Обнимаю Вас.
Ваш К. Леонтьев.

2
28 ноября; 88; Оптина Пустынь.13

Дорогой Ник<олай> Ал<ексеевич>, сегодня 
получил Ваше письмо из Москвы (шло оно через 
распутицу 5 дней) и сегодня же отвечаю.

1) Напрасно Вы считаете ваши объяснения на 
мою статью «соломенками». — Они очень хоро-
ши. — Даже и  пример змей и  ящериц очень хо-
рош14. — Конечно, не ящерицы порождают змей 

9  Кристи сообщал Леонтьеву 9 октября 1888 г., что заедет к нему для 
переговоров об издании статьи «Национальная политика…» отдельной 
брошюрой.
10  Имеется в виду статья «Национальная политика как орудие 
всемирной революции», напечатанная в «Гражданине» в сентябре – 
начале октября 1888 г.
11  Статья опубликована в «Гражданине» (1888. 3 нояб. – 1889. 14 февр.).
12  Имение, часть которого принадлежала матери Уманова.
13  Ответ на письмо от 23 ноября 1888 г., главным образом посвящен-
ное статье «Национальная политика…».
14  Уманов писал об «удивлении», в которое его повергла статья Леон-
тьева: «Вы сказали страшное слово, такое страшное, что у меня реши-
тельно недостает мужества согласиться с ним. Рассудком я согласен 
с Вами, да и как не согласиться, когда она так очевидна и правдоподоб-
на! / Но вместе с тем она так ужасна, с нею так грустно, так невыно-
симо тяжело смириться, что невольно, инстинктивно как-то хочется 
усумниться в ней. <…> Поведаю Вам свои мысли, за которые я цепляюсь, 
как утопающий за соломку. Скажите мне, пожалуйста – вздорны они, 
ошибочны, неосновательны или нет. <…> Вы утверждаете, что Наци-
ональная политика <…> всюду приводила к смешению, к обезличению, к 
культурному бессилию наций. <…> Но как установить причинную связь 
между этими явлениями? т. е. между национальным движением и сме-
шением? Нельзя ли предположить <…> что национальное движение не 
есть не причина, ни следствие осуществления эгалитарных идей и сто-
ит вне всякой органической связи с последним? / Известно, напр<имер>, 
что во всех тех местах, где существуют ящерицы, есть и змеи <…>. Но 
можно ли из этого заключить, что причиной присутствия в данной 
местности змеи есть присутствие там ящерицы. <…> Это вот одна 
соломинка. – / Нельзя ли предположить еще и вот что: Все эгалитар-
ные стремления антинациональны и враждебны принципу националь-
ности не только по природе своей, по существу, но и по внешним своим 
проявлениям. <…> все социалисты и коммунисты непременно космопо-
литы и враги, скажу пошлое слово, патриотов. Стасюлевичи, Ковалев-
ские, Пыпины и т. п. враги Аксаковых, Страхова, Данилевского. – Влад. 
Серг. Соловьев только тогда стал сочувствовать всеобщей полугра-
мотности (невидимо, скрыто сочувствовать) и «меньшей братии», 
когда совсем для других целей сделался космополитом. – / А раз только 

Фудель действительно на бумаге гораздо выше, 
чем в беседе; — но и в беседе умен4. — Я еще недо-
статочно его знаю, чтобы решить, правы ли Вы, 
ставя его несравненно выше себя, Александрова 
и  Денисова. — Не рано ли это решать? — Все вы 
имеете свое относительное достоинство. — Но 
у него то особенно хорошо, что дух русский, а кровь 
немецкая, солидная. — Пишет он смело, твердо, 
хорошо. — Либерализма остается в нем уже мало; 
а  только та хорошая гуманность, с  которой рас-
ставаться избави нас Боже!

Впрочем, на Денисова я (надолго, если не на-
всегда) утратил надежды. — Филология высуши-
ла его способности5. — У Александрова в личной 
жизни теперь такой перелом6, что трудно пред-
видеть, куда и  как его судьба направит!… Вы 
понимаете, что я говорю о его невыгодной и по 
моему вкусу печальной женитьбе. — Он получил 
на нее здесь благословение Отца Амвросия; но 
духовная сторона дела хотя и самая важная, но 
ведь грустного житейского оттенка она ничуть 
не исключает.

Очень интересно мне, как это Вы докажете, 
что у  Каткова была теоретическая нить…7 Он 
с 56 года до конца жизни только и делал, что «сжи-
гал то, чему прежде поклонялся, и  поклонялся 
тому, что сжигал!»8 Смотрите  — не ошибитесь!.. 
Он этими-то… если не «изменами», то «изменени-
ями» и всю славу себе очень ловко приобрел… Вл. 
Соловьев зовет его «опрометчивым защитником 
основ»… Я над этим словом «опрометчивый» до 
сих пор думаю; — и чувствую, что в нем кроется 
очень горькая правда; но какая именно — еще не 
постиг. — Знаю только, что когда дело касалось до 
его личных интересов, до авторитета при разных ус-
ловиях — он опрометчивым — не был… Устроился! 
Итак?…  Не хочется договаривать…

О себе скажу, что здоровье мое гораздо лучше, 
чем в Москве; но ноги плохо ходят; и в морозы со-

4  Ср. у Уманова: «Получил я письмо от Фуделя. С восторгом описывает 
мне свое путешествие в Оптину и монастырскую жизнь. Завидую 
ему, завидую с досадой, что не удалось самому побывать там. / Какое 
впечатление он произвел на Вас? Если хорошее, то я буду несказанно 
рад: я его очень люблю. Сердце у него доброе и ум интересный. И мне, 
и Александрову, и Денисову далеко, далеко до него. Правда, он немного 
буржуазен и либерален в Аксаковском и Самаринском роде. (Не знаю, 
посмел ли он Вам отысповедоваться; наверно робел и больше молчал, 
чем говорил.)» (ГЛМ).
5  Я. А. Денисов писал магистерскую диссертацию по античной метрике.
6  Имеется в виду женитьба. 30 сентября Александров сообщил 
Леонтьеву: «Относительно своей частной жизни скажу Вам, что 
совершилось то, на что благословил о. Амвросий. Знаю, что будете 
сердиться на меня и бранить меня. Но что делать? Нужно быть по-
следовательным и идти до конца. Бог даст, всё будет благополучно. На 
Него надеюсь и в Его святые руки отдаю судьбу свою» (ГЛМ).
7  Ответ на слова Уманова о цели задуманной им работы: «…доказать, 
что Катков не был только практиком-дельцом, что у него во всем одна 
руководящая идея, идея истинно русская и гораздо более справедливая, 
чем Аксаковская» (с. 597).
8  Реминисценция из романа Тургенева «Дворянское гнездо» (в основе 
лежит предание о наставлении, данном архиепископом Ремигием 
королю франков Хлодвигу I).
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лишние нумера, — вышлю их Вам во Владыкино.
Это не беда  — что Вы будете жить в  провин-

ции. — Это даже очень хорошо. — Конечно, тому, 
кто хочет писать, необходимо не бросать совсем 
газеты (я  их презираю, тоже «ящерицы» нашего 
времени: «обмен» космополитизма; — но что де-
лать  — нельзя сражаться издали саблями, когда 
стреляют из пушек). Заводите понемногу хоро-
шую библиотеку: не зря. — Тот же Грингмут16 мо-
жет быть Вам полезен; и я могу даже (когда попро-
сите) список составить тому, что Вам годится.

За поддёвки спасибо!17 Ура! Только долго ли вы-
терпите? И к тому же этого мало — черная поддев-
ка. Надо стремиться к бòльшему и цветному.

Судьба Александрова меня самого очень печа-
лит18. — Но, заметьте, что он приезжал сюда благо-
словляться у  Отца Амвросия (Все успели побывать 
здесь, кроме Вас и Денисова!). — И От<ец> Амвросий 
благословил, Александров, видимо, сам сомневался 
и потому решился принять решение старца как Волю 
Божию. — Старцы же имеют в виду обыкновенно не 
счастье, а  загробное спасение наше. — С  житейской 
же стороны они стараются только не налагать на нас 
«бремена неудобоносимые»19. — Человеку, у которого 
он видел бы преобладание эстетики над моралью — 
он (От<ец> Амвр<осий>), вероятно, и не благословил 
бы; ибо ведь по известным Вам обстоятельствам ее 
прошлого20 и  по неимению детей  — прямого долга 
жениться тут и со строго-христианской точки зрения 
не было. — Можно было пресечь блуд с  нею, и  если 
жить долго воздержно не можешь, то искать получ-
ше невесты.

Но видно От<ец> Амвросий быстро угадал то, 
что Вы, зная Александрова, про него говорите: 
«всё перетерпит»21 и ни на Бога ни на духовника 
не возропщет и втайне. — У него, хотя он и поэт, но 
мораль гораздо сильнее эстетики.

Впрочем  — верно то, что она девка добрая 
и  прямая. — Именно девка, а  не девушка, и  тем 
более не «девочка»! — После венца она неожидан-
но при всех упала ему в ноги…22 Это, как хотите, ее 
сердце рекомендует!

16  Владимир Андреевич Грингмут (1851–1907) – публицист, критик, 
политический деятель.
17  Уманов сообщал: «…Фудель, Александров ходят в поддевках, я тоже 
устыдился и заказал себе» (ГЛМ).
18  Ср.: «Александров-то, Александров-то! Боже! Что он сделал! <…> 
И чего нашел в своей Авдотье. Я бы не только в жены, но даже в кухар-
ки-то ее никогда не взял, до того она отвратительна. Гермафродит 
какой-то поганый, да еще вечно босой и растерзанный, потливый, 
косматый, растерзанный. – Фу, что за мерзость! <…> Безумие, или не 
знающая меры честность это – не разберу» (ГЛМ).
19  Лк. 11: 42.
20  Свою будущ ую невесту Александров нашел, по слухам, в публич-
ном доме.
21  Ср.: «Впрочем, Александров сумеет всё претерпеть!» (ГЛМ).
22  Об этом Леонтьеву писал Александров 10 ноября: «Когда мы возврати-
лись из-под венца и по русскому обычаю приложились к иконам и хлебу с 
солью, с которыми нас встретили, она при всем народе в белом подвенеч-
ном наряде своем упала мне в ноги и этим лучше всяких слов и “рассужде-
ний” сказала, кàк она понимает то, чтò я сделал для нее» (ГЛМ).

и не змеи ящериц; — но нарождаются они в оди-
наких местах, потому что у  них сходные вкусы 
и  потребности. — Причина этому сожительству 
вне их, но общая. — Где есть умеренные либералы, 
есть и крайние нигилисты; где разводится много 
просвещенных негоциантов, нарождается и много 
юристов — особенно адвокатов — и т. д. …

Разумеется так, вкусов национальных мало; пси-
хические сочетания не оригинальны; оттого и поли-
тика дает при всех перечисленных мною условиях 
освобождения, объединения и  т. п. космополитиче-
ские результаты. — Может быть, этот способ объяс-
нения недостаточен для всей глубины и обширно-
сти вопроса, но это по крайней мере прежде всего 
приходит на мысль. — И догадливость Ваша делает 
Вам большую честь. — Заметки ваши мне даже 
так нравятся, что я советовал бы Вам немедленно 
напечатать у  Шарапова эти самые замечания не-
множко разве поподробнее.

Ваш «ужас» меня чрезвычайно обрадовал! 
Я именно это чувство и хотел пробудить в чита-
телях. — К несчастию — мне продолжают многие 
беспощадно мстить молчанием за мою самобыт-
ность  — и  я нахожу бесполезным притворством 
скрывать от Вас, что я иногда ужасно устаю и из-
немогаю в долголетней и неравной борьбе с этим 
равнодушием и безмолвием русской печати. — Ни 
разу еще не встретил я серьезного, вниматель-
ного, строгого и  справедливого разбора моих 
идей. — Все и  похвалы даже, иногда очень лест-
ные, мимоходом как-то!  — А  строгая серьезная 
критика самому автору во все года полезна.

Посылаю Вам вырезки последних 3-х ста-
тей «Национальная политика». — Вырезок 2-й 
статьи («Плоды национальных движений на 
Православном Востоке») не могу еще послать. — 
Пока у  меня только 1 экз<емпляр> для себя. — 
Статья эта больше I-й; № -в на 20; и Мещерск<ий> 
вследствие обилия нужного ему матерьяла (долж-
но быть) очень расставляет статьи. — Всего толь-
ко 3 напечатаны (№ № 306, 311 и 315-й, есть 2–3 
грубые опечатки15). — Когда получу из Петербурга 

признать их враждебность и борьбу, то неминуемо придется при-
знать и то, что торжество эгалитарных стремлений есть следствие 
слабости стремлений национальных. – Если бы последние были осмыс-
леннее, жизненнее, страстнее, то победили бы они и эгалитаризм не 
торжествовал бы; в Греции не было бы Конституции, итальянец не 
снимал бы с себя своего живописного костюма и не ходил бы в пиджаке. 
<…> Они <греки. – О. Ф.> были заражены пошлостью века сего и хотели 
быть слугами ее, но служить ей им не позволяли. Они были стеснены. – 
Отсюда стремление сбросить путы, добиваться самостоятельности. 
Они были националисты по принуждению судьбы. – Точно также как 
Вл. Серг. Соловьев космополит по принуждению. – Как от его космопо-
литизма в конце-то концов нельзя ожидать ничего пошлого, так и от 
национализма греков в эпоху его процветания нельзя, как это теперь 
стало ясно, было ожидать ничего национального. – / Вот моя другая 
соломинка. – Я цепляюсь, говорю, за них, как утопающий и к Вам <…> 
как к учителю своему доброму, обращаюсь с просьбой: скажите мне, 
вздорны мои мысли или нет?» (ГЛМ).
15  В последнем курсиве 3-ей статьи: 2 раза политическом и еще «пло-
ды» вместо «люди» (прим. К.Н. Леонтьева)
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пророчить; — чтобы без пользы не разочаровать-
ся горько. — Это благородные бредни Аксакова, 
Достоевского, О. Миллера и  т. д. Особенно этот 
«Мужик Марей», помните. — Очень это мило; но 
и очень мало. — Такая минута нашла!

Ваш К. Леонтьев.

3
27 августа; <18>89; Опт<ина> Пустынь26

Уманов! Как это вам не стыдно, — вы, как жен-
щина!  — Второстепенные соображения для вас 
важнее главных. — Разве это можно перестать 
совсем писать ко мне  — оттого что совестно  — 
долго не писали! Мне так объяснил Александров 
причину вашего молчания27. — Если чувствуете 
себя неправым — давно бы сказали для формы 2–3 
слова извинения и кончено! — Я говорю «для фор-
мы», потому что сам я, как видите, вовсе на вас 
не обижаюсь за то; а только не могу не порицать 
строго вашей русской невыдержки. — Больше од-
ного года не устояло в разлуке со мною ваше до-
брое, искреннее ко мне чувство! — Помните — го-
лубчик, — что некоторое тонкое понуждение воли 
необходимо во всем, и в вере, и в любви, а не в од-
ной работе или науке.

Нельзя делать всё только по влечению; с этим 
далеко в  жизни не уйдешь. — Положим, что вы 
еще молоды; а Петр Евг<еньевич>, который мно-
го старше вас, сделал со мной еще хуже: тот во-
все не ответил мне на мое первое отсюда пись-
мо и тоже укоряет себя (как слышно); и тоже ни 
с места; — но из этого не следует, что вы оправ-
даны дурным примером старшего. — «Возлюби 
ближнего твоего и возненавидь грехи его!»28 Петр 
Евг<еньевич> человек благородный, добрый, ве-
ликодушный, способный на рыцарский посту-
пок, — притом же ума из ряду вон выходящего; — 
но у него так же, как и у вас, «психический ритм»29 

слишком быстр; — надо это помнить и бороться 
противу этого. — Выравнивать немного душу 
свою;  — признаюсь вам для пользы вашей, что 
я в  ваши года сам был таков; но рано понял это 
и рано стал ненавидеть в себе эту неровность и го-
дам к 30 много, очень много исправился. — Иначе 
посмотрите — какие выходят крайности: с начала 
нашей разлуки никто из товарищей Ваших так 
часто и так много мне не писал, как вы30; — про-
шел только год — и я не существую уже для вас. — 
 
26  Уманов не писал Леонтьеву с 28 декабря 1888 г., а на это письмо 
ответил 8 сентября 1889 г.
27  Уманов на это отвечал: «Александров сказал Вам правду. <…>  
я сильно тосковал и хандрил, так хандрил, что терял всякое самоо-
бладание и считал себя несчастнейшим человеком, оторванным от 
друзей, которых любил и от дела, которое интересовало, одним словом 
оторванным от Москвы. <…> письма совсем не писались…» (ГЛМ).
28  Неточная цитата из 57-го Слова преп. Исаака Сирина.
29  Употребляемый в трудах П. Е. Астафьева термин.
30  Только в октябре-декабре 1887 г. Уманов послал Леонтьеву 10 писем.

Ну, а относительно «изящества» — я с Вами со-
вершенно согласен. — Что делать!

Еще раз повторяю — напрасно — Вы не хоти-
те (не  говорите  — что не можете)  — побывать 
в Оптиной. — Утешили бы… и сами бы не пожалели.

Не бойтесь признать фактическую истину 
того, что я пишу о национальной политике. — Этот 
ужас, который вы чувствуете, прекрасное чув-
ство, и всё было бы даже спасено, если бы хоть 1/2 
русских граждан знала бы хорошо мои эти мыс-
ли и, ощущая то же, что и Вы, изо всех сил стре-
милась бы к  противоположному! (Но  кто знает 
меня? Многие ли? Даже и Вы все «Гражд<анина>» 
не видите!)

Подобно тому, как религиозность наша никак 
не должна ослабевать, при мысли о том, что очень 
многие нерелигиозны; (Вольно же им дуракам!), 
так и  культурные идеалы наши должны жить 
в нас вопреки результатам политических движе-
ний. — Есть тут, конечно, разница значительная, 
ибо  — веровать по-своему я могу один и  даже 
втайне, если иначе нельзя; — а вопрос о народном 
своеобразии не может касаться меня одного; ина-
че это будет мое своеобразие, а не народное (вот 
как у Влад<имiра> Соловьева; если его учение не 
разрастется). — Но общее то в обеих сферах, что 
не надо терять надежды на распространение на-
шего идеала. — И лучше пересаливать его, чем — 
недосаливать!  — Это и  Данилевский говорил. — 
(Дерево криво растущее.)23

Если Вы желаете  — я Кристи напишу 
о Сборнике24; он, вероятно, в Кишиневе; месяца 
1 1/2 тому назад — он мне писал; — а с тех пор ни 
слова.

Фудель действительно молодец; человек сме-
лый, твердый и  с  ясным умом. — Я недавно еще 
перечитал его книжку о  молодежи25. — Много 
там хорошего. — Надеяться только на «любовь» 
в  русской общине не надо; нужно проповедо-
вать любовь, ибо ее очень мало; но не надо ее  

23  Имеются в виду слова из XV главы книги Н. Я. Данилевского 
«Россия и Европа» (Леонтьев напоминал о них и в статье «Епископ 
Никанор о вреде железных дорог…», 1885): «…многократно возобнов-
ляющаяся борьба с Европой <…> заставляет ценить и любить свое 
родное, исконно славянское. Если бы такое отношение к чуждому 
европейскому и своему славянскому и перешло даже должную 
меру справедливости, перешло в исключительность и патриоти-
ческий фанатизм, ― то на время, и это было в высшей степени 
благодетельно и целебно после столь долговременного искривления 
нормальных отношений в противоположную сторону. Так, чтобы 
выпрямить дерево, которое долго гнул ветер в одну сторону, надо 
насильственно перегибать его в другую» (Данилевский Н. Я. Россия и 
Европа. СПб., 1995. С. 364).
24  Уманов сообщал о замысле «Московского сборника», о том, что дру-
зья рассчитывают на финансовую помощь семьи Кристи и на то, что 
Иван Кристи станет редактором. 11 декабря он отвечал Леонтьеву: 
«Очень благодарю Вас за предложение написать Ив. Ив. Кристи о 
сборнике. Мы на него крепко надеемся» (ГЛМ).
25  Имеется в виду книга Фуделя «Письма о современной молодежи и 
направлениях общественной мысли» (М., 1888), подписанная крипто-
нимом «N. N.». Ее основой стали статьи, печатавшиеся с 1886 г. 
в «Русском деле».
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в Москве.32) С 61 до конца 63 прожил (и то с пере-
рывами) в Петербурге; а потом от 63 до 74-го — 11 
лет — в Турции, большею частию по разным про-
винциям, на Афоне и в Царьграде… Потом с 74 до 
81 — опять туда-сюда и только последние 6 лет от 
81 до 87 — подряд в Москве. — Значит — всего на 
58 лет — не более 11–12 полных годов — в Москве 
и  Петербурге!  — А  что я разве глупее  — от это-
го? — Надо — во‑1-х, в себе самом носить идеалы; 
хранить их, независимо от среды. — Во‑2-х, надо 
делать всё возможное, чтобы находить жизнь вез-
де. — Да, везде — она так или иначе интересна, — 
а тем более в русской провинции.

Читайте книги с  выбором, а  не зря, наблюдай-
те людей; сходитесь с  ними; сейте в  них добрые 
семена; не прикрывайте всем нам свойственную 
лень такими плохими словами «лже-смирения»: 
«Да где мне и т. д.». — Это всё глупости 40-х годов, 
«лишние люди», герои Достоевского, — «Гамлеты» 
Тургенева… Истинное смирение Христианское 
есть вещь духовная: она относится ко грехам, а не 
к способностям и к политическому влиянию. — Вот 
если редко в  Церковь ходите, скоромное по по-
стам едите, старым друзьям без причины не пише-
те, — смиряйтесь: «Mea culpa! Mea culpa!»33 — Ну, 
а когда дело идет о полезном влиянии на людей, — 
то совсем некстати в себе отчаяваться.

32  Первоначально (в 1856–1857 гг.) Леонтьев, напротив, искал места 
в Москве. См. об этом: Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. 
СПб., 2004. Т. 6, кн. 2. С. 304.
33  Моя вина! Моя вина! (лат.).

 А Кристи, Фудель и Александров у меня не толь-
ко были здесь все в течение 2-х лет по два раза; но 
и никогда не прекращают со мной переписку.

Я понял бы это, если б вы переменили вообще об-
раз мыслей, или бы, сохраняя прежнее со мной еди-
номыслие, лично бы за что-нибудь отступились бы 
от меня. — Всё это в порядке вещей; — но — зря!… Это 
ужасно, когда подумаешь, сколько людей в России 
способны так всем пренебрегать, всё запускать; пе-
ред всякими мелочами останавливаться (вроде  — 
«давно не писал — стыдно!»). — Александров сказал 
мне еще, будто вы находите, «что из провинции не 
о чем писать!» — Ну, голубчик мой — это еще хуже! 
Исправьтесь, исправьтесь, исправьтесь!

Неужели — только и жизнь, что ходить из ре-
дакции в  редакцию и  впечатлеваться постоянно 
не самой действительностью, а передовыми ста-
тьями и фельетонами?

Послушайте  — знаете, сколько я счетом го-
дов прожил в  столицах из 58-ми лет моих?  — 
Сейчас сочту; — оставим раннее детство; но с 14 
лет до 18 (4 года) я учился в Калуге; — от 18 до 23  
(5 лет) проживал только зимы в Москве, студен-
том. — Начиная с осени 54 года до осени 57 я был 
в Крыму военным врачом; — потом от 58 до 60-
го у  барона Розена в  Нижегородск<ом> имении  
домòвым врачом31. — (Сам не хотел брать места 
 
31  В селе Спасском у барона Дмитрия Григорьевича Розена (1815 – 
после 1885) и его жены Марии Федоровны Леонтьев служил домашним 
врачом и учил их детей.
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годов  — всё волнуются;  — то слишком многого 
требуют от себя; — то слишком многого от жиз-
ни и  людей. — Многие литераторы и  наставники 
ваши вас, г<оспода>, сбивают тем, что хвалят 40-е 
года эти; но ведь их дух можно хвалить только по 
сравнению с  60-ми и  70-ми годами;  — но идеи, 
вкусы, веяния и молодые люди 80-х годов несрав-
ненно лучше людей 40-х… Несравненно!  — Тогда 
невозможны были ни Фудели и  Веригины38; ни 
Кристи, которые учатся богословию39 и  молятся 
для себя; — ни Александровы, — которые не хотят 
жениться без благословения старца… Не падайте 
же духом, Голубчик! Вы живете в хорошее время… 
Прочно ли это движение в «новейшей» России — 
не знаю40; — но что оно прекрасно — это верно.

Никогда еще образованные люди в России не 
стремились так к Церкви, как теперь! А Церковь 
и учение ее — это самая суть. — При этом и госу-
дарственность, и эстетика, и мораль — всё выра-
зится сильнее…

Смотрите  — молитесь ли Вы сами-то для 
себя?

В письмах — вы что-то об этом забываете по-
мянуть! Я не думаю, чтобы это умалчивание про-
исходило бы в  Вас от боязни «метать бисер» ва-
шей святыни передо мною?..

Почему же другие не боятся его передо мною 
метать? — И даже через мое посредство нередко 
к  старцу Отцу Амвросию за советами обраща-
лись?

Конечно — вы не по недоверию ко мне это де-
лаете. — А  просто должно быть Вы для себя, для 
своего утешения и подкрепления — мало о Боге 
и Церкви думаете. — Вы мне не пишете, напр<и-
мер>, ни о том, как Вы ходите хоть каждую суб-
боту ко всенощной и каждое воскресенье к обед-
не41. — Вы верно не потрудились узнать, есть ли 
 
38   Оба они в 1889 г. стали священниками. Сергей Константинович 
Веригин (1868–1938) был земляком Уманова по Пензенской губернии, 
священствовал в собственном имении, с. Поим; впоследствии закон-
чил Московскую духовную академию, в 1907 г. перешел в католиче-
ство, служил в Риме. К рукоположению Веригина Уманов отнесся 
равнодушно, а хиротония Фуделя его огорошила, поначалу он словно 
обиделся, что его приятель стал «отцом Иосифом».
39  Кристи в это время трудился над магистерской работой об апо-
столе Павле.
40  Этому движению Леонтьев посвятил статью «Добрые вести» 
(1890), делая, по позднейшему замечанию Фуделя, не вполне оправдав-
шиеся «положительные выводы»: «Ему хотелось делать эти выводы, 
хотелось видеть начало возрождения России, осуществление ее религи-
озного призвания. И, правду говоря, живя в Оптиной, куда стекались со 
всей России люди с новым религиозным опытом, или только искавшие 
его, трудно было (особенно тогда) не впасть в ошибку и не принять 
частного за общее» («Преемство от отцов»: Константин Леонтьев и 
Иосиф Фудель. Переписка. Статьи. Воспоминания / Сост., вступ. ст., 
подгот. текста и коммент. О. Л. Фетисенко. СПб., 2012. С. 462).
41  12 октября Уманов отвечал: «Покаюсь Вам, что в церковь хожу 
очень редко и не потому, чтобы стал меньше верить в Бога <…>. – 
Накануне каждого Праздника я уезжаю из Пензы в деревню, а церкви 
там нет. – Мама и сестры ездят к обедне всегда, а меня упрашивают 
остаться покараулить пустой дом. – Не исполнить просьбы – значит 
оставить без обедни кого-нибудь из них <…>.

И еще, как это у вас не будет интересного ма-
териала — когда вы в суде служите. — Да сколько, 
я думаю, вы видели за этот год и слышали! И не 
хотите писать…

Ну довольно укорять!
Посылаю Вам портрет мой (провинциальной 

работы), несравненно лучший, чем прежний мо-
сковский «в облаках»34, который даже прошу 
Вас теперь, имея лучший, разорвать. — Так он 
гадок! — О себе мог бы вам сказать много хоро-
шего; но не стану и трудиться, пока Вы длинным 
письмом не докажете — что Вы во мне еще хоть 
сколько-нибудь да нуждаетесь…

Бог с Вами!
Ваш К. Леонтьев.

4
22 сент<ября> <18>89 г. Опт<ина> П<устынь>.35

И за то спасибо, дорогой Н<иколай> 
Ал<ексеевич>, что скоро ответили. — Что  ж 
с  Вами делать, если Вы такой «унывающий рос-
сиянин»!36 Вот именно Вам-то, при Вашей впе-
чатлительности и наклонности унывать, на кото-
рую вы сами так горько жалуетесь — вам-то и не 
годится надолго прекращать переписку с  теми 
друзьями, которых участие может вас ободрить. — 
Я говорю не только про себя, но и  про Фуделя 
и Александрова, напр<имер>. — Не прекращайте 
впредь сношения ни с ними, ни со мною. — Если 
замолчите случайно надолго (т. е. не случайно, 
а вследствие упадка духа), не стыдитесь (это не-
достойно даже вашего ума!..), а понудьте себя вы-
йти, наконец, из этого молчания. — Вот хоть бы 
и я; — один раз я простил Вам Ваше забвение; ну, 
а — 20 раз не стану набиваться молодому челове-
ку с моими любезностями, когда он в них не ну-
ждается и вместо того, чтобы в грустные минуты 
искать утешения в дружеской и откровенной бе-
седе, бранит только себя «Гамлетом»37 — и боль-
ше нечего. — Пожалоста, остав<ь>те этот дух 40-х 
годов! — 40-е эти года — хороши только со сторо-
ны — эстетических взглядов. — Всё остальное в их 
духе прескверно! В религии — полное отчуждение 
от Церкви; — в политике — либерализм; в личной 
жизни — ни к чему не ведущее, вечное недоволь-
ство собой, ничего общего с христианским «сми-
рением» не имеющее… или очень мало, по край-
ней мере. — Истинный Христианин при наивыс-
шем смирении (т. е. сознании и  понимании своих 
грехов) — совершенно покоен; — а «Гамлеты» 40-х 

34  Леонтьев сравнивает свой новый фотографический портрет рабо-
ты В. Ф. Мейсснера с фотографией 1887 г.
35  Ответ на письмо от 8 сентября 1889 г.
36  Аллюзия на название сборника рассказов Н. А. Лейкина «Неунываю-
щие россияне» (1879). 
37  Письмо Уманова от 8 сентября 1889 г., на которое отвечает  
Леонтьев, подписано: «Всей душой преданный Вам Н. Уманов.  
(Он же пожалуй и Тургеневский Гамлет)» (с. 586).
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Молитесь: — Господи — облегчи мое сердце! — 
И сердце ваше — откроется для жизни и радости 
и в этой самой Пензе… И барышни будут лучше46; 
и  книги хорошие отыщете… (Пенза издавна сла-
вилась хорошим обществом и образованностью.) 
Вот я чтò — вам говорю; — а Вы как хотите.

В заключение, скажу вам то, с чего бы можно 
было начать; но я предпочел поберечь это «на за-
куску».

Здесь гостит и  молится «превоприсутствую-
щий» Сенатор Петр Иванович Соломон47;  — че-
ловек серьезный, набожный, надежный и  силь-
ный в Вашем Ведомстве. — По получении вашего 
письма я пошел к  нему и  стал просить его сове-
та… Только совета — что с вами делать? Как вас 
утешить?  — А  он сказал:  — «Что  ж совет!.. Надо 
сделать что-нибудь для молодого человека, 
если он дельный и хорошего духа (Я говорил ему 
“о духе”). — Обещать наверное ничего не надо; но 
дайте мне о нем записку; — я не забуду и  поста-
раюсь поскорее улучшить его положение. — Нам 
нужны люди новые и хорошего направления».

Вот я что сделал. — «Чем богат, тем и рад».
Любить-то я вас люблю;  — но хвалить  — … 

Соломону хвалил  — а в  глаза вам самим  — не 
могу сделать этого так, как желал бы, если бы Вы 
ободрились и стали бы опять тем молодцом, ка-
ким я знал вас в Москве… Помози Господи!

Ваш К. Леонтьев.

Подготовка текста и комметарии 
О. Л. Фетисенко.

46  Ответ на слова: «Ухаживать за барышнями тоже охоты нет. Все 
они до такой степени изломаны и пусты, так бесстыдно ловят жени-
хов, что противно подойти к ним» (ГЛМ).
47  П. И. Саломон (1819–1905) – государственный деятель, духовный сын 
старцев Макария и Амвросия Оптинских, отец приятеля Вл. Соловьева 
Александра Саломона (1853–1908).

вблизи от Пензы какой-нибудь монастырь и  по-
знакомиться там с каким-нибудь почтенным ду-
ховником… Обо всем подобном  — и  помину нет 
в Ваших письмах…

Хорошо уважать и  восхищаться Фуделем42; 
но надо хоть немножко и подражать ему… Дело 
прежде всего дело не в  том, чтобы писать ста-
тьи в  защиту Православия; а  в  том, чтобы само-
му и  для себя  — верить и  иметь «страх Божий»… 
Одна середа, в  которую человек с  отвращением 
и  даже с  досадой от непривычки поест постное; 
одна всенощная, которую он с любовью отстоит; 
одна домашняя молитва: «Господи  — подкрепи 
меня; утешь меня; — прости мне!» — стоят десяти 
статей — для других…

—  Бог и  я, как говорят монахи: а  потом поль-
за других; — она при вере и молитве сама собою 
выйдет.

Фудель и даже Веригин гораздо для меня доро-
же всех сентиментальностей Достоевского, кото-
рому за них платили деньгами и славой!

Пожалоста, пожалоста  — будьте для себя 
Православным и  поверьте, что и  Пенза будет 
больше Вам нравиться, когда вы в  себе найдете 
больше внутренней жизни.

Я, впрочем, простите, не верю, что в Пензе всё 
так дурно. — Это не Пенза виновата, а время такое 
для Вас. — Такое настроение. — Такое «прелом-
ление лучей» в  вашей «призме»43. — В  64 году  — 
я  в  первый раз приехал в  Константинополь;  — 
прожил в нем 4 месяца44 и всё мне в нем не нра-
вилось. — Даже красота места, — которую я не мог 
не видеть — оставляла меня равнодушным. — А в 
67 году и потом в 73 и 7445 — я до того восхитился 
и видом его, и климатом, и жизнью его, что толь-
ко необходимость заставила меня оттуда уехать! 
И теперь — с удовольствием вспоминаю. — Эти — 
перемены бывают со многими. — Не Пенза плоха; 
обстоятельства не радостны; встречи и круг зна-
комых не особенно удачны; — собственное — на-
строение тяжело…

42  8 сентября Уманов писал: «…я получил письмо от Фуделя. <…> 
Первое впечатление <…> был страх за него. Потом я начал смиряться 
с мыслью, что он пошел в Священники, а теперь преклоняюсь перед 
твердостью воли и искренностью. – C первой встречи я полюбил его, 
теперь же он стал мне еще дороже, но вместе с тем почувствовал 
всю разницу между собою и им. <…> в письмах к Вам я говорил о нем 
с восторгом, радуюсь теперь, что не ошибся» (ГЛМ).
43  Ср. с названием цикла статей Леонтьева «Сквозь нашу призму» 
(1880).
44  Леонтьев был вызван в Константинополь после того, как он ударил 
хлыстом по лицу Дерше, французского консула на Крите, за наглый 
отзыв того о России.
45  В 1867 г. Леонтьев приезжал на Босфор в отпуск, в 1873–1874 гг. 
жил здесь по выходе в отставку.


