

**ВЛАДИМИР ФЁДОРОВ**

Москва

**ПЕСНЯ ТРЁХ БЕЗДОМНЫХ ДОМОВЫХ**

\*\*\*

Ветра гиперборейские задули,  
Их песне без привычки не подпеть.  
И снег такой, что в нём завязли пули,  
Что до меня пытались долететь.

Хранит мой дом ревущая отрада.  
Или хоронит в снежной глубине?  
Ушла в сугробы с головой ограда,  
Часы навек застыли на стене.

Который день я в белом саркофаге  
Не отличаю ночи ото дня.  
Лишь строчки проступают на бумаге,  
Когда её поддержишь у огня.

\*\*\*

Зачем опять в озябший лес шагаю,  
Куда смотрю с надеждой из-под рук,  
Ведь чудеса давно собрались в стаю  
И улетели с криками на юг.

Ведь волшебство давно легло в берлогу  
И повернулось к прошлому спиной.  
И даже тайна собралась в дорогу,  
Не пожелав увидеться со мной.

И ближний мир лежит пустыней дачной,  
Безлюдной и бездушной стороной.  
И этот день, до пустоты прозрачный,  
Как ледоставом, скован тишиной.

И лишь в чащобе, где таятся дымка  
И где за воротник ползёт озноб,  
Стучит тревожно дятел-невидимка,  
Как будто гвозди забивает в гроб.

**МАУГЛИ**

А была такая стая дерзкая –  
Не боялась ни огня, ни пуль.  
И дрожала свора браконьерская,  
И крестился егерский патруль.



Я не видел мускулов чугунное,  
Я блее не встречал оскал.  
А когда мы пели в полнолуние,  
То озноб и мёртвых продирал.

И волчицы были – раскрасавицы,  
Просто неумные в любви.  
И хотела каждая понравиться,  
И рычала нежно: «Позови...»

И была средь них одна особая,  
С синевой огней из-под ресниц.  
Может, я любил её до гроба бы,  
Только нету гроба у волчиц...

Ах ты, стая, стая моя звёздная,  
Мне такой уж больше не найти:  
В час охоты – хищная и грозная,  
В час любви – ангел во плоти.

Я втяну ноздрями память: мало ли...  
Но в ответ не вспыхнет блеск клыков.  
Я – один...  
Я – старый горький Маугли,  
Переживший всех своих волков.

## ДОМОВЫЕ

За Чёрным Мысом, где клубятся ели  
И смотрят звёзды в чёрный окоём,  
Они устало у костра сидели  
И что-то пели грустно о своём.

От песни этой сумрачной и древней  
Сникали травы в тишине лесной,  
И только где-то призраки деревни  
Дрожали миражами за спиной.

И только где-то, на погосте старом,  
Сокрытые годами и листвою,  
Вставали тени белые по парам  
И горько в такт кивали головой.

Их голоса кружил по долу ветер  
Среди деревьев тёмных и чужих...  
Нет ничего печальнее на свете,  
Чем песня трёх бездомных домовых.



## ПОСЛЕДНИЙ ОХОТНИК

Он шагал через горы и годы,  
Чтоб добычу свою отыскать.  
От заката дошёл до восхода  
И к закату вернулся опять.

Его злость и отчаянье гнули,  
Неудача по свету несла,  
Истомлённые чёрные пули  
Прирастали к каналам ствола.

И когда уже не было мочи,  
На краю запредельной страны  
Он увидел дрожащий комочек  
На иссохшей ладони сосны.

Выстрел,  
Выкрик.  
Счастливые слёзы.  
Рот взметнулся, победно трубя...  
Ночью долго он целился в звёзды,  
Чтобы выстрелить утром в себя.

## МАРТ

Ещё от ветра вытирают слёзы  
Берёзы на обочине реки  
И в подворотнях прячутся морозы,  
Позёмки намотав на кулаки.

Но золотой уже распахнут улей,  
И ворохнулись в омуте сомы,  
И воробей серебряною пулей  
Пронзает грудь растерянной зимы.

И что-то шепчет домовой на ушко,  
И в голос входят утром петухи.  
И сладкой тайной светится опушка,  
Где в скорлупу снегов стучат стихи.

\*\*\*

Перелётные души уплывают под звёзды,  
Оставляя планете брэнность сброшенных тел.  
Перелётные души, перелётные грёзы,  
А ведь я не однажды в вашей стае летел.

Невпопад я рождался в окаянном столетье,  
Невпопад погибал я в самых глухих боях.  
И слепило до боли эпох разноцветье,  
Но никак не встречалась эпоха моя.



Оставлял я потомкам завещаньем на небыль  
 Арбалетные стрелы, эшафотную кровь...  
 А душа уплывала с надеждой на небо,  
 Забирая с собою лишь добро и любовь.

Перелётные души уплывают под звёзды.  
 Как забытый подранок, я кричу на восток.  
 Мне ещё для запястий не откованы гвозди,  
 Мне ещё для распятыя не пробился росток.

\*\*\*

Польхнёт под утро озаренье,  
 Подарив пронзительный итог:  
 Это ты моё стихотворенье,  
 А не то, что сохранит листок.

Всё вместив от ада до эдема,  
 Ослепляя белою строфой,  
 Ты – моя великая поэма,  
 В час безумства созданная мной.

Я испит до дна твоею ночью,  
 И слова пустые не нужны  
 Родинок плывущих многоточью  
 На поляне золотой спины.

Как вести с тобой и небом битву,  
 Если каждый слог настолько груб,  
 Что не ляжет никогда в молитву  
 Междометий опалённых губ?!

Что найти мне в словаре убогом,  
 Что поставить в бесполезность строк  
 Рядом с этой, выточенной Богом,  
 Рифмой двух летящих к звёздам ног?!

\*\*\*

Так давно известно людям это,  
 Что не надо спрашивать волхвов:  
 Чем на свете хуже для поэта,  
 Тем и лучше для его стихов.

Такова поэту Божья воля,  
 Чтоб платил он кровью за слова,  
 Чтоб росли стихи из чистой боли,  
 Всуе не плетясь, как кружева.



Чтоб его не баловали грёзы:  
К звёздам вознося, бросали нищ.  
И чтоб многоточия, как слёзы,  
Прожигали всполохи страниц.

И чтоб лишь в последнюю дорогу,  
Из-под сердца вынув горстку слов,  
Дал Господь их, *радостных*, немного  
Лучшему из избранных сынов.

## ИГОРЬ МИХАЙЛОВ

Москва

### ПРАВИЛА ВОСПРИГУБЛИВАНИЯ ВИНА В МОЛДОВЕ

рассказ

– Превосходная лоза, прокуратор, но это – не «Фалерно»?  
– «Декуба», тридцатилетнее, – любезно отозвался прокуратор.

Михаил Афанасьевич Булгаков, «Мастер и Маргарита»

Питие определяет сознание. Хотя: обилие выпитого вина ведёт к болтливости! – говаривал Менандр. Даже воспоминание о вине способно развязать язык или вдохновить на безумный текст о вине. Бесконечный, терпкий и густой. С обилием цитат, цезур и пауз. Если, конечно, вино вкушать, а не пить.

Воспригубим! – этот тост Саши Соколова как нельзя лучше отражает отношение пьющего. Вкушающего, словно с каждым глотком вина познаёт мир, женщину, себя, космос или всё это вместе взятое.

Так пьют этот напиток королей, вспоминая итальянскую пословицу:

*воду пей, как бык, а вино, как король!* – в Молдове, в этой благословенной Богом земле виноградной лозы, Лидии и Изабеллы.

Вино пьют в городе по-своему, в деревне – по-своему.

В Кишинёве дегустируют, причмокивая, многозначительно округляя под глаза под размер стакана. Но всё же вино лучше всего вкушать там, где его выращивают.

В какой-нибудь в деревеньке, где винопитие – настоящий вековой неукоснительный ритуал. Вино – это жизнь. Просто мы не всегда совпадаем с этим током жизни, у нас не всегда в крови 220 вольт. Мы любим разбавлять жизнь водой.

А в Молдове вино в каждом дворе. Республика опутана виноградной лозой, как паутиной. В жилах настоящего молдаванина течёт каберне. В глазах молдаванки плещется безумный отблеск вакхического танца. Вакх живёт в Молдове. А Пушкин в глазах Земфиры.

Надо, наверное, разделить эти две полноводные реки: вино и женщины, – ненадолго, на две неравные части и участи. Разведём по разным углам. Рано или поздно они сольются в одно. В единый вихрь радости и страсти без нашего соизволения...

Даже если и не пью вино, я говорю о нём. Даже если я не пью, я уже вкушаю его аромат, выбираю бокал, думаю. Думаю о том, что вино – это молитва. Моя молитва, немного вакхическая, немного неправильная. Но когда я пью вино, я молюсь. О земле, людях, красоте, нежности, женщине, правде и любви. Словом, когда я пью вино, я люблю!

Даже когда ещё только задумчиво брожу по Дольне, куда приехал однажды двести лет спустя вслед за Пушкиным. Пушкин жил здесь в семействе помещика Ралли, бегал за Земфирой, которая курила трубку и пела глубоким грудным голосом (хочется добавить: цыганские романсы). Конечно, пела, как и каждая цыганка, сбросив сандалии, словно распутав клубок, всё лишнее. От любви к Земфире Пушкин лечился местным вином. Выпивал, как говорят всезнающие пушкинисты, по ведру в день.