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шку, закрыл глаза и представил, что воздух держит его. Так, как умела Майя. Эти два ощущения смешались                  
во что-то вкусное и безвкусное, удивительное и непонятное, как осенняя клубника.

– Лечу! – сказал он…
Женщина пожала плечами и поправила одеяло. Это был секрет только его и Майи.
Он ждал утра. Того, до которого они попрощались. Кусочек неба светлел, там исчезали звёзды, пре-

вращаясь в самолёты.
_____
1 инвалидная коляска.
2 хаматенша (хаматен) – социальный работник по уходу за больными и пожилыми людьми в США.
3 метро.
4 Осторожно, двери закрываются! (пер. с англ.).

_____

ВСЁ УДЕРЖАТЬ В СЕКРЕТЕ

                                                                                  ***

Жёлтым карандашом фраза из трёх слов.
Было бы хорошо не ворошить основ
и не менять суть, смыслы хранить, но
это не наш путь (и не про нас кино).
Мы – по губу в грязь, через великий труд
выползем, чтоб смеясь вспомнить, как был крут
выбор «идти назло и вопреки всему».
Эвоно, как свезло – живы мы! Никому
не разгадать о чём наша мольба в борьбе…
Жёлтым карандашом: «не изменяй себе».

          ДЕВОЧКА С ФОТОГРАФИИ

Старые фотографии в потёртых, крашеных рамах:
устало-хмурые лица, смотрящие только прямо,
в глазах напускная серьёзность, и девочка в сером платье
строго сжимает губки, в своё грядущее глядя.
Девочка верит, что «партия счастье дарит детям», 
и в то, что сильнее папы нет никого на свете…
Ещё она точно помнит все самые важные даты:
семейные именины и дни, когда есть парады.
Ей нравится праздник ёлки, вернее, его ожиданье,
где разноцветных игрушек и серпантина сверканье,
и запах смолистой ели в бликах огней неярких,
и Дед Мороз шоколадный в шуршащем фольгой, подарке.

Рыбница
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Потом – прикоснётся время к прядям её косичек,
а воспоминания детства заполнятся сыпью кавычек.
Исчезнет союз республик вместе с «огромной дружбой»
и то, что казалось главным, окажется вдруг не нужным.
Осыплется «твёрдая вера» пылью на транспаранты, 
и люди легко забудут громоздкие фолианты
о «направляющей силе», о «руководстве сверху»,
боровшиеся с капитализмом, вызовут к бою перхоть.
Изменятся мода, флаги, газеты, телепрограммы.
Однажды, по телефону страшная весть от мамы
сердце сожмет до боли: «Папы не стало. Утром».
…Девочка в сером платье, куда же ты смотришь хмуро?

                               ГАЙКИ

                                    1.

Тихие, тихие люди в соседнем живут подъезде,
носят старые куртки, на «фордике» старом ездят,
совсем не бывают в салонах, не пользуются парфюмом,
идут по утрам на службу размашисто и угрюмо.
А в праздник с бутылкой пива под горстку солёной кильки
листают телепрограммы: события, Алки, Фильки,
слухи, кинопроекты, концерты, футбол, готовка,
хмельной разговор о работе, в которой «нужна сноровка,
нужен особый разум, чутьё с непростым подходом».
Тихие, тихие люди – безвольные гайки завода.

                                     2.

Однажды проектировщик чертил эталоны гаек,
различные виды креплений (открытые и с потаем).
Под ключ – она «шестигранна», любой закрутит, кто хочет.
Системная, суть, «кузовная», чей статус и тонок, и точен.
Вот «гайка-барашек» доступна и временна (так уж назвали).
И много ещё – «нажимная», «квадратная», чтобы вращали
Болты, где она, не сдвигаясь, станет надёжнее спайки
(О, как же гордятся собою эти серьёзные гайки!)
А тихие, тихие люди угрюмо идут на работу,
И ждут, как всегда, зарплату и маются по субботам…

                     БЕГ

Вороные кони,
чёрные хвосты,
воздухом погони
задохнулся ты.
Воздухом погони,
вихрями дорог,
слышишь, ветер стонет
на разметках строк.
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Слышишь, рвутся струны?
Бегу нет конца.
На пороге лунном
контуры лица.
И от звёзд дрожащих
знаки на ладонь –
в сумраке обрящешь
таинства огонь.
В сумраке холодном
выбора печать:
цепи иль свобода,
солнце иль свеча.

Рассекает воздух вороная стать.
…Что ж ты выбираешь в табуне бежать?

                ЗАМКИ

Дворец или хижина. Знаешь,
всё превращается в замок,
когда тишину листаешь
под бликами звёзд-булавок,
когда вместо неба омут
суетно-вязких мыслей
и мелочь любая знакома
в шатком укладе жизни.
И видишь безделиц груду
заполонившую годы –
игрушки, бельё, посуда,
машина, квартира, мода…
Миф о финансах. Впрочем,
и бедные, и богатеи
каждой холодной ночью
пустячьи замки лелеют.

        ПРЕДМЕСТЬЕ

Эти дома и люди,
эти ночные бденья,
словно сливовый студень
синего настроенья.
Эти глаза пустые,
шляпы, плащи, котомки.
Кто-то вздохнул: «Живые»,
и выругался негромко.
Кто-то ещё крестился,
нервно дрожа перстами,
лунный мотив струился
шафрановыми листами.
И обгонял прохожих
ещё не рождённый ветер.
И становилось, Боже,
чище на целом свете.
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И становилось легче
ультрамариновым душам.
А кованый семисвечник
тайны чужие слушал,
капая мутным воском
на тех, кто держался вместе. 
…Слыли нелепым войском
жители тех предместий.

                 ***

Переболеть не успела
и не сумела понять
как у мучительно белой
чёрную память отнять,
вырезать лезвием слова,
вырвать до запятой.
Падаю снова и снова
пылью на век ледяной,
сажею ветрено-чёрной
в тёплое молоко
падаю обречённо
и смешиваюсь легко.

                 ***

…И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятье.

                          Борис Пастернак «Единственные дни»

Как безразлична тишина,
живущая в часах песочных.
Ни благочестье, ни вина,
ни святость дев, ни их порочность –
ничто не может повлиять
на глухоту песка. Напрасно
я поворачиваю вспять,
в ту зиму, где закатом красным
пылал холодный горизонт.
Пустые дни солнцеворота
как будто завершали год.
За понедельником суббота
вдруг приходила не спеша,
и дни терялись в сонной стуже.
Ночами плакала душа,
не ведая, кому кто нужен.
Дороги ледяной корой
мерцали в свете полусонном,
брели прохожие домой.
И одинокою, бездомной
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Любовь стояла на пути.
Часов песочных безучастье
ещё могло их развести,
но вера в призрачное счастье
толкала путников туда,
где дольше века день струится.
И каждый понимал: зима,
как и объятье, прекратится…

                       ***

Не лезь в мои сумерки, не дыши словами,
не рифмуй пространство между нами,
не ищи плоскости совпадений,
точек, граней и направлений,
сфер интересов, географии проживания,
статуса, вкусов… Это мироздание
не терпит вторжений иного порядка.
…просто скажи, что я психопатка,
инфантильна и не достойна любви…
Просто пока без меня живи. 

                        ***

Благодари судьбу, что листопад
тебе не интересен – всё вторично –
и дождь танцующий привычно
на крыльях умерших цикад,
и ветер, рвущий облака
на лоскуты из серой ваты,
и то, что нам с тобой возврата
не вымолить. Издалека
приходит дрожь осенних дней,
туман перерастает в морок.
И миг разлуки слишком дорог
циничной мудрости твоей.

Молчания скупая тень
едва скользит волной по лицам,
двум одиночествам случиться
настало время. Осень… День,
прошитый желтизной разлук,
мучительно прилип к дороге.
Скулит нечаянно-убогий
разорванного счастья звук.
Вторично всё. Лишь си-минор
дырявит скомканные нервы.
Любой из нас уходит первым,
а души – вместе до сих пор.
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               _____

СЛЕЗА ЛУНЫ
рассказ

…и приведи на небо все души, особенно те, 
которые более всего нуждаются в Твоём ми-
лосердии.
(из молитвы Венчика Божьего Милосердия)

– Опять? Что за хрень? Годами одно и то же! – Катерина возвращалась домой, грызя губы и злобно 
сверля глазами асфальт. Кокошить ненавистью ни в чём не повинных граждан нельзя, но, ох, как хоте-
лось реветь в голос, орать от обиды и крушить всё вокруг. 

– Катитесь вы все! Нехай! Уволюсь! Наглую пацанку, лядащую, нерадивую, безграмотную отправля-
ют на курсы повышения квалификации, а меня, отбарабанившую три года, оставляют батрачить!

Она рискнула. Она подошла к директрисе. Она задала вопрос, который не даёт ей покоя много лет, 
верит ли та в торжество справедливости. И, кто бы сомневался, она ответила: 

– Да. Но кто же будет работать? Кто, если не вы? 
(Катя пересекла площадь, не испытывая приязни к пустому троллейбусу и свободному месту). 
Она набралась храбрости, продолжая верить, что это дешёвый развод, спросила:
– Почему, скажите. Почему справедливость заканчивается на мне? Согласитесь, я заслужила пойти 

на курсы!
– Да, вы. Но без вас здесь всё развалится.
– У неё стаж работы четыре месяца, из них две недели за свой счёт и месяц в счёт будущего отпуска! 
– Зверева, посмотрите на ситуацию с юмором!
– Похохочем, как глупцы командуют умными, и те обязаны им подчиняться!
– Прекратите! Возвращайтесь на рабочее место. Дискуссия окончена!
Катерина поджала губы:
– Где ты, сказочник-враль, со своей шавкой-видимкой, сапогами-скородрыгами, дырявым ковром-са-

Кишинёв
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 ГОВОРИТЬ НЕ БУДЕМ

                      Мои вчерашние глупости
                      спрятаны за подкладку. 

 Прошлое, отпусти 
 девочку-верхоглядку. 

 Действие номер два 
 в странном театре судеб:
 свергнуты все слова, 
 и говорить не будем. 

 Выпит стихов кувшин –
 нынче день прост и светел, 
 а под ворчание шин 
 в рифму играет ветер. 

 Кто-то спросить забыл, 
 кто-то не смог ответить, 
 только б хватило сил 
 всё удержать в секрете.




