

шку, закрыл глаза и представил, что воздух держит его. Так, как умела Майя. Эти два ощущения смешались во что-то вкусное и безвкусное, удивительное и непонятное, как осенняя клубника.

– Лечу! – сказал он...

Женщина пожала плечами и поправила одеяло. Это был секрет только его и Майи.

Он ждал утра. Того, до которого они попрощались. Кусочек неба светлел, там исчезали звёзды, превращаясь в самолёты.

<sup>1</sup> инвалидная коляска.

<sup>2</sup> хаматенша (хаматен) – социальный работник по уходу за больными и пожилыми людьми в США.

<sup>3</sup> метро.

<sup>4</sup> Осторожно, двери закрываются! (пер. с англ.).

## МАРИНА СЫЧЁВА

Рыбница

### ВСЁ УДЕРЖАТЬ В СЕКРЕТЕ

\*\*\*

Жёлтым карандашом фраза из трёх слов.  
 Было бы хорошо не ворошить основ  
 и не менять суть, смыслы хранить, но  
 это не наш путь (и не про нас кино).  
 Мы – по губу в грязь, через великий труд  
 выползем, чтоб смеясь вспомнить, как был крут  
 выбор «идти назло и вопреки всему».  
 Эвоно, как свезло – живы мы! Никому  
 не разгадать о чём наша мольба в борьбе...  
 Жёлтым карандашом: «не изменяй себе».

### ДЕВОЧКА С ФОТОГРАФИИ

Старые фотографии в потёртых, крашенных рамках:  
 устало-хмурые лица, смотрящие только прямо,  
 в глазах напускная серьёзность, и девочка в сером платье  
 строго сжимает губки, в своё грядущее глядя.  
 Девочка верит, что «партия счастье дарит детям»,  
 и в то, что сильнее папы нет никого на свете...  
 Ещё она точно помнит все самые важные даты:  
 семейные именины и дни, когда есть парады.  
 Ей нравится праздник ёлки, вернее, его ожиданье,  
 где разноцветных игрушек и серпантина сверканье,  
 и запах смолистой ели в бликах огней неярких,  
 и Дед Мороз шоколадный в шуршащем фольгой, подарке.



Потом – прикоснётся время к прядям её косичек,  
а воспоминания детства заполнятся сыпью кавычек.  
Исчезнет союз республик вместе с «огромной дружбой»  
и то, что казалось главным, окажется вдруг не нужным.  
Осыпается «твёрдая вера» пылью на транспаранты,  
и люди легко забудут громоздкие фолианты  
о «направляющей силе», о «руководстве сверху»,  
боровшиеся с капитализмом, вызовут к бою перхоть.  
Изменяется мода, флаги, газеты, телепрограммы.  
Однажды, по телефону страшная весть от мамы  
сердце сожмет до боли: «Папы не стало. Утром».  
... Девочка в сером платье, куда же ты смотришь хмуро?

## ГАЙКИ

### 1.

Тихие, тихие люди в соседнем живут подъезде,  
носят старые куртки, на «фордике» старом ездят,  
совсем не бывают в салонах, не пользуются парфюмом,  
идут по утрам на службу размашисто и угрюмо.  
А в праздник с бутылкой пива под горстку солёной кильки  
листают телепрограммы: события, Алки, Фильки,  
слухи, кинопроекты, концерты, футбол, готовка,  
хмельной разговор о работе, в которой «нужна сноровка,  
нужен особый разум, чутьё с непростым подходом».  
Тихие, тихие люди – безвольные гайки завода.

### 2.

Однажды проектировщик чертил эталоны гаск,  
различные виды креплений (открытые и с потаем).  
Под ключ – она «шестигранна», любой закрутит, кто хочет.  
Системная, суть, «кузовная», чей статус и тонок, и точен.  
Вот «гайка-барашек» доступна и временна (так уж назвали).  
И много ещё – «нажимная», «квадратная», чтобы вращали  
Болты, где она, не сдвигаясь, станет надёжнее спайки  
(О, как же гордятся собою эти серьёзные гайки!)  
А тихие, тихие люди угрюмо идут на работу,  
И ждут, как всегда, зарплату и маются по субботам...

## БЕГ

Воронье кони,  
чёрные хвосты,  
воздухом погони  
задохнулся ты.  
Воздухом погони,  
вихрями дорог,  
слышишь, ветер стонет  
на разметках строк.



Слышишь, рвутся струны?  
 Бегу нет конца.  
 На пороге лунном  
 контуры лица.  
 И от звёзд дрожащих  
 знаки на ладонь –  
 в сумраке обрящешь  
 таинства огонь.  
 В сумраке холодном  
 выбора печать:  
 цепи иль свобода,  
 солнце иль свеча.

Рассекает воздух вороняя стать.  
 ... Что ж ты выбираешь в табуне бежать?

### ЗАМКИ

Дворец или хижина. Знаешь,  
 всё превращается в замок,  
 когда тишину листаешь  
 под бликами звёзд-булавок,  
 когда вместо неба омут  
 суетно-вязких мыслей  
 и мелочь любая знакома  
 в шатком укладе жизни.  
 И видишь безделиц груду  
 заполонившую годы –  
 игрушки, бельё, посуда,  
 машина, квартира, мода...  
 Миф о финансах. Впрочем,  
 и бедные, и богачи  
 каждой холодной ночью  
 пустячки замки лелеют.

### ПРЕДМЕСТЬЕ

Эти дома и люди,  
 эти ночные бденья,  
 словно сливовый студень  
 синего настроенья.  
 Эти глаза пустые,  
 шляпы, плащи, котомки.  
 Кто-то вздохнул: «Живые»,  
 и выругался негромко.  
 Кто-то ещё крестился,  
 нервно дрожа перстами,  
 лунный мотив струился  
 шафрановыми листами.  
 И обгонял прохожих  
 ещё не рождённый ветер.  
 И становилось, Боже,  
 чище на целом свете.



И становилось легче  
ультрамариновым душам.  
А кованый семисвечник  
тайны чужие слушал,  
капая мутным воском  
на тех, кто держался вместе.  
...Слыли нелепым войском  
жители тех предместий.

\*\*\*

Переболеть не успела  
и не сумела понять  
как у мучительно белой  
чёрную память отнять,  
вырезать лезвием слова,  
вырвать до запятой.  
Падаю снова и снова  
пылью на век ледяной,  
сажею ветрено-чёрной  
в тёплое молоко  
падаю обречённо  
и смешиваюсь легко.

\*\*\*

*...II полусонным стрелкам лень  
Ворочаться на циферблате,  
II дольше века длится день,  
II не кончается объятье.*

*Борис Пастернак «Единственные дни»*

Как безразлична тишина,  
живущая в часах песочных.  
Ни благочестье, ни вина,  
ни святость дев, ни их порочность –  
ничто не может повлиять  
на глухоту песка. Напрасно  
я поворачиваю вспять,  
в ту зиму, где закатом красным  
пылал холодный горизонт.  
Пустые дни солнцеворота  
как будто завершали год.  
За понедельником суббота  
вдруг приходила не спеша,  
и дни терялись в сонной стуже.  
Ночами плакала душа,  
не ведая, кому кто нужен.  
Дороги ледяной корой  
мерцали в свете полусонном,  
брели прохожие домой.  
И одинокою, бездомной



Любовь стояла на пути.  
 Часов песочных безучастье  
 ещё могло их развести,  
 но вера в призрачное счастье  
 толкала путников туда,  
 где дольше века день струится.  
 И каждый понимал: зима,  
 как и объятие, прекратится...

\*\*\*

Не лезь в мои сумерки, не дыши словами,  
 не рифмуй пространство между нами,  
 не ищи плоскости совпадений,  
 точек, граней и направлений,  
 сфер интересов, географии проживания,  
 статуса, вкусов... Это мироздание  
 не терпит вторжений иного порядка.  
 ...просто скажи, что я психопатка,  
 инфантильна и не достойна любви...  
 Просто пока без меня живи.

\*\*\*

Благовари судьбу, что листопад  
 тебе не интересен – всё вторично –  
 и дождь танцующий привычно  
 на крыльях умерших цикад,  
 и ветер, рвущий облака  
 на лоскуты из серой ваты,  
 и то, что нам с тобой возврата  
 не вымолить. Издалека  
 приходит дрожь осенних дней,  
 туман перерастает в морок.  
 И миг разлуки слишком дорог  
 циничной мудрости твоей.

Молчания скупая тень  
 едва скользит волной по лицам,  
 двум одиночествам случиться  
 настало время. Осень... День,  
 пропитый желтизной разлук,  
 мучительно прилип к дороге.  
 Скулит нечаянно-убогий  
 разорванного счастья звук.  
 Вторично всё. Лишь си-минор  
 дырявит скомканые нервы.  
 Любой из нас уходит первым,  
 а души – вместе до сих пор.



## ГОВОРИТЬ НЕ БУДЕМ

Мои вчерашние глупости  
спрятаны за подкладку.  
Прошлое, отпусти  
девочку-верхоглядку.

Действие номер два  
в странном театре судеб:  
свергнуты все слова,  
и говорить не будем.

Вышит стихов кувшин –  
нынче день прост и светел,  
а под ворчание шин  
в рифму играет ветер.

Кто-то спросить забыл,  
кто-то не смог ответить,  
только б хватило сил  
всё удержать в секрете.

## НАТАЛЬЯ РОДИНА

Кишинёв

### СЛЕЗА ЛУНЫ

рассказ

*...и приведи на небо все души, особенно те,  
которые более всего нуждаются в Твоём ми-  
лосердии.*

*(из молитвы Венчика Божьего Милосердия)*

– Опять? Что за хрень? Годами одно и то же! – Катерина возвращалась домой, грызя губы и злобно сверля глазами асфальт. Кокошить ненавистью ни в чём не повинных граждан нельзя, но, ох, как хотелось реветь в голос, орать от обиды и крушить всё вокруг.

– Катитесь вы все! Нехай! Уволюсь! Наглую пацанку, лядашую, нерадивую, безграмотную отправляют на курсы повышения квалификации, а меня, отбарабанившую три года, оставляют батрачить!

Она рискнула. Она подошла к директрисе. Она задала вопрос, который не даёт ей покоя много лет, верит ли та в торжество справедливости. И, кто бы сомневался, она ответила:

– Да. Но кто же будет работать? Кто, если не вы?

(Катя пересекла площадь, не испытывая приязни к пустому троллейбусу и свободному месту).

Она набралась храбрости, продолжая верить, что это дешёвый развод, спросила:

– Почему, скажите. Почему справедливость заканчивается на мне? Согласитесь, я заслужила пойти на курсы!

– Да, вы. Но без вас здесь всё развалится.

– У неё стаж работы четыре месяца, из них две недели за свой счёт и месяц в счёт будущего отпуска!

– Зверева, посмотрите на ситуацию с юмором!

– Похочоchem, как глупцы командуют умными, и те обязаны им подчиняться!

– Прекратите! Возвращайтесь на рабочее место. Дискуссия окончена!

Катерина поджала губы:

– Где ты, сказочник-враль, со своей шавкой-видимкой, сапогами-скородрыгами, дырявым ковром-са-