

# ТАТЬЯНА ОРБАТОВА

---

## ГОЛУБКА ЛУНЫ НЕЗАМЕТНА НА ТОМ БЕРЕГУ

### ЕЩЁ

Строка не задалась с утра.  
Гонец предзимний иль сатрап –  
холодный ветер бился в окна.  
Катился осени кувшин  
по кромке дня, и беззаботно  
пинал его воздушный джин.  
Но паутины сонной нить  
ещё держала бабье лето,  
ещё душа была согрета,  
ещё хотелось осенить  
крестом – восходы и закаты,  
и каждого, чей мир распят,  
спешащих вырасти ребят  
и пламень слова языкатый...

### МАЛЕНЬКИЙ АНГЕЛ СМЕЯЛСЯ

Ночью на Землю сыпался пепел крестов,  
мир утопал в нём – до памяти первого хлеба.  
Сны говорили:  
«снег чудотворен – Христов»,  
и... оставались в границах святого вертепа.  
Далее – тьма – выпивала густое вино,  
или глотала жемчужины – горькие слёзы.  
Неба бутыль не пустела, на тёмное дно  
дни уходили, и дым недописанной прозы  
молча стелился, побуквенно – в зоне кладбищ,  
рядом с гвоздиками, вечность свою сочиняя...  
Ветер крещенский был светел и праведно нищ,  
словно ему открывалась страница иная.  
Утром на зеркале моря виднелись следы –  
чаячий крик или зябкое зимнее слово.  
Маленький ангел смеялся:  
«так много воды!»,  
маленький ангел смеялся и видел большого...



### ФАНТАЗИЯ

Все спят ещё –  
 все стены, крыши, окна.  
 Баюкает бессонницу мою  
 безмолвный призрак – время.  
 Снов полотна –  
 фантазия рисует и жнивью  
 молитвенную формулу рассвета  
 без плена зёрен дарит, а в горсти –  
 их мыслей отзвук  
 «...жизнью прорасти»...  
 И пчёлка воли  
 в день летит – январский,  
 медовым светом – утренним – полна.  
 К ней тянет руку время,  
 и по-царски  
 уходит вслед за нею тишина...

### НЕ СМОТРЮ

Не смотрю я ни вдаль, ни вокруг,  
 ни на звёзды, ни в зеркало.  
 Осень – самый бессонный мой друг,  
 говорю: до утра не померкла бы.  
 Говорю...  
 Отлаголило яркое лето,  
 вновь – не поздняя осень –  
 зимним ветром пока не отпета,  
 золотится, ещё плодоносит.  
 Только ночью простынная степь  
 холодна, но земляца – невинна.  
 Ей – не выть-сиротеть,  
 ей – не жилы тянуть,  
 к ней – не грех – в сердцевину.

### ДОЖДЬ

Был долгий дождь.  
 Водой земного дня  
 стекали буквы в книгу о печали.  
 В ней колыбель без отдыха качали  
 пустые сны,  
 в ней красная луна  
 светила в окна.  
 Пели половицы,  
 глядели тени чёрные на спицы –  
 на крепкой нити сонная душа  
 стихи читала –  
 холодно, безвольно.



Ночь растянулась на мехах соболевых,  
в мечты играя,  
клятва – на века  
быть верной дню –  
её каприз и выбор.  
Но день её  
родился, жил и выбыл...

Стекали змейки водные в пробел,  
шёл дождь весенний,  
словно по канату,  
и многоточием по циферблату  
день воскресал,  
но сонная душа –  
из вязанного временем колодца  
стихи читала о канатоходцах.

### ЛУННИЦА

Плывут птичьи гнёзда  
в обитель отживших птенцов,  
тускнеет огонь изумрудный  
в высоких причёсках деревьев,  
и шарик воздушный  
с почти человеческим лицом  
из августа в Лету стремится  
дорожкой из облачных перьев.  
Голубка луны незаметна  
на том берегу,  
голубка луны и креста –  
ищет звёздные гвозди на крыше...  
А в мире живых  
летний бриз чьи-то грёзы колышет,  
и девушка ищет  
упавшую в море серьгу...

### МНЕ СЛЫШАЛОСЬ

...Наутро выпал снег. Зима, январь.  
Но в памяти –  
заоблачный тропарь.  
Песчинки света падали на руки –  
так радостно, светло и без затей.  
И не было дано иных путей –  
лишь в тёплые ладони...  
Вились звуки,  
как хлопья невесомые  
почти...  
Зима, январь.  
Мне слышалось: прочти...  
И я читала – снег или следы.  
Деревья обнажённые белели  
от холода,  
но в светлой акварели  
их души просыпались иль мечты.



Слова слетались –  
 в памяти – на звук  
 из тёмной ночи или книги смерти.  
 Сугробы множились,  
 но слышалось мне: верьте...  
 и строки замыкали новый круг.  
 Мела метель.  
 Кто мыкался – с Судьбой  
 играл в снежки,  
 кто выбыл – тот забылся.

...В ладонях тёплых – вечер серебрился,  
 и сын дышал под снежной скорлупой.

### И НАДО БЫЛО...

И надо было от всего устать –  
 быть преданной, терять, спешить куда-то.  
 Крутым был спуск, по-бабьи языкатым –  
 словесный звон, не вписанный в тетрадь.  
 Мечты ходили строем, с ними – жизнь –  
 то в небе увязала, то в асфальте.  
 Мне встречи назначали и пенальти,  
 мне верили, просили: побожись.

И надо было солнечным дождём  
 дышать бездумно – родинкам во славу,  
 найти слова медузам и купавам,  
 шептать вослед закату: всё путём.  
 Ушедший день болел исподтишка,  
 сроднясь в моей душе с небесной твердью,  
 и чьё-то детство, спиленное смертью,  
 во мне росло подобьем двойника.

Спешили тени в сумерки зеркал,  
 в чернёный воздух старой амальгамы,  
 а девочка разучивала гаммы,  
 и белый цвет с акаций облетал.  
 Но сколько их – фантомов на крови –  
 в меня вросло из дней-тысячелетий...  
 Какие боги за их сны в ответе  
 и чей глагол зовёт: осуществи..?