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В о с е м ь  г а  б е л о й  б е т о н н о й ,  п о р о с ш е й
б у р ь я н о м  п о в е р х н о с т и  н а  м н о г и е  г о д ы
б ы л и  п о т е р я н ы  д л я  и с т о р и и  и с к у с с т в .
Л и ш ь  в  2 0 0 6  г о д у  п р и  о т к р ы т и и  п а м я т �
н и к а  ж е р т в а м  Х о л о к о с т а  в  Б е р л и н е ,
а в т о р о м  к о т о р о г о  я в л я е т с я  к л а с с и к
с о в р е м е н н о й  а р х и т е к т у р ы  П и т е р  А й �
з е н м а н ,  в  п р е с с у  п р о с о ч и л и с ь  с с ы л к и
н а  « К р е т т о » .  П р и з н а т ь   « К р е т т о »  и к о �
н о г р а ф и ч е с к и м  и с т о ч н и к о м  б е р л и н с �
к о г о  м о н у м е н т а  б ы л о  б ы  с л и ш к о м ,  н о
и м е н н о  в  н е м ,  в о з м о ж н о ,  з а л о ж е н а
г е н е т и к а  н о в о й  в о л н ы  д и с к у р с а  а р х и �
т е к т у р ы  « г е о г р а ф и я  –  п а м я т ь » .

а р х и т е к т у р а  и  и с к у с с т в о2

В 1968 году землетрясение полностью уничтожило город Джибеллина на юге Италии, превра�

тив дома, площади и систему улиц в руины. Через три года населенный пункт Джибеллина

(Gibellina Nuova) перенесли на несколько километров западнее, ближе к дорожным развязкам,

а в 1984 году на месте разрушенного старого Джибеллино (Gibellina Veccia) итальянский ху�

дожник Альберто Бурри поставил памятник городу, его надгробие – «Кретто» (Сrettо)1. Проект

финансировался городскими властями, с дальнейшим выделением средств из государствен�

ного бюджета, при участии культурных фондов и частных благотворительных организаций. 

Разрушенный город был расчерчен по границам ранее проходивших улиц, а останки жилых

блоков – залиты в бетон. Блоки высотой чуть ниже  человеческого роста точно повторяют

рельеф местности, создавая иллюзию нетронутого ландшафта. Распаханные виноградника�

ми поля, лежащие вокруг, лишь усиливают впечатление полной естественности происходя�

щего. Кусок холма, хранящий память о жизни, с одинаковым успехом может быть прочитан

как древняя руина, покинутые раскопки или часть виноградника. Затерянность в ландшаф�

те и игры вне рацио. Издали участие в этом действе человеческой воли вообще невоспри�

нимаемо. Гигантские средства, сопоставимые со строительством нового города, были пот�

рачены на фиксацию прежних границ. Невероятно дорогостоящий и почти не видимый ху�

дожественный жест вызвал политической скандал2. 

Оставив улицы как коммуникативные элементы, «забутовав» жилые постройки, А.Бурри

максимально упростил систему навигации, доведя линейность путей сообщения до уровня

графического анализа. Памятником городу стал его план в натуральную величину, сухая

схема, ЗD�чертеж, картографический эксперимент, при котором диаграмма средневековых

улочек начала работать как знак. Залитый белым бетоном, «Кретто» превратился в абстрак�

цию, саму идею города. Несмотря на внешнюю умозрительность, А.Бурри удалось достиг�

нуть эффекта, сравнимого с ощущением ландшафта в занесенных снегом деревнях – состо�

яния предельной ясности и покоя. 

«Кретто» – странный памятник, не имеющий прямых аналогий в традиции европейской

культуры. Во�первых, это единственный случай, когда макет города представлен в масштабе

1:1. Во�вторых, это с трудом можно назвать архитектурой. Будучи хрестоматийным приме�

ром лэнд�арта середины 80�х гг., гигантский memorial можно в равной степени рассматри�

вать как скульптуру, инсталляцию, архитектурный проект, археологические раскопки или

поверхность земной коры. Примером монумента такого масштаба могут служить лишь пог�

ребенные под толщей лавы Помпеи. Междисциплинарность – типичная черта постмодерни�

стского мышления – в данном контексте приобретает качества академической точности,

фиксации исторического момента и сохранения географических координат.

«Кретто» стал логическим продолжением художественного эксперимента  живописной се�

рии А.Бурри – «Cretti». Однотонные полотна, покрытые тонким слоем глины, масляной крас�
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Память, пространство, бетон 
К истории одного европейского мемориала

Альберто Бурри родился в 1915 году в Перудже. Ме�

дик, хирург по образованию, начал рисовать в трид�

цать лет, оказавшись в качестве военного врача в пле�

ну на оккупационной территории в Техасе. Вернув�

шись в 1948 году в Рим, А.Бурри окончательно перек�

валифицировался в художника, примкнув к кругу

итальянских модернистов. Считается, что особенное

влияние на А.Бурри оказали: группа Zero, Пьетро Ман�

цони, Лучано Фонтана. Наследие А.Бурри  часто срав�

нивают с творчеством последнего, его близкого друга.

Даже на международной выставке «Арт Темпо», про�

ходившей  в венецианском Палаццо Фортуни, белые

минималистские холсты А.Бурри и Л.Фонтаны были

вывешены аккурат напротив друг друга. 

«Открытие космоса указало на принципиально иное из�

мерение пространства  –  бесконечность. Рассекая холст,

который есть основа искусств, я создаю вечный инфи�

нитив, переменную, являющуюся для меня основой сов�

ременных художественных практик»*, – писал в 1963 го�

ду в пояснительной записке к одной из своих работ

Л.Фонтана. Для  А.Бурри этим «выходом в космос», пер�

воосновой стала трещина красочного слоя, щель во вре�

мени, память. При видимой схожести приема – отмены
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1 Развернутый анализ подготовки памятника «Кретто» Альберто Бурри был приведен Антонио Кусумано в книге «La Strada Maestra, Memo�
ria di Gibellina»., 2003. Р. 98�120.
2 Скандал вокруг неоправданных инвестиций в гигантский монумент на юге Италии активно обсуждался в американской политической
прессе. См. статью: Earth Shook. � Times, 1972. Р. 8.

* Whitfield S., в каталоге Lucia Fontana,  Hayword Gallery, London,
2000. Р. 104.

Beton.qxd  15.04.2010  19:28  Page 2



ки или акро�винила, составляют основной корпус работ художника. Изрезанные мелкими

трещинами,  «Кретти» можно скорее назвать едва заметными рельефами, чем полноценной

живописью. Цвет интересовал А.Бурри лишь для обозначения серии опыта, кодировки экс�

перимента. «Cretto Bianco C1», «Cretto Nero N4» – авторские названия живописных полотен

звучат как химические формулы или каталожный номер3. Основное внимание А.Бурри было

отдано одному�единственному сюжету – растрескавшейся от времени поверхности холста,

кракелюрам. Трещины красочного слоя из дефекта превратились в основной сценарий его

творчества. На протяжении десяти лет А.Бурри занимался «растрескиванием» поверхностей

холста, доведя свои живописные и пластические практики до стадии архитектурной интуи�

ции. Изменив масштаб эксперимента, художник трансформировал улицы средневекового

Джибеллино в кракелюры на склоне холма. 

«Crettо» и «Cretti», происходящие от итальянского «Сrettа», то есть глины – тот случай, ког�

да название принимает форму фиксированного термина. Слово уже содержит основную

идею памятника – абсолютную природность, потенцию изменения состояний, мутацию,

фиксацию формы во времени. Память о жидком состоянии бетона сохранилась в виде те�

кущих поверхностей трещин, морщинистых складок. Следы от опалубки похожи на заломы

от ветра. Аналогия с текучестью глины содержит не только эстетический аспект. Застывшая

жижа – в данном случае, не столько архитектурный материал, сколько почва, предполага�

ющая возможность прорастания сквозь нее. Памятник утраченному месту как основа для

будущего. 

Проект «Сrettо Grande» не был закончен. Сочетая академическую направленность со стилисти�

кой концептуального объекта, А.Бурри разработал целую систему так называемой географи�

ческой памяти. Здесь должен был располагаться выставочный зал под открытым небом и те�

атр. По экономическим причинам этого не случилось. Из всех задуманных интерактивных ат�

тракционов в проекте остались лишь компоненты, присущие большому жанру – эхо, ветер и

светотень. И, надо сказать, этого достаточно. 

Сейчас «Кретто» – заброшенная территория. На восьми гектарах – полная формальная тиши�

на, несуществование. Из трещин прорастают кустарники, некоторые бетонные блоки почти

полностью покрыты растительностью. Время обнажает природу «Сrettо» как почвы, предостав�

ляя возможность реализации дублированного ландшафта «над», ландшафта «после». Как и

живопись, покрывающаяся кракелюрами, теряющая со временем отточенность силуэтов и на�

сыщенность красок, архитектура смертна и уязвима, и в процессе своего распада она стано�

вится только более величественной. В отличие от памятника П.Айзенмана, оторванного от ре�

ального контекста, в итальянском надгробии Альберто Бурри сохранил диалог места и памяти,

доведя  его до границы картографии и археологии.
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традиционных границ живописного поля, скорость про�

никновения за пределы холста различна. Если Л.Фонта�

на рассекает холст, совершая акт насилия над поверх�

ностью, редуцируя творчество до мгновения физиоло�

гического жеста, то А.Бурри доводит процесс появления

трещин до максимально приближенного к реальному.

Все происходит само собой, помимо воли автора, без

видимого влияния извне, силою вещей. Основными

действующими лицами становятся химическая реакция

и время, подобно технологии проявки фотографичес�

кой пленки или фотосинтеза. Художник намеренно уст�

раняет себя, оставаясь за кадром, вне игры, предостав�

ляя  возможность случаю, сообщая своим произведени�

ям качество нерукотворности.   

Созерцание поверхности, обнажение её слоистости

стало основным принципом работы А.Бурри и в прост�

ранственных экспериментах. В середине 70�х гг. А.Бур�

ри, наподобие художника Кристо, устраивал плотины,

задерживал ветер, выращивал мхи, плесень и пыль.

Даже при изменении масштаба эксперимента, перене�

сении его из�под лупы микроскопа на холст, с холста

на поверхность земли, фокус внимания автора оста�

вался в буквальном смысле на поверхности. Именно

ей автор сообщает мудрость, способную балансиро�

вать между проекцией в будущее и памятью. В палац�

цо Albezzini, отданном после смерти художника под

Фонд Альберто Бурри в Перудже, сохранилось нес�

колько различных моделей склона Кретто**. В ряд пос�

ледовательного анализа помещены – кракелюры ста�

ринной живописи, пластические рельефы земной по�

верхности и карты потенциальной сейсмической ак�

тивности местности вокруг разрушенного города.
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3 См. Blazques A.J. Sculpture Parks in Europe, Birkhauser, 2004. Р. 36�74.

** В 1976�1977 гг. А.Бурри создал прототип «Cretto Grande»,
монумент  «Cretto Nero», материалом для которого послужила
обожженная керамика. «Черное Кретто» А.Бурри пожертвовал в
сад скульптур Franklin D. Murphy. См. каталог Alberto Burri. A Retro�
spective view 1948�1977, а также Frederick S. Wright art Gallery.
The Fabric of the Cosmos, New York, Vintage Books, 2007. Р. 127. 
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