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Игорь Михайлов

Теория коммуникации  
как методология знания о человеке

Ибо много есть слов, что множат тщету, –
И чем от них лучше человеку?

Экклезиаст, Гл. 6

Пример великих заразителен – по крайней мере, должен быть та-
ковым. Возьмем пример с Канта и зададимся вопросом: какова при-
рода философского знания о человеке: аналитическая или синтетиче-
ская. Эту Юмову ловушку Кант разъясняет ещё в «Пролегоменах»1.

Действительно, многим из нас хотелось бы, чтобы философ-
ская антропология была респектабельной дисциплиной, которая 
на деле, а не по видимости – не благодаря ложной глубине поня-
тий и значительности тона,  – обеспечивала бы прирост положи-
тельного знания о человеке или, как минимум, помогала бы в этом 
соответствующим конкретным наукам. Для этого нужно, чтобы её 
теоретическое «тело» составляли  – в основном  – синтетические 
высказывания (суждения, пропозиции – как угодно), добавляющие 
что-то к смыслу, содержащемуся в исходных терминах теории, и 
делающие это с научной достоверностью (необходимостью, апо-
диктичностью – выбор слов за читателем). Поскольку, если эти вы-
сказывания оперируют только со смыслом исходных дефиниций, 
ничего не добавляя к нему, они остаются простыми тавтологиями. 
Последние имеют смысл в науках, затрагивающих основы наших 
познавательных способностей (т. ������������������������������     e�����������������������������    . логика, математика), но из-
лишни и комичны в объектных дисциплинах, каковой на первый 
взгляд представляется наука о человеке.

Если интересующие нас положения несут добавленный 
смысл, то, чтобы быть надёжным, такое знание может быть по-
лучено только из опыта. Однако тогда во весь рост встаёт пробле-
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ма неполной индукции: для потенциально бесконечных множеств, 
каковым являются люди, никаких опытных данных не достаточно 
для того, чтобы их обобщение характеризовалось присущей науке 
всеобщностью и необходимостью  – по Канту, аподиктичностью. 
Кроме того, если даже каким-либо образом (хотя бы даже и по-
кантовски) нам удастся решить проблему аподиктичности сужде-
ний антропологии, основанных на опыте, эта дисциплина с неиз-
бежностью покинет философский стан, чтобы с полным правом 
обосноваться в расположении естественных наук.

Таким образом, от того или иного решения Юмовой пробле-
мы в отношении знания о человеке зависит ответ на вопрос: суще-
ствует ли человек как предмет философии? Парадокс же состоит 
в том, что при выборе любой из частей данной дилеммы ответ на 
этот вопрос оказывается отрицательным.

И, с одной стороны, по большому счету, это не влечёт каких-
либо катастрофических последствий для философии как таковой 
(за исключением, может быть, реорганизации некоторых секто-
ров, кафедр, учебных курсов и прочих бюрократических формаль-
ностей). Просто тогда мы соглашаемся с теми, кто, имея веские 
аргументы, считает, что «человек» – это одна из вещей вещного 
мира, обнаруживаемых нами эмпирически (пусть даже в зеркале), 
и антропология, как бы она ни строилась, ничем принципиально 
не отличается от орнитологии и т. п. Можно ли представить себе 
«философскую орнитологию»?

Но, с другой стороны, с ходу отвергнуть аргументы сторон-
ников философской антропологии было бы теоретической нео-
сторожностью. Есть что-то достойное внимания в соображениях, 
согласно которым мышление, язык и – возможно – другие «несо-
мненно философские» предметы являются свойством (атрибутом, 
функцией) человека. Даже несмотря на кажущуюся догматичность 
таких доводов. А если мы допускаем их валидность, то логично 
предположить, что все эти квазипредметы несут на себе печать 
«природы человека», каковая может быть исследована способами, 
доступными философии.

В настоящей статье я хотел бы предложить, если можно так вы-
разиться, некоторый вариант апологии философской антропологии.
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* * *

Пожалуй, наиболее очевидный путь поиска выхода из Юмовой 
ловушки для философской антропологии ведёт в том же направле-
нии, в котором следовал Кант, пытаясь найти эпистемологические 
оправдания для математики и естествознания. Путь этот состоит в 
обнаружении такого эпистемологического ресурса  – познаватель-
ной способности – помимо опыта и логики, который позволил бы 
сообщить интересующей нас дисциплине научную достоверность 
(аподиктичность), обнаружив и определив её априорные основа-
ния. И на этом пути он же – Кант, что не удивительно – и приходит 
к нам на помощь. В  «Антропологии с прагматической точки зре-
ния»2 он вводит понятие «внутреннего чувства» как эмпирической 
апперцепции, которая «содержит в себе многообразие определений, 
делающих возможным внутренний опыт»3. В отличие от чистой ап-
перцепции (чистое Я рассудка), представляющей собой субъект и, 
следовательно, являющейся предельно простым представлением, 
эмпирическая апперцепция представляет Я как объект – единство 
многообразного в восприятии – но, естественно, только как явление, 
а не как вещь в себе. Так, познающий субъект противополагает себе 
себя же в качестве объекта, наполненного многообразным содержа-
нием представлений, которые сами являются частью внутреннего 
опыта. Естественно, что такой объект остаётся привилегированным 
объектом в этом мире для себя же как познающего субъекта, по-
скольку – к сожалению, сам Кант не артикулирует эту мысль явным 
образом – для собственного внутреннего опыта Юмовой дилеммы, 
скорее всего, не существует: всё известное нам из него, мы знаем 
наверняка, со всей возможной аподиктичностью: «Вопрос о том, 
может ли человек при различных внутренних изменениях своей 
души ... сказать, что он тот же самый человек <...>, есть вопрос не-
лепый, ведь человек может сознавать эти изменения только потому, 
что в различных состояниях он представляет себя как один и тот же 
субъект. И хотя Я человека двояко по форме (по способу представ-
ления), но не двояко по материи (по содержанию)»4. Мысль о том, 
что в некотором опыте (пусть даже внутреннем) может содержаться 
нечто, отрицание чего не столько ложно, сколько «нелепо» и бес-
смысленно, интересным образом перекликается с размышлениями 
Витгенштейна, что мы увидим ниже.
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Рискну продолжить мысль Канта, предположив, что этим вну-
тренним чувством субъект конституирует некий фрейм для иденти-
фикации другого [человека] как объекта одного с ним класса. Да вот, 
кстати, и подтверждение моего предположения: «А так как, впрочем, 
знание людей на основе внутреннего опыта, поскольку в большин-
стве случаев человек судит и о других по этому опыту (выделено 
мною. – И.М.), исключительно важно, но в то же время, быть может, 
более трудно, чем правильное суждение о других, <...> то желательно 
и даже необходимо начинать с явлений, наблюдаемых в себе самом, 
и только потом переходить к утверждению некоторых положений, ка-
сающихся природы человека, т. е. к внутреннему опыту»5.

Кто-то под влиянием идей Пиаже, Выготского, Леонтьева и 
примыкающей к ним отечественной философской школы будет на-
стаивать на обратном: что именно опыт взаимодействия с другими 
людьми конституирует в человеке человеческую эмпирическую ап-
перцепцию. В историческом и эмпирическом плане, в онто- и фило-
генезе, возможно, это и так – именно поэтому данная дискуссия так 
важна для психологии, педагогики и  т.  п. Я  же смею утверждать, 
что в чисто философском контексте она иррелевантна. Философия 
должна решить эту проблему в логико-эпистемологическом, а не 
культурно-эмпирическом ключе, продемонстрировав трансценден-
тально необходимую структуру, а не историческую эволюцию, или, 
пользуясь структуралистской терминологией, в синхроническом, а 
не диахроническом, срезе. Так как иначе, если философы прибегают 
к логически случайным фактам для обоснования неких выводов, то, 
очевидно, что сами эти выводы наследуют случайность своих осно-
ваний: возможны миры, где это не так.

Впрочем, из данного возражения не следует, что Кант прав.
Как бы то ни было, обнаружив эмпирическую апперцепцию в 

основе знания о человеке, Кант, на наш взгляд, впервые ясно по-
казал, что «человек» является привилегированным объектом для 
познающего субъекта, а некоторые эмпирические высказывания 
о нем  – привилегированными «истинами» в корпусе культуры. 
Правда, эту особую эмпирическую данность он усмотрел во «вну-
треннем чувстве», будучи в плену сенсуалистских предрассудков 
своего времени и, парадоксальным образом, строя трансценден-
тальную теорию познания в этих «человеческих, слишком челове-
ческих» терминах.
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Конец �������������������������������������������������XIX���������������������������������������������� – начало ������������������������������������XX���������������������������������� в. прошли под знаком антипсихоло-
гизма, пафос которого дал начало феноменологии и аналитической 
философии. Вкупе с «лингвистическим поворотом», он кардиналь-
ным образом изменил инструментарий философии и в значитель-
ной мере – её предметное поле. Больше никакого «духа», «чисто-
го разума» и пр. – только знаковые системы, наилучшим образом 
приспособленные для выражения фактов, обретающие смысл то 
ли благодаря изоморфизму знаков и фактов, то ли благодаря пу-
блично подтверждаемым правилам употребления знаков. И боль-
ше никаких «чувственных отражений»: только резкая демаркация 
аналитического и фактуального в знании на одном простом осно-
вании: в одном случае значение истинности усматривается в самой 
форме знака, в другом – в положении дел в мире.

Однако все эти революционные преобразования абсолют-
но ничего не изменили в формальной схеме кантовско-юмовской 
проблемы. Если мы хотим, чтобы наука раскрывала нам «за-
коны мира», то в качестве таковых мы можем принять только 
тождественно-истинные формулы (высказывания) – истинные при 
любых значениях входящих в них переменных. Логика гаранти-
рует тождественную истинность только для аналитических выска-
зываний (тавтологий). Фактуальные предложения с точки зрения 
логики являются случайно истинными – они истинны только при 
некоторых значениях входящих переменных. Если мы настаиваем 
на том, что некоторые фактуальные высказывания тождественно-
истинны, т.  е. являются «законами», мы как бы постулируем на-
личие некоей «логики мира» – на роль которой, собственно, и пре-
тендует [классическое] естествознание, – а утверждать подобное 
можно только догматически.

Да, мы «знаем», что тело падает с ускорением 9,8  м/с, что 
солнце восходит на востоке и заходит на западе, но также и знаем, 
что подобные «истины» истинны только при определённых усло-
виях (в некоторых из возможных миров). А то, что мы считаем «за-
конами природы» в собственном смысле – например, закон сохра-
нения – относится скорее к глубинной грамматике языка теории, 
чем к её предмету6.

И здесь у нас прозвучало словосочетание, ключевое для того 
квазикантианского, если так можно выразиться, выхода из вос-
произведённой Юмовой дилеммы, который был нащупан Витген-
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штейном: «глубинная грамматика». Действительно, если, как и в 
XVIII в., как и всегда, когда мы силимся что-то узнать о мире при 
помощи опыта и рассуждения, первый даёт нам новое, но нена-
дёжное знание, а второе само по себе способно сообщить с досто-
верностью только нечто и так известное, это значит, что мы остро 
нуждаемся в некоем третьем источнике знания, который обеспечит 
нам аподиктичность хотя бы и ценой отказа от объективистских 
иллюзий. И если Кант находит его в априорных формах чувствен-
ности и рассудка, то Витгенштейн обнаруживает такую внутрен-
нюю структурность языка, которая выходит за пределы логики.

Философы-аналитики вообще любят тестировать естествен-
ный язык на семантическую прозрачность, обнаруживая нелепицы 
там, где, казалось бы, логически всё законно: в высказываниях типа 
«2 х 2 = 4, но я этого не знаю». И если мыслители расселовского 
склада говорят о «пропозициональных отношениях» (propositional 
attitudes), то для Витгенштейна это – основание для обнаружения 
таких структурных точек сопротивления в языке, которые никак 
не выводимы из логики в её общепринятом понимании. Тем более, 
что это свойство «непрозрачности» он обнаруживает не только в 
предложениях, описывающих состояния сознания говорящего, но 
и во вполне «фактуальных» по видимости высказываниях, вроде 
«Вселенная существовала до моего рождения», «Я здесь» и т. п. 
Если в обычных случаях отрицание истинного высказывания даёт 
ложь, то в этих случаях отрицание несомненно истинного звучит 
как нелепость или парадокс.

Об этом, собственно, идёт речь в его полемических заметках 
против «доказательства существования внешнего мира» Дж. Мура, 
изданные под объединяющим названием «О достоверности»7. Ар-
гументация Мура основана на рассуждении, что есть высказыва-
ния, истинность которых зависит от объективного существования 
внешнего мира, и они, несомненно истинны, например «Это – моя 
рука». Витгенштейн спорит, что если отрицания некоторых факту-
альных по видимости высказываний непредставимы в рамках дан-
ной картины мира, то они сами истинны не в том же самом смысле, 
в котором истинны собственно фактуальные высказывания («На 
таком-то расстоянии от Земли находится другая планета»). «Ис-
тинность определенных эмпирических предложений относится к 
нашей системе референций»8. Витгенштейн поясняет свою мысль: 
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сомнение, вопрошание, выражение потребности в дополнитель-
ном знании, есть языковая игра (в том смысле, в котором этот тер-
мин определён в его же «Философских исследованиях»9), которая 
возможна только при условии наличия чего-то несомненного. «По-
пробуй я усомниться в том, что Земля существовала задолго до 
моего рождения, мне пришлось бы усомниться во всем, что для 
меня несомненно»10.

Вот и искомый третий источник, который должен позволить 
выбраться из Юмова тупика: «я склонен думать, что не всё, чему 
присуща форма эмпирического высказывания, является эмпириче-
ским высказыванием»11. Эмпирические (фактуальные) высказы-
вания в строгом смысле – это такие высказывания, истинностные 
значения которых определяются соответствующими положениями 
дел в мире. Их отрицание само по себе не составляет проблемы 
в рамках логического атомизма: «Любой факт может иметь место 
или не иметь места, а все остальное останется тем же самым»12. 
И очевидно, что любое движение мысли в сторону того, что истин-
ность одних элементарных предложений может как-то зависеть 
от истинности (несомненности) других, Витгенштейну периода 
«Трактата» показалось бы ересью. Есть веские основания считать, 
что, отказавшись от логического атомизма, он пришёл к некоему 
варианту лингвистического холизма, хотя и отличного от холизма 
де Соссюра. Холизм последнего состоит в том, что язык как це-
лое определяет свои части, тогда как у Витгенштейна язык в виде 
причудливо переплетенных языковых игр есть часть целостного 
жизненного мира ��������������������������������������������homo���������������������������������������� ���������������������������������������sapiens��������������������������������. Мы не в состоянии отрицать не-
которые высказывания не потому, что этого не позволяют сделать 
формальные правила поверхностной грамматики или логики, а по-
тому что тогда рушится вся система нашего взаимопонимания, и 
становится невозможна коммуникация – цель и оправдание суще-
ствования языка.

Я  бы предложил называть обнаруженные Витгенштейном 
квазиэмпирические высказывания, смысл которых не может быть 
фальсифицирован в рамках данного жизненного горизонта, он-
тологическими презумпциями. Сам он в нескольких местах цити-
руемой работы говорит о «допущениях» (assumptions в англий-
ском варианте текста), но допущения мы вольны делать или не 
делать, а речь на самом деле идёт об утверждениях, которые не 



16

являются предметом нашего индивидуального произвольного ре-
шения (хотя в каком-то – гносеологическом – смысле они могут 
быть произвольными).

Итак, наличие онтологических презумпций в языке свидетель-
ствует в пользу (не столько лингвистического, сколько социологи-
ческого) холизма. И  объясняется эта позиция коммуникативной 
природой языка. Язык «Трактата» мог быть построен кем угодно: 
Богом, суперкомпьютером и  т.  п. Его предложения изоморфны 
фактам, именно поэтому они могут сообщать мысли, т. е. участво-
вать в коммуникации, но для самой означивающей функции этого 
языка наличие или отсутствие коммуникационного процесса пол-
ностью иррелевантно. Напротив, язык, описываемый в поздних 
работах Витгенштейна, существует только в правилосообразном 
взаимодействии людей, а сам феномен действия в соответствии с 
правилом возможен, только когда люди опутаны и спаяны целой 
сетью конвенций.

Вот пассаж, который лучше всего выражает то, как мы реаль-
но получаем знания и оперируем с ними:

«И то же самое было бы, если бы ученик усомнился в единообразии 
природы, а значит, и в оправданности индуктивных выводов. – Учитель 
почувствовал бы, что такое сомнение лишь задерживает их, что из-за это-
го учеба только застопоривается и не продвигается. – И он был бы прав. 
Это походило бы на то, как кто-то искал бы в комнате какой-то предмет 
так: выдвигая ящик и не находя искомого, он бы снова его закрывал и, 
подождав, опять открывал, чтобы посмотреть, не появилось ли там что-
нибудь, и продолжал в том же духе. Он еще не научился искать. Вот так и 
ученик еще не научился задавать вопросы. Не научился той игре, которой 
мы хотим его обучить»13.

Система скрытых и явных онтологических презумпций обра-
зует картину мира. Собственно, картина мира и внутренняя, глу-
бинная грамматика языка – это две стороны одной медали. И здесь 
мы – вполне предсказуемо – упираемся в культуру как механизм 
социального наследования, культуру, которую Ю.М.Лотман назы-
вал «коллективным интеллектом» и «коллективной памятью» че-
ловеческих сообществ:

«я обрел свою картину мира не путем подтверждений ее правиль-
ности, и придерживаюсь этой картины я тоже не потому, что убедился в 
ее корректности. Вовсе нет: это унаследованный опыт, отталкиваясь от 
которого я различаю истинное и ложное»14.
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И тогда нельзя не заметить, что «язык» в словоупотреблении 
позднего Витгенштейна расширяется по смыслу до «культуры», 
«высказывания» выстраиваются (или не выстраиваются) в «тек-
сты», а онтологические презумпции выполняют роль культурных 
кодов. И все его опорные концепции, высказанные явно или под-
разумеваемые  – «показываемые», в его собственной терминоло-
гии  – оказываются существенно изоморфными семиотической 
теории культуры Лотмана.

* * *

Ни узкие рамки статьи, ни высокая степень разработанности 
темы не делают возможным и осмысленным подробное изложе-
ние исторически эволюционировавших концепций Лотмана и 
Московско-тартуской школы. Пожалуй, имеет смысл сосредото-
читься на опорных понятиях его семантической теории культу-
ры: «текст» и «код».

Отмечу попутно, что моя попытка породнить столь разных 
мыслителей, как Витгенштейн и Лотман, может быть воспринята 
кем-то как натужная и искусственная: действительно, их разделя-
ет не столько содержание теорий, сколько сам стиль теоретизиро-
вания, который в некоторых случаях бывает важнее содержания. 
Витгенштейн, несмотря на австрийское происхождение, – наслед-
ник скорее британского, оккамовского стиля – когда ничто не вы-
сказывается, не постулируется и не утверждается без достаточного 
основания, пока оно не сделает данную мысль неизбежной. Имен-
но поэтому он, как нечистой силы, избегает каких-либо излишних 
«концептуализаций», стремится не вводить новые термины и об-
щается с читателем скорее в интеррогативных, чем в аффирматив-
ных, формах, исповедуя сократический стиль философствования. 
Все изложения «концепций позднего Витгенштейна»  – включая 
мои собственные – суть насилие над его текстами ex necessitate.

Лотман же, напротив, продолжает континентальную тради-
цию «избыточного» теоретизирования с его бесконтрольным по-
рождением концепций по принципу «а почему бы и нет?», когда 
недостаточная строгость в определении терминов компенсируется 
большим количеством ad hoc гипотез.
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И всё же нельзя не обратить внимание на содержательное 
сходство в том, что касается понимания роли некоторых рутин-
ных по видимости высказываний, превращаемых культурой в 
каноны. Культура дана как сложная, но целостная система дея-
тельностей, организованная по принципу «семейных сходств» – 
у Витгенштейна, – или иерархически – у Лотмана. В культуре 
порождаются некоторые синтагмы  – высказывания (Витген-
штейн) или тексты (Лотман),  – которые получают валидность 
определённого рода (истинность, сакральность и  т.  п.) в том 
числе от других синтагм, выступающих в данном случае как 
правила интерпретации первых. Синтагмы (последовательности 
знаков в смысле де Соссюра) первого рода назовём для кратко-
сти ординарными, а второго – парадигмальными. Существенно 
то, что этим различием в рамках конкретной коммуникативной 
ситуации исчерпываются их различия вообще: в остальном их 
природа тождественна, и они могут при определённых условиях 
меняться местами. Сравним:

«Можно было бы представить себе, что некоторые предложения, 
имеющие форму эмпирических предложений, затвердели бы и функцио-
нировали как каналы для не застывших, текучих эмпирических предло-
жений; и что это отношение со временем менялось бы, то есть текучие 
предложения затвердевали бы, а застывшие становились текучими»15.

«...то же самое предложение в одно время может быть истолковано 
как подлежащее проверке опытом, а в другое – как правило проверки»16.

«Итак, всякая коммуникативная система может выполнять моде-
лирующую функцию и, обратно, всякая моделирующая система может 
играть коммуникативную роль»17.

«...один и тот же текст может играть роль и сообщения, и кода или 
же, осциллируя между этими полюсами, того и другого одновременно»18.

Коммуникативный трансцендентализм Витгенштейна и 
Лотмана в одном существенном отношении отличается от гно-
сеологического трансцендентализма Канта: первые согласны 
в том, что некоторые синтагмы в культуре имеют привилеги-
рованный статус в конкретной коммуникативной ситуации – в 
частности, не подлежат проверке,  – но мы никогда не можем 
априори сказать, какие именно. В рамках этого подхода синте-
тические суждения априори невозможны – и не нужны. Все син-
тагмы – и ординарные, и парадигмальные – суть синтетические 
суждения апостериори, а их статус определяется не логикой или 
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гносеологией, а особенностями и потребностями социального 
целого. В таком контексте можно говорить о сменах парадигм 
(Кун) или эпистем (Фуко), с чем кантовский априоризм вряд ли 
мог бы примириться.

Однако обе версии трансцендентализма сходятся по поводу 
интересующего нас предмета: человек – всегда привилегирован-
ный объект для любой исторически определённой системы зна-
ний, а синтагмы – высказывания, тексты, – имеющие предметом 
человека как род, парадигмальны по сути. В этих высказываниях, 
говоря по-философски, трансцендентальный субъект обнаружи-
вает свой собственный эмпирический коррелят, поэтому отно-
сится к нему с доверием и не требует обычных процедур эмпири-
ческого подтверждения. Их фальсификация влечёт не смену тео-
рий (в терминах Куна), а смену парадигм. Попробуем, например, 
усомниться в том, что «человек, в отличие от животных, наделён 
разумом». Как могло бы выглядеть эмпирическое опровержение 
этого высказывания?

То же относится к убеждению относительно общественной 
природы человека. Собственно, различные теории коммуника-
ции, включая семиотическую теорию культуры, строятся на онто-
логических презумпциях (парадигмальных синтагмах), утверж-
дающих, говоря обыденным языком, что людей много, что они не 
могут друг без друга, поэтому вынужденно вступают во взаимо-
действие. А поскольку человек мыслится как существо (в каком-
то отношении) свободное, то взаимодействие с себе подобными 
он строит не по принципу «стимул  – реакция», а по принципу 
«обращение  – понимание». Поэтому человеческое взаимодей-
ствие превращается в коммуникацию. И в этом состоит обещан-
ное вначале оправдание философской антропологии: человек  – 
эмпирический объект, но «чистый познающий разум» склонен 
видеть в нём своего носителя, поэтому готов высказывать о нём 
кое-какие «истины» до всякого наблюдения и эксперимента. Од-
нако правильная  – критическая  – философская антропология 
призвана не повторять онтологические презумпции относитель-
но человека, находимые в культуре, а – в каком-то смысле априо-
ри – анализировать их возможные формы с помощью, например, 
метода бинарных оппозиций, использовавшегося в том числе 
Лотманом, – множественное–единичное, конечное–бесконечное, 
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причинное–свободное, постоянное–изменчивое и т. д. – локали-
зуя их на соответствующих полюсах и обнаруживая их когерент-
ность другим элементам картины мира.

* * *

Необходимо признать, что до сих пор последовательность на-
шей концепции зависела от определенного философского выбо-
ра: философия после «лингвистического поворота» склонна ото-
ждествлять мышление с языком (или заменять первое вторым), а 
некоторые философы мыслят язык только в контексте коммуни-
кации, выражая это в соответствующих теориях значения и  т. п. 
Тогда получается стройно и красиво: философия в самом своём 
картезианском «сердце» обнаруживает коммуникацию как условие 
мышления, философская антропология систематизирует онтологи-
ческие презумпции относительно «человека коммуницирующего», 
и, наконец, естественным образом вырастающая отсюда семиоти-
ческая теория культуры берет на себя функции общей методологии 
наук о человеке.

Однако среди философских авторов, в том числе наших со-
временников и соотечественников, как минимум, нет единодушия 
в принятии «коммуникационной программы» в философии19. Я на-
деюсь, что в недалеком будущем найду возможность подробно 
обсудить аргументы сторон в этом споре. В скромных рамках на-
стоящей статьи я могу только попытаться нащупать границы мыс-
лимости самого мышления, поскольку вслед за Декартом убеждён, 
что именно с этого должна начинаться философия, а не со сбора 
эмпирических фактов, касающихся «субъектов» мышления.

Не только наше недавнее «диаматическое» прошлое, но и не-
кая «естественная установка» обыденного мышления  – диамат 
ведь тоже на что-то опирался – заставляет нас предполагать неко-
торое «идеальное» удвоение мира и именно в нём видеть сущность 
мышления. Как будто застрявшая в моём постсоветском созна-
нии чеканная формула «субъективный образ объективного мира» 
что-то объясняет! Нас преследуют идолы неуловимых двойников 
реальности. В своём искушении назвать мышление одной из раз-
новидностей «психического образа» вещей мы готовы вообразить 



21

одинокое человеческое существо, наделённое всей необходимой 
нейрофизиологией и «психическим аппаратом», которое даже в 
отсутствие коммуникации с себе подобными способно продуци-
ровать «психические образы» окружающего его мира. Возможно, 
я не прав, и психологи меня поправят, но где и при каких обстоя-
тельствах мы можем идентифицировать «психический образ» как 
наблюдаемый факт, а не как интерпретацию наблюдаемых фактов? 
В каком секторе головного мозга мы можем увидеть это индиви-
дуальное кино во всей его образности, а не только возбуждение 
нейронов тех или иных участков коры?

Если кто-то скажет мне: «Помню, в юности я занимался бок-
сом», я назову это чувственным представлением и скажу, что оно 
отражает индивидуальные факты. А если кто-то скажет «E = mc2», 
я скажу, что это такой же психический образ действительности, 
только абстрактный и отражающий её «существенные связи и от-
ношения». Мы повторяем всё это как нечто само собой разумеюще-
еся, не задумываясь: а что это объясняет? Хотя ещё Витгенштейн в 
«Философских исследованиях» пришёл к выводу: для того чтобы 
слышать и понимать эти и подобные осмысленные предложения, 
мне вовсе не обязательно просматривать «соответствующие» им 
психические образы20.

Представим себе некое устройство, наделенное  – неважно, 
зачем  – рецепторами и памятью. Пусть это будет луноход (я от-
ношусь к тому поколению, которому не нужно объяснять, что это 
такое), спокойно движущийся по лунной поверхности с опреде-
лённой миссией: последовательно замерять значение некоего па-
раметра (температуры поверхности, уровня содержания какого-то 
химического элемента) на всём пути следования и записывать дан-
ные в память по схеме: координаты места (����������������������x���������������������, �������������������y������������������) – значение пара-
метра (P). В памяти лунохода выстраивается последовательность: 
P(x1, y1) = a1, P(x2, y2) = a2... Можно ли сказать, что в каждом дан-
ном случае луноход мыслит (думает, считает), что P(xn, yn) = an? 
Что-то в нас протестует против такой интерпретации. Почему-то 
мы склонны считать, что эта бессмысленная железка мыслить не 
может. Хорошо, а если я скажу: «Этот цветок красный, а этот  – 
жёлтый», я мыслю это? Опять-таки, почему-то нам естественно 
полагать, что мыслю. Так в чём разница между процессами в «опе-
ративной памяти» – моей и лунохода? Предположим, что луноход 
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устроен таким образом, что после N измерений он порождает и 
записывает в память обобщающую формулу: P(xn+1, yn+1) > P(xn, yn) 
(что может интерпретироваться как «При движении по направле-
нию к экватору – если у Луны таковой имеется – значение ��������P������� увели-
чивается»). В этом случае мы имеем, как минимум, две операции, 
имеющих право называться мыслительными: абстрагирование и 
индуктивное умозаключение. Обретает ли наш механический ис-
следователь право называться мыслителем? Опять мы чувствуем 
внутреннее сопротивление. Что это, глубинная грамматика? Мне 
кажется, я уже слышу возражение: «Мыслит не луноход, а человек, 
заложивший в него эту программу». А если луноход создан Богом, 
как, предположительно, и мы, грешные?

Мы упорно интерпретируем процессы внутри лунохода как 
причинно-следственные. Как мы понимаем, наша цель – найти тот 
предел, после которого природный процесс превращается в мыс-
лительный. А чем «мыслительный» отличается от «природного»? 
Не теми ли признаками, что составляют содержание наших онто-
логических презумпций относительно человека, который «наделён 
сознанием, волей и способностью свободно принимать осмыслен-
ные решения»? А какие данные опыта способны подтвердить или 
опровергнуть эту «теорию»?

Итак, согласно нашим презумпциям, «мыслитель», в от-
личие от «регистратора», не потому записывает в свою память 
P(xn+1, yn+1) > P(xn, yn), что однозначно детерминирован к этому сво-
им внутренним устройством, а потому что свободно принимает это 
решение, рассмотрев полученные данные и сделав этот вывод со-
гласно общепринятым правилам. Проделав это, «помыслив», что 
P(xn+1, yn+1) > P(xn, yn), он уже «знает» определённое положение дел. 
Похоже, что концепции «мышления» и «знания», как сетка, накла-
дываются нами на мир, подобно метрической системе мер и весов.

Но каков должен быть этот мир, чтобы в нём нашлось место 
мышлению и знанию? В каком случае мы можем говорить о «мыш-
лении» или «знании» лунохода, хотя бы метафорически? Пред-
ставим себе, что наша простодушная машина вернулась в какую-
то область лунной поверхности, которая уже была исследована. 
Предположим, что, сравнив координаты места с теми, которые со-
хранены в его памяти, луноход прекращает запись информации. 
Следящие за ним кураторы могли бы удовлетворённо сказать друг 



23

другу: вот видите, он «знает», что уже был здесь. А если бы луно-
ход, наоборот, в этой ситуации продолжил записывать информа-
цию, как ни в чём не бывало, сотрудники ЦУПа могли бы забес-
покоиться: что-то здесь не так, он «думает», что здесь ещё не был.

А теперь зададим себе одновременно два вопроса: (1) почему 
мы в принципе не против, чтобы в данном случае были употребле-
ны слова «думает» и «знает» – глубинная грамматика уже не так 
протестует, – а также (2) почему мы всё же употребляем их здесь 
в кавычках?

Начнём со второго: (2) потому что мы продолжаем держать-
ся нашей некритической философско-антропологической концеп-
ции, согласно которой только человек, благодаря своему «разуму», 
«духу» и т. п., обладает (относительной) автономией по отноше-
нию к природным причинно-следственным зависимостям и, со-
ответственно, может демонстрировать в отношении них «субъ-
ективные» состояния мышления и знания. Как мы уже говорили, 
глубинная грамматика языка – это другая сторона нашей картины 
мира, а последняя у нас именно такова. Но, с другой стороны, по-
чему же она в принципе не запрещает нам употребление этих слов 
в данном случае?

Отвечаем: (1)  потому что подлинное, реальное (собственно 
грамматическое, а не «мировоззренческое») значение этих слов – 
«мышление» и «знание» – и состоит в тех коммуникационных по-
зициях, в которые мы в нашем мысленном эксперименте поставили 
луноход, и в которых сами оказываемся ежедневно и ежеминутно. 
Только себя мы причисляем к избранной касте «субъектов», кото-
рые могут мыслить и знать без кавычек, а механическое устрой-
ство – нет. Что, на самом деле, есть решение произвольное, исклю-
чительно «мировоззренческое».

Задумаемся, может ли трансцендентальная философская мо-
дель мышления включать только два элемента: мыслимое и мыс-
лящее, или  – пользуясь традиционной философской терминоло-
гией  – объект (�����������������������������������������������        O����������������������������������������������        ) и субъект (���������������������������������     S��������������������������������     ). Субъектом может быть Бог, су-
перкомпьютер, океан Соляриса, Робинзон Крузо – ряд возможных 
значений этой переменной можно, наверное, продолжить.

Более того, в качестве частного случая этой модели можно 
рассмотреть именно Солярис (понятно, что я имею в виду сюжет 
одноимённого романа Станислава Лема) до появления обитаемой 
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станции землян на его орбите. Что значило для этого океана мыс-
лить? Мы знаем, что он обладал способностью создавать мате-
риализованные образы или образцы чего-то. В данном случае мы 
имеем модель полного тождества мысли и действия, и мне трудно 
представить, на каком основании сам «мыслящий» океан в своём 
космическом одиночестве мог бы рассматривать создание матери-
ализаций как «мышление» (то же может относиться и к Богу). На 
основании какого критерия он мог бы разграничивать: вот здесь 
я мыслю, а здесь – действую? Это образотворение могло обрести 
статус мышления – или лучше сказать, быть интерпретированным 
таким образом кем-то другим – только с появлением землян, когда 
океан, согласно их предположению, стал использовать свои мате-
риализации как сообщения, т. е. для коммуникации.

Сделаем небольшой подарок сторонникам «одинокого мыш-
ления» и предположим, что океан Соляриса, прежде чем произ-
вести на свет «гостей», сначала создавал их «образы» в каких-то 
своих внутренних биоэлектрических процессах – или, как предпо-
лагается в романе, непосредственно копировал их из «сознания» 
землян. Тогда, я предчувствую, они нам радостно объяснят, что, 
когда он делал это, так сказать, «в электричестве», он мыслил в 
собственном смысле слова, а когда уже «в материале» – он комму-
ницировал, поскольку использовал наблюдаемые формы в качестве 
знаков языка.

Но, чтобы воспроизвести модель этой ситуации, вовсе не 
обязательно летать так далеко через Вселенную, а достаточно – 
мне и моим коллегам – взглянуть на собственное орудие произ-
водства: компьютер с подключённым к нему принтером. Все мы 
знаем, что, прежде чем отправить документ на печать, компьютер 
(или его софт? Или это метафизический вопрос?) сначала созда-
ёт некий виртуальный «образ» документа, который только и по-
нятен принтеру (поскольку, например, сам формат MS Office™ 
или OpenOffice™ принтер не понимает) и только с него, этого 
образа, появляются буквы на бумаге. Получается, что и компьютер 
мыслит, почти как океан Соляриса, а затем каким-то образом ком-
муницирует с принтером.

Однако, как и в случае с луноходом, здесь мы склонны рассма-
тривать этот процесс как исключительно естественно-причинный 
(хорошо, искусственно-причинный, что концептуально ничего не 
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меняет), поскольку речь идёт о железках. Если есть какой-либо 
изоморфизм между электрическим «образом» и вещественным 
«продуктом» (а иначе какой же он образ?), то и порождение об-
раза, и его «материализация», интерпретируются нами исклю-
чительно технологически, как производство оттисков, и тогда 
биоэлектрические процессы на Солярисе не в большей степени 
суть мысли о людях, чем, например, типографская матрица есть 
мысль о печатаемой книге. Неужели кому-то может быть непо-
нятно, что внутренняя «технология» образотворения океана в 
романе Лема никакого отношения к мышлению (как концепту) 
не имеет, что о мышлении его мы можем осмысленно говорить, 
только когда (и если) он с помощью этих образов пытается что-то 
сказать людям?

Сторонники «одинокого мышления» склонны определять его 
не только как разновидность «психического образа», но и как «вну-
треннее движение смыслов» или что-то в этом роде. Как я, наде-
юсь, уже показал, никакое удвоение мира по принципу «внешний-
внутренний», «объективный-субъективный» абсолютно ничего не 
добавляет к пониманию концепта мышления, поскольку принци-
пиально такие же схемы реализованы в технических устройствах 
и в экстравагантных существах из фантастических романов. Но 
внутренне мы готовы признавать такое удвоение «мышлением» 
только при наличии определенного антропоморфизма или, как ми-
нимум, биоморфизма подобных «субъектов» – установка, которую 
можно объяснить только определёнными онтологическими (миро-
воззренческими) презумпциями.

Всю эту «внутреннюю жизнь» субъекта можно интерпретиро-
вать двояко: как ту или иную разновидность «отражения» реаль-
ности или как означивание её, подчиненное определённым семан-
тическим правилам. Иначе говоря, «внутренние смыслы» – это (1) 
образы или (2) знаки мира. Если (1), то имеет силу вся предыдущая 
аргументация: само по себе наличие внутренних образов не пре-
вращает происходящее в мышление.

Автор, заставший эпоху луноходов, конечно, помнит и «ленин-
скую теорию отражения», составлявшую основу теории познания 
в диамате. Вкратце, её суть сводится к следующим тезисам:

(α) свойство отражения присуще всей материи на всех ступе-
нях ей развития (а всё в мире есть развивающаяся материя);
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(β) как свойство (функция) высокоорганизованной материи от-
ражение становится сознанием (мышлением).

На мой взгляд, создатели этой монументальной теории упу-
стили одно важное соображение логического порядка: если для 
того, чтобы отражение стало сознанием, необходима высокоор-
ганизованная материя, то именно она – её специфические свой-
ства,  – а не отражение как таковое является объяснительным 
принципом сознания. Иными словами, для сознания существен-
но не то, что оно «тоже отражение», а те специфические свой-
ства «высокоорганизованной материи», которые детерминируют 
его видовые отличия. Поэтому теория отражения ничего суще-
ственного о сознании сказать не может. Для этого нужна теория 
«высокоорганизованной материи».

Если же (2), то мы имеем дело с чем-то вроде дублирующего 
языка, предназначенного, так сказать, «для понимания», который 
существует наряду с обычным внешним языком «для общения». 
Возникает парадоксальная ситуация: чтобы понять некое внешнее 
высказывание, нужно перевести его на внутренний, мне понятный, 
язык. Но как я могу понимать этот язык? Не путём ли перевода его 
на ещё более внутренний и ещё более мне понятный? Как на ла-
дони, виден путь в дурную бесконечность. Кроме того, вступает в 
силу аргумент Витгенштейна против приватного языка21: значение 
есть употребление согласно правилу, а правилу невозможно следо-
вать в одиночку.

Да, я подвожу читателя к той мысли, что мышление концеп-
туально не мыслимо вне коммуникации. Иногда борцы с «ком-
муникативной программой» пытаются (с помощью изощрённой, 
но всё же не слишком последовательной школьной логики) дока-
зать, что каждое отдельное высказывание эмпирически возможно 
вне коммуникативного контекста (вне присутствия «другого»), а, 
следовательно, неверно утверждение, что никакое мышление не-
возможно вне коммуникации22. Безусловно, ни у кого нет сомне-
ния в том, что современный развитый человек способен сказать 
что-то самому себе – вслух или даже не раскрывая рта – и быть 
собою адекватно понятым. Да, каждый из нас может довольно 
долгое время находиться в одиночестве, без зримого, эмпири-
ческого присутствия какого-либо «другого», и, тем не менее, в 
своей «внутренней речи» (Выготский) нашёптывать себе какие-
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то высказывания, которые не будут бессмысленны. Некоторые 
даже именно такую ситуацию склонны ассоциировать с поняти-
ем «мышление».

Однако спросим себя: а что именно делает эти высказывания 
«мыслями»? Если я, сидя в одиночестве, настойчиво повторяю про 
себя: «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты...» – 
мыслю ли я то, что утверждается в этих строках? Возможно, я 
повторяю заученное к завтрашнему уроку или просто пытаюсь 
чем-то занять праздный ум. Или я говорю себе: «А всё-таки, чёрт 
возьми, Волга впадает в Каспийское море». В этом случае я под-
разумеваю то, что говорю, поскольку в каком-то смысле я заинте-
ресован в содержании произносимого мною. Наверное, это именно 
то, что называется интенциональностью23. Но сама возможность 
интенциональности есть производная от двух принципиальных 
обстоятельств, характеризующих наш мир (O): (a) Волга может и 
не впадать в Каспийское море, и (b) возможен некто другой (S2), 
который, в отличие от меня (S1), не знает или не считает (не мыс-
лит), что Волга впадает в Каспийское море.

Этот комплекс обстоятельств определяет комплекс вопросов, 
стоящих перед субъектом (S1). Ответы последнего на эти вопросы 
и составляют акты его мышления или состояния его знания.

A. Всякая мысль p имеет следующую априорную форму: имея 
(p или не-p), верно, что p.

B.  Всякое знание имеет следующую априорную форму: я 
знаю, что p, если верно, что p, и есть некто, кто, возможно, не 
знает, что p.

Пока только принцип B имеет очевидно «коммуникационную» 
формулировку. Принцип А, могут мне возразить, – это просто тав-
тология: (������������������������������������������������������p����������������������������������������������������� → (�������������������������������������������������pV�����������������������������������������������~����������������������������������������������p���������������������������������������������)). Однако взглянем повнимательнее на обстоя-
тельство (a). Очевидно, что для лунохода из одного из предыдущих 
примеров оно не существенно. Для того, чтобы зарегистрировать 
P(x1,y1) = a1 или даже P(xn+1, yn+1) > P(xn, yn) ему не нужно предпо-
лагать возможность альтернатив. Оно становится существенным, 
если имеется еще один луноход, который, например, идя по другой 
траектории, может не согласиться с тем, что P(xn+1, yn+1) > P(xn, yn). 
Именно в этом случае указанная формула обретает статус мысли. 
И не так уж важно, насколько «высокоорганизованной материей» 
являются наши многоколёсные диспутанты.



28

* * *

Наконец, попытаемся сформулировать выводы, к которым нас 
привела эта несколько несистематичная попытка рассуждения на 
тему оснований знания о человеке. Мы исходили из того, что пра-
вильная стратегия такого обоснования должна выглядеть следую-
щим образом:

(1) «картезианские размышления» о мышлении и знании без 
предварительного атрибуирования их какому-либо эмпирическому 
субъекту (собственно философия);

(2)  интерпретация полученных результатов на эмпирически 
данных существах вида �������������������������������������   homo���������������������������������    �������������������������������� sapiens������������������������� , с которыми субъект мыш-
ления и знания себя ассоциирует, и которые поэтому являются в 
каком-то смысле привилегированными объектами (философская 
антропология);

(3) использование результатов (1) и (2) в обосновании конкрет-
ных эмпирических наук о человеке – гуманитарных наук.

Такая последовательность обусловлена стремлением избежать 
философского догматизма – в случае реализации (2) на первом эта-
пе – и размывания природы философского знания через попытки 
обоснования его данными эмпирических наук – что было бы неиз-
бежно, если бы мы начали с (3).

Оговоримся, что последовательность изложения не обязатель-
но должна совпадать с логикой обоснования – она у нас и не совпа-
ла. Тема (1) раскрылась только в конце статьи, а проблемы (3) мы 
вообще вынесли за скобки, оставив их для отдельного углублённо-
го исследования.

По результатам обсуждения я предложил бы считать обосно-
ванными следующие положения.

1.  Опорные философские концепты мышления и знания не 
мыслимы вне коммуникационного контекста.

2. Философская антропология подвергает философской реф-
лексии онтологические презумпции относительно человека, су-
ществующие в различных культурах. Правильная – не догматиче-
ская – философская антропология может описывать свой предмет 
только как «человека коммуницирующего».

3.  Необходима общая теория коммуникации, которая могла 
бы выступить в качестве метатеории – в широком смысле слова, 
включающем методологию, – конкретных наук о человеке. В ка-



честве её концептуального каркаса могла бы подойти семиотиче-
ская теория культуры, развитая Московско-тартуской семиотиче-
ской школой.

Безусловно, было бы проявлением непростительного дог-
матизма и самонадеянности считать предложенное обоснование 
окончательным, а приведённые тезисы непогрешимыми. Однако я 
надеюсь, что мои скромные попытки повлияют на философские 
дискуссии по данной теме, обогатив их новыми аргументами и 
уточнениями известных мыслей.
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