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Александр Разумов

Идеи и идеологии: опыт коммуникаций XX века
Мудрее всего время, ибо оно раскры-
вает все.

Фалес Милетский

Люби не то, что хочется любить,
А то, что можешь, то, чем обладаешь.

Гораций

Разговор на заявленную, неисчерпаемую, бездонную тему ав-
тор поведет, вглядываясь в нее из двадцатого столетия, на что есть 
свои причины.

Во-первых, за ����������������������������������������������XXI������������������������������������������� в., где я имею честь пребывать, не значит-
ся пока великих, неоспоримых, «доведенных до ума» научных 
открытий, но больше намерений  – это совершенно особый ком-
плекс проблем. Во-вторых, в достижениях областей культуры он 
не только не превзошел предшественника, но даже еще с ним не 
сравнялся. В-третьих, за новым веком не числится ни мирового 
значения революции, ни одной мировой войны, поясняющие не-
которые подвижки «глобализации» и некоторые аспекты челове-
ческой личностной и групповой природы, а также социологии со-
вокупного человечества. ��������������������������������������XX������������������������������������ в. существенно проясняет определен-
ные составляющие и изменения в их, так сказать, ментальности. 
Например, сегодняшняя взрывная ситуация в северной Африке, 
грозящая перелиться в близкие и собственно российские регионы, 
так же родом из XX столетия, из его специфического национально-
религиозного глобализма. Наконец, все мои ценностные установ-
ки, практические усилия, надежды и разочарования, ожидаемое и 
несбывшееся, также формировались, а отчасти и принадлежат бы-
лому. Словом, люблю не то, что хочется, а то, что могу, – по совету 
Горация. Хотя вопрос, чем я обладал в мое время остается и для 
меня не вполне проясненным. Ясно, правда, что человеческий век 
не совпадает с хронологией, и это не в последнюю очередь зависит 
от идей, которые он исповедует. Итак, об идеях.
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* * *

В истории человеческих сообществ встречаются идеи, кото-
рые, однажды, не случайно возникнув, в дальнейшем уже никогда 
из нее не исчезали. Возможность наполнения этих идей новыми 
смыслами кажется неисчерпаемой и действительно, по крайней 
мере, практически, беспредельна. Объявившись как результат 
смутной и глубокой интуиции древних, в недрах первых значитель-
ных, затем и мировых религий, более отчетливое и более мирское 
толкование они получают уже в греко-римской античности. Сто-
ронникам радикального нового мышления полезно знать, что все 
последующие культурные очаги европейской цивилизации обна-
руживают в перечне, в списке этих идей не так уж много радикаль-
но нового. Но главное, что через их посредство осуществляется 
перекличка, общение с предками. Наши предки что-то сообщают 
нам, а мы несем эти знания потомкам. Мы адресуемся будущему, а 
будущее как бы говорит с нами. Это как бы коммуникация поколе-
ний, то, что выделяет человека из всего мира живого.

Разумеется, вышесказанное не означает, будто следует некрити-
чески относиться к тому, что было до нас. В конечном счете, для вся-
кой личности, для моего «Я» самыми существенными вопросами 
являются «Кем я был, когда меня не было? Кто я в этой жизни? Кем 
я буду, когда меня не будет?» Так полагали мудрецы Поднебесной.

Единство-гармония человека и Космоса (безличного, как у гре-
ков, и личностного, как у христиан), человека и общества, гражда-
нина и государства, законосообразность мирового и социального 
порядка, логос, воля и произвол, необходимость и случай, ограни-
чение свободы (рок и провидение) и личная свобода, развитие уни-
кальной индивидуальности – все это коммуникации, связывающие 
человека с миром с древнейших времен. Бескомпромиссное добро, 
совершенная красота, открытое бесконечностям познание, абсо-
лютное благо, идеальная справедливость и прочее, что составляет 
атрибуты и модусы Совершенства, светили еще ионийцам и по-
иному, из других светильников, на берегах Нила, Мертвого моря, 
Тигра и Евфрата, Ганга и Хуанхэ.

Рискованно прилагать абсолютные идеи непосредственно к 
истории – слишком причудливые, порой едва узнаваемые формы 
они принимали в истории в версиях политических и гражданских 
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движений, деспотий, монархий, республик, демократий; в реаль-
ных и светских моральных системах; в идеологиях, философиях 
и теософиях. Может показаться, что задаваемая идеологиями «ло-
гика истории» состоит в ее алогичности. Все-таки логика «про-
водит» истину от посылок к следствиям. Если истинны посылки, 
следствия не могут быть ложными. В истории же часто благие на-
мерения оканчивались кошмарными результатами.

«Всеобщее» как идея-понятие живет в каждой идеологеме, но 
ни одной идеологемой, ни их суммой не покрывается и не исчер-
пывается. Согласно иудейскому канону Яхве явно предпочитает 
своих поклонников всему остальному населению мира, мусульма-
нин с подозрением относится к христианскому Богу и так далее – 
по религиям, церквам, конфессиям, сектам. Атеисты-вольнодумцы 
порой в языческом суеверии полагают, что являются носителями 
нравственности более высокого порядка – подлинно человеческой 
нравственности. Коммунисты считали свой образ идеального че-
ловечества предуготовленным, пребывающим в динамике миро-
вых процессов, в уже упомянутой «логике истории». Они полага-
ли, что, выступая от имени пролетариата и Труда, представляют 
всеобщий интерес. Иными словами, идеологиям и доктринам не 
приходится жаловаться на недостаток амбиций и иллюзий. И так 
для всех партий и идеологий. Пока, наконец, не забрезжило пони-
мание того, что в современном мире требуется не корректировка 
«частных», «особенных», узкопартийных установок, а глубокие 
структурные изменения во всем комплексе политического мышле-
ния; необходим более глубокий социальный, культурно-смысловой 
и моральный синтез. На какой основе – это другой вопрос, но, ско-
рее всего, и он утрачивает свою былую категоричность. Хотелось 
бы надеяться, что будущее за теми политическими образованиями, 
которые осознают социальные, моральные и рациональные импе-
ративы мирового единения в ответ на мировые угрозы.

Общечеловеческим идеям тесно не только в плену одной пар-
тии, но и в границах одного периода, одной эпохи, одной человече-
ской формы. Выраженная в высших образцах религиозного и фи-
лософского сознания, их нравственная чистота столь велика, что 
не может до конца воплотиться в отдельной личности даже самого 
яркого и сильного характера. Еще менее на это способны целые на-
роды и нации. И все же эти идеи никогда не исчезали с горизонта 
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существования, из реальной истории, хотя часто  – в религиях и 
мифах, поэмах и сагах – выносились за эти пределы. Но главное, 
они всегда участвовали в выборе наших дорог.

Судьба общечеловеческих ценностей не прерывалась и в са-
мые смутные времена. В самые тяжкие годы в народе жил неясный 
образ чего-то высшего, что стоит за пределами текущего бытия – 
унылой или трагической повседневности. Так или иначе, народ 
ощущал его притягательную душевную силу. Но одних эта выс-
шая сила звала к самоусовершенствованию, к молитве – в церковь 
и храмы, других – к топору, на баррикады, в революцию. И часто 
люди соблазнялись ложными идеями. Иногда же казалось, что со-
циальная гармония на дистанции вытянутой руки, на расстоянии 
одного исторического шага.

Как сравнивать великое и малое? Значительное и малосуще-
ственное могут приобретать в интерпретациях смыслы совершен-
но несообразные их исторической роли.

Особенно трудно, а порой представляется, что и нет возмож-
ности отделить подлинную историческую реальность от ее после-
дующего знаково-смыслового оформления, когда события, тексты, 
люди становятся идеологическими символами, обретают статус 
идеологических, мировоззренческих ценностей. В  состоянии ли 
мы, например, сегодня (или когда-либо) отождествлять, иденти-
фицировать одно из многих толкований «Капитала» с тем рядом 
психических состояний, которые переживал автор в процессе его 
создания, и тем самым открыть для себя «подлинного» Маркса? 
Сомнительно. Но, может быть, это совсем необязательно?

Кажется, спустя два тысячелетия так ли уж необходимо уста-
новить, кто (что за человек?) родился однажды в холодную зим-
нюю ночь в иудейской Галилее. Ведь мы не можем, как некогда 
пастухи, сказать: «Пойдем в Вифлеем и посмотрим, что там слу-
чилось, о чем возвестил нам Господь». Пойдем и посмотрим… Не 
счесть всех авторов, что стремились реконструировать (а скорее 
дополнить!) это еще сравнительно свежее предание жизнеописа-
нием человека, выросшего в Назарете, – странника и проповедни-
ка, казненного на Голгофе. Однако неизмеримо важнее, что этот 
«кто-то» сумел проповедью потрясти до основания религиозное 
чувство современников и потомков, утвердился в людском со-
знании в образе и качестве Бога-Спасителя и с той поры (как и 
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библейские пророки, Шакьямуни Гаутама  – «последний будда», 
Пророк из Мекки и Медины) направляет пути истории. Легенда 
и реальность составляют здесь одно целое: в сущности – это один 
феномен. Миф и прототип слиты, живут общей жизнью: черты 
исторического лица неразличимы, теряются и в сумраке времени, 
и в ярком, слепящем сиянии священного Лика. И сколько бы ни 
прилагали усилий для дешифровки легенды, она не умирает. Пока 
живы питающие ее социальные и психологические условия.

Конечно, было бы очередным идеологическим мифом пред-
ставлять дело вполне безнадежным. То, что не исполнимо «здесь 
и теперь» как одиночное актуальное событие, разоблачающий или 
утверждающий текст, политическая акция и тому подобное, осу-
ществимо как процесс, как целенаправленное историческое дви-
жение. Правда, не обладая способностями и неограниченными воз-
можностями сверхсознания, мы не можем заранее определить хро-
нологические рамки процесса; нам неведомо, когда окончательно 
осядет пыль веков, а может, десятилетий, ибо таков «разброс» во 
времени для исторической жизни идеологических символов. Зато 
легко можем демаскировать их в качестве таковых, указав на пре-
тензии абсолютной истинности, универсальной общезначимости, 
обнаружив сокровенную мечту идеологий: проникнуть подобно 
частице в микромире сквозь «энергетический барьер» – из пролога 
прямо в эпилог исторических драм. Короче говоря, исторические 
движения способны все-таки различать в рамках отмеченного фе-
номена событие и памятный знак события, «розу» и «имя розы».

В этом смысле историческое движение обладает большей ре-
альностью, завершенностью, необходимостью, истиной, чем лю-
бой из его однократных фрагментов.

XX���������������������������������������������������������� век, насколько можно видеть, обитая в начале ������������XXI���������, был ве-
ком усиленного создания и массового распространения идеологем, 
и отнюдь не мифических политических движений. Подобно друго-
му, это время усилий гениальных умов и безудержного стремления 
к личной власти, время надежд и трудных, трагических разочаро-
ваний. Человечество прорвалось к тайнам ядерной материи и едва 
не сгорело в ее пламени.

Мир, расколотый классовыми, государственными, националь-
ными, религиозными антагонизмами, революциями, мировыми и 
«локальными» войнами, не раз вступал на порог, за которым – про-
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вал, кризис существования, с весьма проблематичными перспек-
тивами благополучного исхода. До сей поры, нет полной ясности: 
греемся ли мы у последних нефтяных и газовых костров цивили-
зации или, наоборот, встречаем робкую зарю новых времен? Нет 
строгих и решительных социально-политических и индустриально-
технологических ответов на политическую и социальную раздро-
бленность мира, вооруженное противостояние, на эскалацию потре-
бления природных ресурсов, другие мировые угрозы.

Поиски причин приводят если не к истокам – «природе челове-
ка», то едва ли не в тень египетских пирамид, к первым парадигмам 
сознания, ведут через Возрождение к кризису Реформации, капита-
лизму и современной истории. Непрерванный и преобразованный 
сознательными усилиями причинный ряд дотянется до последних 
рубежей того исторического мегацикла, где человека формирует и 
деформирует отчуждение, где изобретательный интеллект занят 
поисками наиболее эффективных и рациональных инструментов 
для убийства себе подобных (в конечном итоге для самоубийства!).

Здесь имеет смысл поговорить о том, что условно можно на-
звать социализмом, то есть в моем понимании, организацией хо-
зяйственной, политической и социокультурной жизни, которая 
основана на общественном согласии, сотрудничестве и противо-
стоит эксплуатации, политическому насилию и диктатуре идеоло-
гий. Следует только иметь в виду, что «социализм» – не столько 
абстрактное, теоретическое, научное понятие, сколько программа 
непрерывного исторического поиска и действия. Поиска и дей-
ствия, в которых бесспорные моменты общечеловеческой Исти-
ны соседствовали с тяжкими заблуждениями. Иллюстрации этого 
тезиса можно без труда отыскать на полигоне по отработке гран-
диозных социальных проектов – жизни общественных движений 
ушедшего столетия. Это столетие моего основного обитания, а по-
сему ему в основном направляется этот мой текст.

* * *

Начало и первые десятилетия того века – время сначала мла-
денческого увлечения, затем массового поклонения двум, каза-
лось, полярным идеалам: идее грядущего единого национально-
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расового сверхчеловечества и идее будущего интернационального 
мирового сообщества без экономических классов, политических 
государств и партий. Именно таким образом виделось многим 
интеллектуалам, среди них случались и незаурядные (порой вы-
дающиеся!) политики, мыслители, литераторы, идеальное обще-
ственное устройство; грезился быстрый и решительный скачок из 
предыстории в подлинную историю, из царства необходимости в 
царство свободы. В Европе на одном полюсе, «по ту сторону до-
бра и зла», зачитывались «Заратустрой», социал-дарвинистами, 
толковали о пользе войн для прогресса рас и человеческого рода, о 
социобиологической селекции, евгенике, социальных инстинктах 
масс. На другом,  – штудировали «Капитал», Прудона, Бакунина, 
Кропоткина, всматривались в вооруженные восстания, революци-
онное насилие, жаждали социального равенства, экспроприации 
экспроприаторов, торжества Разума, конечного всеобщего Брат-
ства и Справедливости. Речь, понятно, идет не обо всех тенден-
циях.

Несмотря на разницу в постулатах, исходных посылках, впо-
следствии обе идеологемы скрывали социальные результаты дея-
тельности и истинные претензии партийно-государственных си-
стем, принявших их в качестве официальной легенды – мифиче-
ской цели общества. В  тоталитарных режимах сходным образом 
устраняются институты демократии, массы объединяются с помо-
щью репрессивных военно-полицейских мер, «власть народа» со-
стоит в полном подчинении воле вождей и партийных машин, труд 
становится государственной службой, анархию рынка вытесняет 
милитаризованная экономика. Ограничивается потребление тру-
дящихся, государство укрепляется, отнюдь не заботясь о благопо-
лучии граждан, – оно уже вооруженный лагерь, готовый к авантю-
рам. Та часть населения, что полностью интегрирована предельно 
бюрократизированным и схематизированным тоталитарным госу-
дарством, образует единство. Это абстрактное единство, абстракт-
ная общность абстрактных людей, царство чистого количества, 
враждебное Личности и подлинным национальным связям.

И  здесь, и там возникают новые правящие партийно-
государственные элиты, слитые с «генералитетом» тяжелой инду-
стрии, машиностроения, руководством армии и тайных спецслужб. 
Образуются внутренние, замкнутые «охранные отряды» янычаров 
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(безродных, усыновленных люмпенов) политической системы, 
отделенных от народа и готовых в случае нужды повернуть про-
тив него оружие. Война и террор – подлинная реальность этих со-
циальных систем. Мы имеем дело с социальным кризисом, суть 
которого – политическая и военная диктатура, крайний идеологи-
ческий конформизм, «закат» культуры и варварство. Ставятся под 
сомнение два давнишних постулата гуманистической мысли: не-
изменно моральный разумный характер народа и непреложность 
исторического прогресса человеческого разума.

Все вместе носит кодовое название «Социализм», хотя «Со-
циализм» здесь не более чем заклинание в культовых обрядах.

Вывод, который из этого со всей очевидностью следует, – тот, 
что дороги, которые «мы выбираем», торятся не одними идеоло-
гическими упованиями. Хотя идеологические символы и смыслы, 
мифы, утопии, несомненно, управляют поведением в человече-
ских сообществах, они не сохраняют своего изначального перво-
зданного значения. Не существует идей, вынутых из социального и 
политического контекста, более того, они его существенная часть. 
Меняются контекст, человеческий материал, меняется и содержа-
ние идей. Выводить сталинизм напрямую из Маркса или даже из 
Ленина не более умно, чем объявить авторами нацизма Ф.Ницше 
или Р.Вагнера. Одни – «социалисты от науки» – строили казарму за 
колючей проволокой под аккомпанемент марксовой критики «ка-
зарменного коммунизма», другие  – представители «фаустовской 
культуры» – учинили такую «философию молотом», какая Шпен-
глеру и Ницше могла привидеться разве что в бреду.

Маркс, как известно, полагал, что каждый крупный историче-
ский период имеет свои законы. Ленин не уставал повторять: как 
конкретно будет выглядеть социализм, этого мы знать не можем. Тем 
не менее, и тот, и другой судили о будущей эпохе по своей собствен-
ной. Да и разве могли они предвидеть информатизацию, компьюте-
ризацию, чудеса технологий, рост и усиление средних сословий и 
тому подобное – все, что определяет лицо современного мира? Что, 
упрекать их за это? У каждого мыслителя, пророка, политического 
лидера своя мера ответственности. Ответственности, прежде всего, 
перед современниками; за будущее, тем более отдаленное будущее 
должны отвечать потомки. Попытки взвалить собственные пороки, 
«грехопадение» на жителей прежних эпох – это еще один вариант 
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«бегства от свободы». Сегодня наша финансовая и политическая 
элиты сделали все, чтобы дискредитировать понятие, а практику со-
циализма представить в сугубо негативных мрачных тонах. Однако, 
при всех пороках большевистский социализм опирался на идеалы 
социальной справедливости и народовластия.

Не думаю, что стоит верить Жозефу де Местру: любой народ 
имеет то правительство, которого он достоин. Правительства часто 
возникали по независящим от народа причинам. Но то, что каждый 
народ воспринимает только те социальные программы, которые в 
состоянии воспринять, – это абсолютная истина, уже в силу того, 
тавтологична, а значит, справедлива во всех возможных мирах. То 
же, кáк, каким образом народ их воспринимает и толкует,  – это 
уже не тавтология, а серьезная социальная проблема. Ибо народ 
воспринимает социальные программы (реалистические и утопи-
ческие), трансформирует их в идеологии не иначе, как сообразно 
собственному историческому, жизненному опыту. Ни немецкий, 
ни советские народы не были достойны Гитлера и Сталина, однако 
не одни же партийные бонзы творили из малого «великое», уча-
ствовали в публичных мистериях прославления вождей.

Ж.-П. Сартр в «Детстве вождя» пытался объяснить феномен 
гитлеризма комплексами, антисемитизмом, равнодушием к людям, 
дегенерацией личности. Неясно только, почему вдруг комплексу-
ющими дегенератами оказалась половина Европы, а в ней пода-
вляющее большинство немцев. Ранее, да и до сей поры, кое-кто за-
нят поисками комплексов и признаков психических расстройств у 
Сталина, как будто это имеет серьезное значение, как будто Сталин 
(как и Гитлер) представляет какой-то интерес вне той политико-
социальной системы, в которой он обретался, вне идеологической 
мистификации и массового самообмана по поводу его личности.

Если в российской истории редко светило мирное солнце, если ей 
сопутствовали бунты, поджоги помещичьих усадеб; реформы часто 
пресекались казнями и репрессиями, если, наконец, народ и церковь 
триста лет молились «дому Романовых», то спрашивается: какой об-
лик должны были принять в ней марксистские идеи насильственного 
искоренения насилия и демократии посредством диктатуры? Каких 
кумиров должен был сотворить себе народ, в котором жила еще па-
мять дыбы и пыточного застенка, народ, едва стряхнувший с себя об-
ломки деспотии и абсолютизма? Впрочем, стряхнул ли?
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Но то, что сегодня обязана проделать добросовестная мысль, – 
это понять и отдать должное былым реформаторам. Тем хотя бы, 
что не станет умерщвлять их, вырывая из исторического контекста 
сложнейших проблем, привычных социальных условий, будет снис-
ходительна к неповерхностным заблуждениям; вычленит и поймет 
непреходящую ценность если не конкретных программ, то (пусть 
утопического) замысла грядущей социальной справедливости.

Еще Макс Вебер называл угрозы фундаментальной демокра-
тии – концентрация в одних руках средств производства, концен-
трация средств политической борьбы и военных действий. Бюро-
кратическое однопартийное государство осуществляет подобную 
концентрацию в невиданных ранее масштабах. Социальная прак-
тика и социальная мысль добавили к этим угрозам новые факторы 
риска, провоцирующие преображение государства в нового фео-
дала во главе с новым монархом. Образуются новые социальные 
функции и новые группы интересов. Имеются в виду, прежде все-
го, формирование новых элит и концентрация в их руках средств 
массового воздействия, монополизация знаний и информации.

Концентрация административных функций в бюрократических 
структурах ведет к тому, что, как отмечал Вебер, мы все в «ужасаю-
щей степени» становимся членами систем. Прежние правящие эли-
ты принимали ответственные решения, руководствуясь общими со-
ображениями, понятными сравнительно широким кругам. Теперь 
рационализация общественной жизни связывается с деятельностью 
высокоспециализированных и часто узкоограниченных экспертов. 
Социальное и социотехническое знание сконцентрировано в среде 
немногих политиков, которые к тому же имеют обыкновение скры-
вать методы и аргументы принимаемых решений завесой секретно-
сти. Сталин обладал (или думал, что обладает) нераздельной моно-
полией на информацию, что, конечно, способствовало становлению 
мифа о его личной непогрешимости и давало возможность выступать 
арбитром в спорах ведомственных интересов. И  все вместе вело к 
крайней функциональной неразумности системы, многочисленным 
трагическим провалам (вроде страшного голода 1932 г. или гибели 
армий в 1941-м), перехлестам аппаратных честолюбий, отсутствию 
механизма обратной связи между народом и государством, к «частич-
ному», «отчужденному» сознанию. До недавнего времени многие 
программы обновления (хорошо, если не все!) напоминали мыльные 
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пузыри по той причине, что их авторы не владели необходимой ин-
формацией о реальном функционировании военно-промышленного 
комплекса, механизма работы ведомств, золотодобыче, валютных 
операциях и т. п., то есть об экономической системе в целом.

Некоторые зарубежные исследователи, наученные не пошед-
шим нам впрок опытом второй мировой войны, исследовали обще-
ство в периоды социальных перестроек. Ничего подобного у нас 
читать не доводилось. Изучая функционирование демократических 
и тоталитарных обществ, они отмечали и вышеназванные факто-
ры – тенденции концентрации власти, рост отделенной от других 
социальных слоев бюрократии как необходимой функциональной 
единицы, идущей на смену индивидуалистическим организациям 
прежнего либерализма, и другие угрозы фундаментальной демокра-
тии. Выход они видели в плановом регулировании общественной 
жизни и росте демократических свобод. Действительно, западные 
демократии последних десятилетий идут именно этим путем. Хотя 
плановое регулирование таит в себе соблазны тоталитаризма, сам 
по себе план не несет обязательность диктатуры. Напротив, стихия, 
неконтролируемые рациональные инстинкты массы напрямую ве-
дут к военно-полицейскому социальному порядку.

Первая половина века  – время, которое, как никакое иное, 
определяют экономика, политика и их продолжение иными сред-
ствами – война. Характерной чертой экономики явилась экспансия 
монополий; обслуживающая их политика отбрасывает мораль как 
нечто внешнее и необязательное. Экономика вносила в политику 
дух коммерческой сделки – политика подчиняла мораль соображе-
ниям выгоды. Сегодня наивные, легковерные, лукавые «историки» 
утверждают, что разрыв политики и морали есть отличительное, 
фундаментальное свойство исключительно сталинизма и вообще 
коммунистических теории и практики, «соблазненных» идеей 
классовой борьбы и диктатуры. Насчет сталинизма – это правда, 
но не вся. Тот, кто знает, какой мутный поток лжи и лицемерия 
изливался в «мировой океан» политики из различных «демокра-
тических» (консервативных и либеральных) правительственных 
кабинетов, тот не будет столь категорически односторонен.

Родившиеся на дипломатических раутах, в великосветских са-
лонах, в недрах тайных дипломатий и спецслужб, политические 
«партии» со вкусом разыгрывались на всех политических конти-
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нентах – везде, где «искусство возможного» отводило народам роль 
отнюдь не самых весомых фигур. Первая мировая война велась 
под знаменами справедливого передела мира, а значит, народного 
блага. Ее следствие – вторая – под теми же флагами. Одни хотели 
установить «совершенный» мировой порядок («один народ, одна 
партия, один вождь»), другие – стабильный европейский дом под 
патронажем великих держав (без СССР и коммунистов). Демокра-
тические правительства на Западе много толковали о согласии, удо-
влетворении «справедливых» территориальных претензий, о поль-
зе плебисцитов, самоопределении наций, правах нацменьшинств. 
Короче, жаждали (всеобщего) Умиротворения. И  интернировали 
героев Мадрида, предавали народы Австрии, Чехословакии… Ста-
линизм и гитлеризм можно понять только в общем потоке истории 
и не как его случайное завихрение. Западные демократии только 
после войны обрели не только экономическое, политическое, на-
циональное, территориальное вúдение общественных проблем, но 
стали понимать их как социальную задачу. Не без влияния комму-
нистического, социального способа мышления – о чем теперь все 
предпочитают забывать.

Еще задолго до этого западная социологическая мысль обнару-
жила на изломе столетий появление на исторической сцене нового 
драматического явления – «толпа». Кричали и собирались на площа-
дях, конечно, и раньше. И раньше «святая простота» терзалась нетер-
пением, требуя сожжения Яна Гуса. Но с распространением средств 
массовой информации, появлением массовых печати и грамотности, 
тем более возможности передавать возбуждающие импульсы по про-
водам и радиоволнам, появилась и возможность образования «не-
классической» толпы, жестко не связанной «единством места». Когда 
в ходе «культурной революции» руки выводили: «Мы не рабы!» – го-
ловы наполнялись грамотой и реже моральной, правовой и политиче-
ской культурой. Грамота – это возможность овладения культурой, но 
также и возможность манипуляции сознанием. И очень похоже на то, 
что истинная культурная революция еще впереди.

В  отличие от многоголосья публичности голос толпы всегда 
неистово криклив и уныло однообразен, и давно замечено, что она 
отличается крайним непостоянством. Не видно поводов, почему по-
литический руководитель обязан избегать популярных лозунгов. Объ-
яснение с публикой – одно из условий его роли. В этом общении он 
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учится внимать полифонизму истории, понимать различие потоков 
интересов, многообразие запросов и мнений. Иное дело  – апелля-
ция к сумеречному сознанию и разрушительным инстинктам толпы, 
плебса. Идеализация «массы» дорого стоит самому народу. Тотали-
тарная диктатура – это всегда триумф и трагедия толпы, и ее вождей. 
Масса, соблазненная идеей собственного превосходства – расового, 
национального, классового, религиозного,  – становится саморазру-
шительной силой. Политические вожди, в конечном счете, отверга-
ются народами. Так утверждает социология исторической жизни.

Встает вопрос политической и моральной ответственности. 
Есть два типа политиков. Первый не задумывается и не пережи-
вает перспективу своего неучастия в будущем, второй помнит о 
том, что может случиться после его вынужденного отхода от дел. 
Первые правители, «не достигнув желаемого, делают вид, будто 
желали достигнутого» – согласно известному изречению Монтеня. 
Вторые «не льстят массе» – им нет нужды во внешних признаках 
почитания. Политическое действие здесь то, в чем реализуется 
мысль, воля и честолюбие; дело говорит само за себя и не нужда-
ется в карнавальных почестях подлинных и мнимых поклонников.

Какие правители, какого типа ныне правят Россией и мною предо-
ставим судить будущему. Пусть оно вынесет окончательный вердикт.

Существует (или должна существовать) асимметрия в наших 
оценках исторических событий. Будущие проекты мы обязаны су-
дить строже, чем уже свершившееся. Абсолютная категоричность 
оценок во всех случаях плохо согласуется с онтологией истории, с 
необратимостью «стрелы времени», с невозможностью изменить 
прошлое. Будущее же сотворимо, правда, не всегда сегодня и зав-
тра; и не только нами. Отсюда ведь непростой смысл настояще-
го и вся мера нашей ответственности перед ним. Настоящее же 
мы должны оценивать бескомпромисснее. Что проку каяться се-
годня за прошлые революционные грехи большевизма, во многом 
обусловленные общим нарушением равновесия социальных сил, 
ставших враждебными. Через настоящее проходит возможность 
социальной перестройки, а также самоперестройки, а по другой 
терминологии – покаяния.

Не только одни марксисты настаивали, что практика является 
единственным и окончательным критерием истинности доктрин. 
Сама, однако, практика не спешила следовать этому тезису. Сто-
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летия она подтверждала правоту системы Птолемея, да и теперь 
подтверждает систему «неподвижных звезд», когда необходимо – 
в пеших походах, кораблевождении, воздухоплавании – сориенти-
роваться в подлунном мире и малых скоростях. В огромном коли-
честве мнений практика семь десятков лет доказывала превосход-
ство социалистического социального строя, а многим доказывает 
и сегодня. Другие придерживались прямо противоположного тол-
кования. Отсюда следует, что практика, практическое движение не 
доказывают ничего сверх предметной и социальной ориентации 
сознания, «посюсторонности» человеческого мышления. Чтобы 
быть критерием чего бы то ни было, «практика» нуждается в по-
стоянных инъекциях корректирующего интеллекта и моральных 
долженствований. Попробуйте обойтись здесь без выдающихся 
умов и великих подвижников.

Так важно ли нам знать, кто давным-давно родился в Галилее? 
Великий Кеплер занимался вычислениями с целью установить, по-
зволяло ли периодическое сочетание Сатурна и Юпитера с Марсом 
в созвездии Рыб появиться в этом огненном треугольнике звезде, 
которая в назначенное время светила волхвам над Вифлеемом. Те-
перь мы знаем, что задача сформулирована не вполне корректно. 
Да это и не главное. Не имеет значения, где родился Иисус – в пе-
щере или яслях для домашних животных. Однако принципиально 
и важно, как попал ему на голову терновый венец; непринципи-
ально и неважно – в мифе или фактически. В силу простого, по 
тем временам необходимого и обыденного сцепления событий или 
как результат сознательного, морального выбора. В первом случае 
ничто не умаляет нашего сочувствия, во втором оно перерастает 
во властительную силу, зовущую к подражанию в нравственном 
действии. В  качестве исторического путеводителя человеческий, 
личностный образец может сиять ярче, чем все новые (и «сверх-
новые») звезды в созвездиях Зодиака.

В свое время один из убежденных сторонников христианского 
Бога – Паскаль предлагал знаменитое пари: тот, кто «ставит» на су-
ществование Бога, в случае удачи выигрывает бесконечную жизнь: 
в случае проигрыша – ничего не теряет. Критики возражали, что 
если кто-то всю жизнь «ставит на пустоту», он рискует бессмыс-
ленно растратить то немногое, что имеет. Отвлекаясь от религиоз-
ных символов и понятий надо спросить: есть ли смысл взывать к 
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совершенству, коль скоро оно не реализовалось нигде в истории? 
Спасет ли мир красота? Правда ли, что добро, красота и истина 
слиты в нерасторжимое, гармоничное единство? Еще греки обна-
ружили конфликтность красоты и пользы – того, что «прекрасно», 
и того, что «полезно». История демонстрирует такие истины, кото-
рые не вяжутся не только с божественной благодатью и сияющим 
нечеловеческим обликом, но и с простыми, незамысловатыми за-
просами человеческого общежития, даже с самим фактом его су-
ществования. Много ли добра и красоты оказалось в жестком из-
лучении, «оборонных инициативах», социальных иерархиях, без-
думном престижном потреблении, эксплуатации и эгоизме? Как 
совместить с «предустановленной гармонией» мировые войны, 
экстремизм, смуты и революции?

В �����������������������������������������������������������XX��������������������������������������������������������� в. мир спасали эстетики «всех времен и народов», идеоло-
гии и радикальные политические движения. Они, подобно Гегелю, 
утверждали, что «все действительное – разумно», а все «разумное» 
обязано стать «действительным». Конечно, это не так, и это чистая 
идеология. Человеческая история пережила много неразумного, и не 
все разумное сегодня в ней осуществимо. Но ведь вопреки распро-
страненному мнению идеологии никогда не бывают исключительно 
«ложным сознанием». Древний грек посчитал бы верхом бессмыс-
лицы утверждение: «Луна больше Пелопоннеса». Древний еврей не 
усматривал ничего странного в предании о том, что кит однажды на 
трое суток проглотил пророка Иону. Тем не менее, ни современный 
человек, ни вся его великоумная наука не уделяют столько внимания 
человеческой душе, сколько эти люди. Тот из бастардов (неотроцки-
стов) от юной демократии, кто бестрепетно обличает и иронизиру-
ет над заблуждениями недавних предков, рискует очень удивиться, 
если вдруг обнаружит, что иные завтрашние демократы ничем не 
лучше, чем вчерашние коммунисты, тем более что речь часто идет 
пока об одних и тех же персоналиях. Горький, Бунин, Фадеев, Артем 
Веселый, Булгаков и многие другие, Солженицын, не говоря уже о 
наших зарубежных соотечественниках, смотрели на одни события, 
а видели разные. Можно ли сказать, что кто-то из них слепец? Или 
что кто-то «узрел истину» во всей полноте?

В языке идеологий «обитает бытие», иначе они не обладали 
бы такой жизненной силой. Хотя часто в весьма деформированном 
виде – тогда и «небытие» в них также присутствует. В последние 



же десятилетия многие традиционные и вновь возникающие идео-
логии обнаруживают намерение более широко представить обще-
человеческие ценности, всеобщий интерес, единое человечество, 
не изуродованную среду обитания. Идеологии обретают вкус к 
рефлексии  – исследованию собственных социальных и идейных 
предпосылок, критическому изучению принятой методологии объ-
яснения и политического действия. В этом плане мы видим про-
цесс деидеологизации сознания.

Естественно, все очень непросто. В последнее время слишком 
много развелось «учителей народа». Будем надеяться, что это «дет-
ская болезнь» социального обновления. Сегодня характерно непри-
ятие слова «социализм». Необходимо время, чтобы понять: так же, 
как история христианства не исчерпывается историей инквизиции, 
избиением гугенотов, мрачной свирепостью кальвинистов, так и 
историю социализма нельзя (неисторично!) отождествлять с ее ре-
акционными и консервативными периодами. Нам неизвестны пути 
его дальнейшей эволюции. Заповедь «не убий» неповинна в том, что 
во все времена убивали. Ни Колыма, ни сталинизм не следовали из 
«Критики гегелевской философии права» и «Немецкой идеологии». 
Всеобщие идеи не становились ложными оттого, что их искажали.

Еще раз спросим: возможно ли полное единение свободы, ис-
тины, добра и красоты? Да, в абсолютной идее, в метафизике, в 
мечте и надежде. Но ведь мечта и надежда тоже факторы чело-
веческой истории. Иногда они более действенны и реальны, чем 
простые, «позитивные факты». Если верить наскальным рисун-
кам, терракотовым статуэткам, храмам и росписям, красота спаса-
ет мир уже не одну тысячу лет.

Мысль не может предвидеть свои будущие состояния, поэто-
му возможности исторической коммуникации ограничены. Пол-
ностью она возможна только в вечности, которая не зная ни про-
шедшего, ни будущего, творит из своего «теперь» и прошедшее и 
будущее. Так полагал наш предок и Отец западной христианской 
церкви Августин Аврелий, гиппонский епископ, родоначальник 
христианской философии истории.


