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I .   С В ЕТ   У   З З ЯНН І ,   
ГЭТАК   ЧАСТА  АП ІСАНЫ

Дарыйскі свет межаваў праз Мікены з крыцкім тысячагоддзем, тысячагоддзем  
 без бітваў і ваяроў, поўным юных служак, якія нясуць высокія завостраныя ўнізе  
 амфары ды з чароўнымі прынцамі ў фантастычных галаўных уборах, тысяча-

годдзем без крыві і палявання, без каня і зброі; з эпохай да жалезу ў даліне Кносу1, з яго 
безабароннымі галерэямі, мудрагелістымі аздобамі сценаў, далікатным мастацкім сты-
лем, каляровай керамікай, даўгімі спадніцамі і станікамі крыцянак з вузкімі таліямі, па-
жаноцку плаўнымі лесвіцамі палацаў з іх нізкімі ды шырокімі прыступкамі, зручнымі 
для вузкага кроку. Дарыйскі свет арыйскіх мужчынаў і барадатых багоў межаваў 
з аскепкамі хецкай расы з яе матрыярхатам, з жанчынамі-валадаркамі, з жаночымі 
працэсіямі, з квяцістымі нацюрмортамі і гіпсавымі барэльефамі, а праз мяжу — велічная 
кампазіцыя і манументальнасць. Вось з чым межаваў гэты свет, які ўрываецца ўнутр на-
шага Руху і на руіны якога скіраваныя нашыя напружаныя, ўражаныя і поўныя трагічных 
пытанняў позіркі. Гэта заўжды Быццё, але цалкам пераадоленае, гэта заўжды Разнастай-
насць, але сабраная, крыкі скалаў, эсхілаўскі смутак, ператвораны ў вершы, падзелены 
на хоры. Там заўжды ёсць парадак, праз які мы глядзім у глыбіню, парадак, які ловіць 
жыццё ў падзеленую прастору. Які выкоўвае жыццё, точыць разцом, авалодвае ёю,  

ШТУКАРСТВА   •

Бронзавая статуя Зеўса 
Грымотніка або Пасейдона,  
знойдзеная ў моры  
ля мыса Артэмісіён.  
Суровы стыль, каля 460 г. да н. э.

1 Кнос (ст.-грэц. Κνωσσός) —  
старажытны горад на выспе 
Крыт. Галоўны горад выспы 
ў часы мінойскай цывілізацыі 
(2600—1450 гг. да н. э.).
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Фрагмент бронзавай статуі 
«дэльфійскага каляснічага», 

знойдзеная пры раскопках  
храма Апалона ў Дэльфах.  

Суровы стыль, створана 
ў 478—474 гг. да н. э. ды змешча-

на ў храм на знак перамогі  
каманды калясніцаў у Піфійскіх  

гульнях. Надпіс на вапняковай 
базе скульптуры паведамляе,  

што яе стварылі па загад 
Палізаласа, тырана Гелы,  

грэцкай калоніі на Сіцыліі,  
як падарунак Апалону,  

што дазволіў перамагчы  
яму ў спаборніцтвах
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195выпальвае яе на вазе, як шэсце быкоў. Парадак, у якім зямная матэрыя і дух чалавечы 
непадзельныя ды звязаныя спарышом, трымаючы адзін аднаго і спараджаючы тое, што 
сёння шукаюць нашыя роспачныя позіркі — Мастацтва, Дасканаласць.

Калі мы, азіраючыся назад, паспрабуем знайсці формулу Еўропы, убачым, што 
яна была створаная як народамі, якія толькі парушалі прыроду, гэтак і тымі, што 
выпрацоўвалі стыль, і ў пачатку Еўропы паўстане спалучэнне абодвух прынцыпаў у ад-
ным народзе. Гэты народ, прышоўшы з Поўначы, штурмаваў муры пеласгаў2, сцены, 
збудаваныя яшчэ цыклопамі, дзе кожны з камянёў, нават найменшы, было не зрушыць 
муламі, як пісаў Паўсаній3. Народ гэты зруйнаваў муры, разбурыў купальныя грабніцы 
і на гэтых няроўных, збольшага неўрадлівых землях, у беднасці, пачаў у сваіх уладаннях 
велічнае разгортванне стылю пад знакам бязмежнай панічнай улады.

Гэта пасляахейская эпоха. Васьміканцовыя шчыты з валовай скуры і скураныя курткі 
паданняў Іліяды саступаюць круглым шчытам і панцырам з металу — пачатак жалез-
нага веку. Ройкас і Тэадорас з Самасу4 вынаходзяць адліванне жалеза ў формы, чалавек 
з Хіасу5 навучаецца яго закаляць, адпускаць і сплаўляць. Растуць караблі, ужо магчыма 
пераплываць праз усё Міжземнамнае мора, замест чаўноў на пяцьдзясят вёслаў стара-
жытных паэмаў будуюцца галеры на дзвесці грабцоў. Храмы ўсё яшчэ будуюцца з вап-
няку, але каля 650 г. да н. э. Мелас з Хіасу6 робіць першыя мармуровыя статуі. Пачына-
юцца Алімпіяды, з’яўляюцца аркестры, гімназіі становяцца грамадскімі, урэгуляванымі 
ўстановамі. У музыцы побач з лідзійскім і гіпадарыйскім ладамі з’яўляецца пяць новых; 
кіфара на чатыры струны атрымлівае сем; струны з ільну або канопляў замяняюцца 
жгутом з кішкаў ды жылаў буйных жывёлаў. Усё гэта адбываецца ў маленькіх дзяржа-
вах. Даўжыня Аргаліды — ад васьмі да дзесяці міляў, а шырыня — ад чатырох да пяці. 
Лаконіка прыблізна такога ж памеру. Ахая — гэта танюткая палоска ля самага скраю 
гор, што сыходзяць да мора. Уся Атыка складае менш за палову самай невялікай на-
шай правінцыі7. Вобласць Карынфа, Сікіёна і Мегараў8 абмяжоўваецца гадзінай шляху. 
Такім чынам, дзяржава, найперш на выспах і ў калоніях, не большая за проста горад, 
узбярэжжа і ваколіцы ў колькі двароў. У найбольш росквітны перыяд Афінаў горад мож-
на было абысці за тры гадзіны, і хто пакідаў плошчу паходневых шэсцяў у Акадэміі 
а дзевятай раніцы, апоўдні ўжо вяртаўся, абышоўшы тэатр Дыяніса, бажніцы, Арэапаг9, 
абедзьве гавані і прывідна белы лес Прапілеяў10.

Светлы свет, якім ён часта апісваецца. Раніца, уздымаецца паўночны вецер, ён 
даносіць афінскія баркі да Кікладаў11, і мора, як у Гамера, прымае колер віна і фіялак, 
мякка б’ючыся аб заіржэлыя скалы. Усё празрыста, ва ўсялякім выпадку у Атыцы, усё 
поўніцца фарбамі, у тым ліку Алімпійскімі, Палада, белае, і Пасейдонавы блакіт. Так, 
празрыстае, менавіта гэтае слова, якое выходзіць з-пад рук грэка — прасторнае, моц-
на асветленае, гэта — Пластыка, чысты Прадмет. Гэта стагоддзямі ўзбагачала Пелапа-
нэс12, напаўняла багаццем пагоркі і выспы, складвала майно паверх пашы, уздымала 
іх геаграфічна над люстэркам мора з дапамогай усяго таго, што знайшло выяўленне. 
Гэта Пражытае, пакрытае шнарамі волі і адзначанае перажываннямі і досведам расы. 
Парфір, апрацаваны мроямі, крытыкай і вышэйшым розумам. Гліна, і на ёй — лініі ча-
лавечага руху, яго чын дзеяння, яго жэстаў, ладу ягонае прасторы.

Грамадскі, фізіялагічны свет. Чытаюць услых — гэта карысна ўплывае на функцыі ву-
шэй і гартані. Сказ быў фізічнай адзінкай: тое, што можна вымавіць на адным дыханні. 
Чытанне задзейнічала ўвесь арганізм: правая трымае згорнуты світак, левая адцягвае 
тэкст на сябе. Павольна, адзін за адным, каб Харта (папера) не распаўзлася і каб валок-
ны не разышліся. Плечы і рукі заўжды ў напружанні, бо і пішуць таксама трымаючы на 
руцэ. Але гэта адпавядае будове гаворкі! Гаворка прывязаная да бягучага моманту, яна не 
скіраваная ў далячынь. Вось ён стаіць, хоча ўздзеяння, і гэта сучаснасць. Прамоўца абірае 
ўсё, што пасуе, абірае любыя сродкі, каб узвысіць сябе і загубіць суперніка, яму было даз-
волена рытарычна рызыкаваць усім, калі слухач сумняваўся ў ягонай рацыі. Найперш 
гэта былі прамовы з канкрэтных нагодаў: судовыя прамовы, выпадкі крадзяжу збожжа 
альбо скуры. Трэба было нешта данесці да публікі (а гэта «добрыя вушы»), у нечым пера-
канаць, зрабіць нешта верагодным. Потым ужо былі раскошныя хваласпевы, рэкламныя 

2 Пеласгі (ст.-грэц. Πελασγοί) — 
імя, якім старагрэцкія аўтары 
называлі народ, які жыў да ўзнік-
нення мікенскай цывілізацыі, 
у гэтым кантэксце ўжываецца 
ў якасці азначэння аўтахтоннага 
даіндаеўрапейскага насельніцтва.
3 Паўсаній (ст.-грэц. Παυσανίας) — 
старагрэцкі пісьменнік і географ 
II ст., аўтар «Апісання Элады».
4 Паводле Паўсанія майстры Роікас 
і Теадорас з вострава Самас, якія 
жылі ў VI ст. да н. э. былі першымі 
грэцкімі скульптарамі, «хто плавіў 
бронзу і ствараў статуі».
5 Глаўк з Хіасу — майстра родам 
с вострава Хіас, які жыў паміж 600 
або 680 г. да н. э., праславіўся як 
вы находнік пайкі металаў (да яго 
часткі бронзавых і скульптурных 
вырабаў злучаліся між сабою толь-
кі з дапамогай цвікоў і заклёпак).
6 Мелас з Хіасу — легендарны ста-
рагрэцкі скульптар (VIII ст. да н. э.).
7 Аргаліда, Лаконіка, Ахая, Атыка — 
рэгіёны старадаўняй Грэцыі з га-
лоўнымі гарадамі Аргосам, Спар-
тай, Патрай і Афінамі адпаведна.
8 Карынф, Сікіон, Мегары — ста-
ра грэцкія полісы.
9 Арэапаг (ст.-грэц. Ἄρειος πάγος, 
літаральна ‘пагорак Арэса’) — вор-
ган улады ў Афінах. Складаўся 
з пажыццёвых чальцоў-архонтаў. 
Асноўнымі функцыямі арэапага 
было назіранне за выкананнем 
законаў і суд па справах, звяза-
ных з забойствамі. 
10 Прапілеі (ст.-грэц. προπύλαιον, 
ад ст. — грэц. προ ‘перед’ і πύλαι 
‘вход’) — парадны праход, праезд, 
утвораны портыкамі і калонамі, раз-
мешчанымі сіметрычна восі ру ху  
на які-небудзь (збольшага — святы) 
участак (пазней — у архітэктурны 
ансамбль або ў палацава-пар ка вы  
комплекс). Адным з найвы біт ней-
шых помнікаў старагрэцкай ар хі-
тэк туры ёсць знакамітыя пра пі леі, 
якія аздабляюць уваход на Ак ро-
паль у Афінах (437—432 да н. э.).
11 Кіклады (грэц. Κυκλάδες ‘якія 
знаходзяцца па коле’) — архіпелаг 
у паўднёвай частцы Эгейскага мора.
12 Пелапанэс (грэц. Πελοπόννησος) — 
паўднёвая паўвыспа Балкан скай 
паў выспы, якая злучаец ца з ёй Ка-
рын фскім пярэ смы кам. У ста ра жыт-
насці ўлучала вобласці: Ар ка дыю, 
Ахаю, Месенію, Лаконію, Ар га ліду, 
Карынф, Фліунт, Эпідаўрыю і Сі кіён.
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196 прамовы. Прамовы насупраць уваходу. Потым з’явілася «ачараванне», сіметрычная бу-
дова сказаў, сугучныя, рыфмаваныя словы. Утвараліся аб’яднанні і грамадскія школы, 
каб практыкавацца ў стылі і фігурным упрыгожванні гаворкі. Вытанчаныя сімуляваныя 
спрэчкі: «Пахвала мухі», або «Геракл на ростанях», або «Чума», «Клапы»13 — на працягу 
трох стагоддзяў гэта развіла талент, скіраваны на дзеянне, перамогу, кпіну, смех.

Фізіялагічны свет. Члены чалавечага цела — гэта аснова ягонае меры: стапа — гэ-
та чатыры далоні ў шырыню, локаць — шэсць далоняў, палец — чвэрць далоні, пят-
ка — траціна далоні, і гэтак далей да сажані і стадыя. Адзін стадый — шэсцьсот стопаў, 
даўжыня бегавой сцежкі. «Атычная стапа», унармаваная заканадаўча ў часы Перыкла14 
ў Афінах, улічаная ў шматлікіх будынках, трыста восем міліметраў, прайшла з Філіпам 
і Аляксандрам15 праз усю Азію. Іхная мера аб’ёму — гэта жбан, які змяшчае ў сябе віно 
або алей, падзелены на дванаццаць частак.

Раніца, святло пранікае ў выбеленую вапнай хатку. Сцены страката размаляваныя 
і тонкія, вор мог бы іх выламаць. Ложак, на ім некалькі коўдраў, куфар, некалькі прыго-
жа размаляваных вазаў, вісіць зброя, простая лямпа — гэтага хапала арыстакратычна-
му афіняніну. Ён устае рана, накідвае на сябе дарычны хітон без рукавоў, замацоўвае 
пярэдні і задні кавалак фібулай справа. Ён не ходзіць з голымі плячыма, як працоўны 
раб, але апранае белую абхінанку на плечы. Накідка з тонкай поўсці, бо лета. На чацвёр-
ты палец левай рукі — пярсцёнак з пячаткай. Зямля тут з большага без лясоў, але бага-
тая на пчолаў: мёд у віне, мёд у хлебе і запячатаны воск для закрывання дакументаў. Ён 
ідзе без капелюша, без посаху і ў дзвярах абарочваецца. Хатні раб мусіць зрабіць новы 
фіціль з поўсцістых лістоў адмысловай расліны і ўціснуць востраканечную амфару глы-
бей у зямлю, бо ўначы яна перакулілася.

Цяпер ён глядзіць долу і на поўдзень, на беразе стаяць трыеры16, яны выцягнутыя на-
верх, нават найбольшыя з іх — да двухсот шасцідзесяці тонаў велічынёй, каб пераплыць 
мора, плаваюць без компасаў, мапаў або маякоў, уздоўж узбярэжжа і сярод піратаў. Гэта 
вялікі гандлёвы флот Міжземнага мора, які выціснуў фінікійцаў, ён перавозіць хлеб 
і граміць ворагаў пры Саламіне ды Хімеры17. Вось ён на кірмашы. На лавах ляжаць ато-
чаныя пераважна мужчынамі прадметы адзення, залатыя ланцугі і бранзалеты, брошкі, 
віно ў гарлачах, яблыкі, грушы, слівы і вянкі. З гэтых матэрыялаў лепшы лён робяць  
у Элідзе18, лепшую апрацоўку тканіны робяць у Патры19, стракаты шоўк прывозяць 
з астравоў. Ён хоча прайсці далей, але мусіць пачакаць, бо валы цягнуць Лаўрыёна20 ва-
зы з данінай і зліткамі срэбра. Нарэшце вуліца вызваляецца. Гэта тая самая вуліца, якой 
вяртаюцца з Элеўсіна21, ён так часта бачыў яе падчас начных фэстаў у святле паходняў. 
Тут жывуць ганчары старых сялянскіх школаў і апрацоўваюць свае вазы. Карычневы і чор-
ны на жаўтаватым фоне, ніжнія часткі застаюцца чыстымі, упрыгожваюцца зусім проста, 
але на горле і схілах вазы з’яўляюцца зігзагавыя лініі, трохкутнікі, крыжы і свастыкі, 
простыя і мастацкія меандры. Некаторыя дадаюць нязначныя мясцовыя варыяцыі, і між 
ліній выступаюць шэрагі жывёлаў. Ніякіх ільвоў альбо міфічных істотаў, як у эгейскім 
мастацтве, толькі хатнія жывёлы, садовыя птушкі. Усё ўпарадкаванае і пастаўленае ў 
палоскі: строга і ясна, дакладна — дарыйскія актавы22. На Пірэйскай вуліцы ў Дыпілонскіх 
брамаў, жывуць яны і на святой вуліцы, тут знаходзіцца горад керамікі.

Там жа жылі і здабытчыкі пурпуру, што заўжды выклікаюць гэткі вялікі інтарэс. Ад-
мысловыя ракавіны давалі вельмі шмат фарбавага соку, калі іх забіць хуткім ударам — 
белага соку, зялёнага, чырвонага, фіялетавага. Тыя, што раслі на скалах, былі лепшымі 
за тых, што ляжалі на дне. Тады яшчэ можна было займацца пурпурам, пазней гэта 
было забаронена, бо гэта быў колер толькі цароў і Багоў.

За горадам узводзіцца тэатр, туды ідзе наш афінянін. Тэатр — гэта скрай пагорку 
з паўкруглымі шэрагамі прыступкаў для сядзення; паміж прыступкамі сходы з камен-
ных дыскаў. Унізе па цэнтры стаіць алтар, ужо гатовая і вялікая, роўна абцясаная сцяна 
для рэха галасоў выступоўцаў. Асвятленне — сонца, кулісы — мора, або аддаленыя горы 
ў густым марыве. Ён акідаае ўсё гэта позіркам, гэта не пачуццё, не проста слыхавы аль-
бо зрокавы прысмак. Ён думае аб тым месцы ў Алфея23, дзе была гэткая моцная смага, 
пяць доўгіх святых дзён у намёце на сонцы і пад поўняй уначы. Рака перасохла, у яе рэ-

13 Сатырычныя творы, створа ныя 
рознымі старагрэцкімі  

аўтарамі ў V—II стст. да н. э
14 Перыкл (грэц. Περικλής, 495 

да н. э. — 429 да н. э.) — дзяржаўны 
дзе яч, стратэг, аратар і ваявода 

ў Ста ражытных Афінах.  
Перыяд яго кі равання лічыцца  

найвышэйшай кропкай развіцця  
дарыйскай цывілізацыі.

15 Філіп II (грэц. Φίλιππος Β', 382—
336 гг. да н. э.) — македонскі цар, 
які кіраваў з 359 г. да н. э., бацька 

Аляксандра Македонскага. 
Аляксандр Македонскі (ст.-грэц. 

Ἀλέξανδρος Μέγας, 356—323 гг. 
да н. э.) — македонскі цар з 336 г. 

да н. э. з дынастыі Аргеадаў, 
ваявода, стваральнік сусветнай 

дзяржавы, якая распалася пасля 
яго смерці. У гістарыяграфіі  
вядомы як Аляксандр Вялікі

16 Трыера (ст.-грэц. Τριήρεις) — 
клас баявых караблёў, які быў 

па шыраны ў антычнасці ў Між-
зем намор’і. Трыеры атрымалі 

свой назоў праз тры шэрагі 
вёс лаў, якія, як можна меркаваць, 

раз мяшчаліся адзін над адным 
у шахматным парадку.

17 Саламін (грэц. Σαλαμίνα) — 
найбуйнейшая з Саранічных 

выспаў у Грэцыі блізу Афінаў. 
Пры Саламіне адбылася адна 

з самых вядомых бітваў старажыт-
нага свету, у якой грэкі на чале 

з Фемістоклам разбілі персідскі 
флот у 480 г. да н. э. Хімера (грэц. 

Ἱμέρα)— важная грэцкая калонія 
ў Сіцылія, каля якой у 480 г. да 

н. э. адбылся бітва паміж грэкамі 
і карфагенцамі, якая замацавала 

панаванне грэкаў у Сіцыліі.
18 Эліда (грец. Ήλις або Ήλεία) — 

старажытны рэгіён па паўночным 
захадзе Пелапанесу, а таксама яго 

галоўны горад. На тэрыторыі Элі-
ды знаходзілася агульнагрэцкае 

свяцілішча ў горадзе Алімпія, дзе 
адбываліся Алімпійскія гульні.

19 Патра (грэч. Πάτρα) — горад 
у Грэцыі, у паўночна-заходняй 

частцы Пелапанэса. Горад 
Патра заснаваны ў VI ст. да н. э. 

ахейцамі Спарты, пасля таго  
як дарыйцы выціснулі іх  

са значнай часткі Пелапанэса.
20 Лаўрыён (ст.-грэц. Λαύριον) — 

горад у паўднёва-усходняй  
частцы Атыкі, вядомы сваімі 

шахтамі, дзе здабывалася срэбра.
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чышчы адно каламуць. Але перад тым эланодзікі24 чакалі і рыхтаваліся ў Элідзе дзесяць 
месяцаў, і цяпер усе змагаліся, змагаліся далёкія адно ад аднаго гарады, аграмадная на-
пруга, страшэнная сур’ёзнасць была ў гэтым свеце мужчын, і не было эліна, які падчас 
барацьбы і песняў не шукаў бы вачыма стол з золата і слановае косці, на якім ляжалі 
вянкі Перамогі, і аліўкавае дрэва між храмамі, з якога адломлівалі галіны.

I I .   Л ЯЖАЎ  НА   КАСЦЯХ   РАБОЎ

Антычнае грамадства ляжала на адпаліраваных касцях рабоў, а наверсе квітнеў го-
рад. Наверсе белыя квадрыгі25 і высокія, добра збітыя людзі з імёнамі паўбагоў: Пера-
мога, Магута, Гвалт, імёны вялікіх мораў; а ўнізе грымелі ланцугі. Рабы — нашчадкі 
мясцовага насельніцтва, палонныя, скрадзеныя і купленыя жылі ў бараках ў агуль-
ных памяшканнях, шмат хто быў скаваны. Ніхто не думаў аб іх, Платон і Арыстотэль 
бачылі ў іх істотаў ніжэйшага ўзроўню, голы факт. Вялікі імпарт ішоў з Азіі, у кож-
ны апошні дзень месяцу быў кірмаш, нявольнікі стаялі ў коле на агляд. Цана была ад 
двух да дзесяці мінаў, прыблізна ад ста да шасцісот марак. Найтаннейшымі былі рабы 
для млыноў і шахтаў. Бацька Дэмасфена меў сталёвую фабрыку, на якой працавалі ра-
бы, і з улікам вышэй прыведзеных коштаў, яна працавала з прыбыткам ў дваццаць 
тры працэнты, а ягонае прадпрыемства па вырабе ложкаў — з прыбыткам у трыццаць 
працэнтаў. У Афінах суадносіны вольнага насельніцтва і рабоў былі адзін да чатырох, на 
сто тысячаў афінянаў прыходзілася чатырыста тысячаў рабоў. У Карынфе было чатыры-
ста шэсцьдзясят тысячаў рабоў, у Агіне чатырыста семдзясят тысячаў. Рабам нельга было 

Мармуровая выява  
бітвы лапіфаў і кентаўраў  
з метопы заходняга боку  
Парфенона ў Афінах.  
Меркаваны аўтар — скульптар 
Каламіс. Суровы стыль,  
створана ў 446—440 гг. да н. э.

21 Элеўсін (ст.-грэц. Έλευσίς) —  
горад у заходняй Атыцы, у 22 км  
ад Афінаў. Элеўсін быў культавым 
цэнтрам Дэметры і Персефоны,  
у I-м тысячагоддзі да н. э. у ім 
праводзіліся Элеўсінскія містэрыі.

22 Актава — страфа, якая мае  
восем радкоў.

23 Алфей (ст.-грэц. Αλφειός) — 
найдаўжэйшая рака  
на Пелапанэсе.

24 Эланодыкі (ст.-грэц. 
Ἑλλανοδίκαι ‘суддзі грэкаў’ — 
чальцы камісіі з 10 грамадзянаў 
Эліды, якія ў часе Алімпійскіх 
гульняў выконвалі функцыі 
суддзяў: правяралі атлетаў, 
сачылі за іх трэніроўкамі, 
прымалі ў іх прысягу 
і размяркоўвалі ўзнагароды.

25 Квадрыга — антычная двух-
колавая калясніца з чатырма 
запражанымі коньмі.
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Фрагмент мармуровай  
скульптуры багіні Афіны  

з заходняга франтону храма 
Афіны-Афаі на выспе Эгіна.  

Суровы стыль, створана  
каля 490—480 гг. да н. э.

26 Пелапанеская вайна (431—404  
да н. э.) — вайсковы канфлікт 
ў Старажытнай Грэцыі паміж 

Дэласкім саюзам на чале  
з Афінамі і Пе ла па нэскім саюзам 

на чале са Спар тай.

27 Ілоты (адз. л. ст.-грэц.  
εἱλώτης) — у старажытнай Спарце 

земля ро бы, што знаходзіліся 
ў пра меж ка вым становішчы 
паміж пры гоннымі і рабамі.

28 Фемістокл (ст.-грэц. Θεμιστοκλῆς, 
каля 524 г. да н. э. — 459 г. да н. э.) —  

афінскі дзяржаўны дзеяч, адзін 
з «бацькоў-заснавальнікаў» афін-
скай дэмакратыі, ваявода перыя-

ду грэка-персідскіх войнаў.
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199насіць даўгія валасы, у іх не было імёнаў, іх можна было дарыць, закладваць, прадаваць, 
караць палкамі, рамнямі, калодкамі, ашыйнікамі, ставіць агнянае таўро. Забойства раба 
не было злачынствам, магчыма, выкупалася лёгкім рэлігійным пакаяннем. Іх рэгулярна 
штогод збівалі без дай прычыны, паілі, каб смяяцца з іх, і было абсалютна непрыстой-
на, калі нейкі раб выглядаў не як раб, тады яго забівалі, а ягоны ўладар абкладаўся 
штрафам за тое, што не здолеў трымаць раба пад прыгнётам. Калі рабоў было зашмат, 
распачыналіся начныя бойні, бо гэта лічылася мэтазгодным. У крытычны момант Пе-
лапанэскай вайны26 па спісе выманілі дзве тысячы самых здольных і самых свабода-
любных рабоў ды забілі іх у якасці вельмі каштоўнай ахвяры. Там гэта было часткай 
выхавання — пасылаць падлеткаў у засады ўздоўж дарог, дзе яны мусілі чакаць рабоў 
і ілотаў27, што вярталіся з працы, нападаць на іх ды забіваць. Гэта змушала звыкнуцца 
да крыві і практыкавацца забіваць уласнымі рукамі. Праз гэткі падзел працы паўставаў 
час для практыкаванняў са зброяй, гульняў, бітваў і статуй, для грэцкай прасторы.

Калі разглядаць гэтую прастору сучаснымі вачыма, шмат што здаецца двухсэнсоўным. 
Фемістокл28, герой персідскай вайны, дазволіў жыхарам вострава Эўбея падкупіць ся-
бе трыццацю талантамі29, каб элінскія войскі біліся з персамі на подступах да Эўбеі, 
не даючы персам захапіць востраў. Пяць з гэтых трыццаці талентаў ён скарыстаў, каб 
падкупіць аднаго з малодшых кіраўнікоў войска. Пасля бітвы пры Саламіне30 ён шанта-
жуе гарады і астравы ўжо ўпотайкі ад іншых вайскоўцаў. Перад Саламінскай бітвай ён 
кантактуе з персідскім царом Ксерксам, і пасля бітвы таксама. Ягоны слуга Сікінас увесь 
год курсіраваў між імі. Герадот пісаў, што ва ўсіх сваіх учынках і словах ён нібы пакідаў 
для сябе магчымасць адступлення да персаў у выпадку таго, калі ў Афінах нешта не 
заладзіцца. Паўсаній31, кіраўнік флота, звязаны клятвай, спартанскі рэгент, пераможца 
бітвы пры Платэях32, падчас вайны таемна кантактаваў з персідскім царом, з вядомай 
мэтай здаць яму Спарту і ўсю Эладу. Леаціхід33, спартанскі цар, даў сябе падкупіць пад-
час паходу супраць фесалійскіх Алевадаў34 у 476 г. да н. э. і скончыў паспяховую вайско-
вую кампанію. Усе яны — героі пятага стагоддзя, што жылі за два пакалення да прыгожа-
га і падступнага Алківіяда35, які сістэматычна пераходзіў на розныя бакі.

Там подкуп, тут жорсткасць і помслівасць. Паніоній з Хіаса абрабаваў Гермоціма, 
вылягчыў яго і прадаў як раба. Пазней Гермоцім узняўся, стаў заможным і запрасіў 
Паніонія з сынамі да сябе. Ён нападае на іх і вымушае Паніонія вылягчыць сваіх сыноў, 
а потым змушае іх вылягчыць бацьку; пасля прадае ўсіх чатырох як рабоў. Герадот рас-
павядае аб гэтым дакладна і аб’ектыўна. Шасцёра сыноў цара бізальтаў36 увязаліся 
ў вайну без дазволу бацькі. Калі яны вярнуліся дахаты жывыя і здаровыя, бацька вырваў 
ім вочы каб пакараць за правіннасць, піша Герадот. У таго ж слыннага пачынальніка 
гістарыяграфіі мы чытаем далей аб рэгенце, які займаўся здзекам з трупаў. Мы давед-
ваемся пра гэта між іншым, як пра частку іншай гісторыі: паслы вярнуліся з Дэльфаў, 
і рэгент гэтак трактуе словы аракула пра тое, што трэба саджаць хлеб у халодную печ. 
Раса, поўная хітрыкаў і падману, як у вайсковай сферы, гэтак і ў рытуальнай. Факейцы37 
фарбуюць шэсцьсот самых мужных сваіх ваяроў у белы колер і адпраўляюць іх з белымі 
шчытамі ўначы ў варожы лагер з загадам знішчаць усіх, хто не афарбаваны ў белы. По-
спех: у апанаваным страхам лагеры ўдаецца выразаць чатыры тысячы чалавек. Аднак 
потым сіметрычны адказ: у горным праходзе ворагі выкопваюць вялізную яму, у якой 
пакідаюць пустыя гаршчкі ды прысыпаюць смеццем і друзам, гэтак што паверхня па-
добная да цвёрдае зямлі. Цяпер факейцы атакуюць і падаюць у збаны, коні ломяць сабе 
ногі, і ўсіх, хто катаецца па зямлі, адразу забіваюць.

Хітрыкі падчас захопу Троі, хітрыкі пры крадзяжы лука Філактэта38, хітрыкі ў во-
бразе Трыумфу на ўсходнім франтоне храма Зеўса ў Алімпіі — міфалогічны право-
браз спаборніцтва на калясніцах Энамая і Пелопса. Кароль Энамай абяцаў руку сва-
ёй дачкі пераможцу, а прайграўшага жаніха забіваў. Герой Пелопс здолеў перамагчы, 
падкупіўшы вазніцу Энамая Міртыла. Міртыл не замацаваў кола на калясніцы Энамая, 
і цар разбіўся. А калі Міртыл запатрабаваў у Пелопса ўзнагароду, той утапіў яго ў моры. 
Здрада ці не, але ў любым выпадку Перамога, яна змывала ўсё і была Боскай, найвы-
шэйшай святыняй грэкаў.

29 Талант (ст.-грэц. τάλαντον) — 
адзінка масы і грашовая адзінка  
ў Старажытнай Грэцыі, якая 
пры к ладна адпавядае масе вады, 
па водле аб’ёму роўнай адной стан-
дартнай амфары (каля 26 літраў).
30 Бітва пра Саламіне — марская біт-
ва паміж грэцкім і персідскім фло-
та мі, якая адбылася ў 480 г. да н. э. 
ля вострава Саламін у Сара нічнай 
затоцы Эгейскага мора блізу Афін. 
Бітва скончылася разгромам персаў.
31 Паўсаній, сын Клеамброта  
(ст.-грэц. Παυσανίας; ? — 467  
до н. э.) — спартанскі ваявода 
эпохі грэка-персідскіх войнаў. 
Пасля гібелі цара Леаніда ў бітве 
пры Фермапілах стаў рэгентам 
яго сына Плістарха. На чале 
агульнагрэцкага войска здабыў 
перамогу ў бітве пры Платэях.
32 Бітва пры Платэях — адна з най-
буйнейшых сухапутных бітваў 
грэка-персідскіх войнаў, якая 
адбылася ў 479 г. да н. э. на схілах 
гары Кітэрон побач з невялікім 
мястэчкам Платэі ў Беотыі. У бітве 
пры Платэях персідскае войска 
атрымала паразу ад грэкаў.
33 Леаціхід (ст.-грэц. 
Λεωτυχίδης) — спартанскі цар 
з роду Эўрыпантыдаў.
34 Алевады (ст.-грэц. Ἀλευάδαι) — 
арыстакратычная сям’я з Фесаліі, 
якая кіравала горадам Ларысай 
і навакольнымі землямі.
35 Алківіяд (ст.-грэц. Ἀλκιβιάδης, 
450 г. да н. э. — 404 г. да н. э.) — ста-
рагрэцкі афінскі дзяржаўны дзе яч, 
аратар і ваявода часоў Пелапанэ-
скай вайны (431—404 гг. да н. э.).
36 Бізальты — адно з фракійскіх пля-
мёнаў, якое жыло на поўначы Грэцыі.
37 Факіда (ст.-грэц. Φωκίδα) —  
вобласць Цэнтральнай Грэцыі. 
Жыхары Факіды, факейцы, 
належылі паводле дыялекту 
да паўночнай-заходняй групы 
грэцкіх плямёнаў і былі роднас-
ныя пелапанэскім дарыйцам.
38 Паводле Гамера, на дзясятым 
го дзе Траянскай вайны святар 
Кал хант абвясціў, што Троя не 
мо жа быць узя тая без луку і стрэл 
Ге ракла, якіх той пакінуў свайму 
па плеч ніку Фі лактэту. Філактэт, 
па ра нены ў часе Траянскай вай ны, 
зна хо дзіўся на вы спе Лемнас, ку-
ды вы пра віліся Адысей і Дыямед. 
Яны ўвай шлі ў давер да Філактэта 
ды ава ло далі яго зброяй.
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200 Была толькі адна мараль, скіраваная ўнутр, — яна звалася Дзяржавай, ды скіраваная 
на вонкі, — яна звалася Перамогай. Дзяржава — гэта горад, і яна застаецца горадам, 
ніколі не сягаючы далей. Разгледзім адзін пэўны год у Афінах. Накірунак унутр: усіх, 
хто не меў афінскага паходжання, пазбаўлялі грамадзянскіх правоў і маёмасці, дзесяць 
працэнтаў выкрасленыя са спісаў. Зямля і маёмасць павінны канцэнтравацца, гэткі 
гарадскі расізм. Кірунак на вонкі: заключаны дэласка-атычны звяз39, вядома, з элінскімі 
дзяржавамі, але саюз — гэта звязка! Уладу маюць Афіны! Зараз усе гарады са звязу 
мусілі ісці судзіцца ў Афіны, плаціць даніну, якую Афіны ўсталююць, у ненадзейныя 
гарады або гарады пад персідскай пагрозай адпраўляюцца афінскія гарнізоны і камен-
данты. Трыеры кантралююць мора, элінскія парты блакуюць, сцены зносяць, забіраюць 
зброю, палонных кляймяць, як рабоў, суседнія гарады і выспы знішчаюцца. Падчас 
Дыянісій40 прадстаўнікі іншых гарадоў мусілі праносіць перад афінянамі ды іх гасцямі 
дошкі з іх данінай, дэманстраваць золата і срэбра. І ўсё гэта — у цывілізаваную эпоху 
грэцкай гісторыі. У той жа час на гэтых шэсцях збіраліся сродкі для асірацелых дзяцей 
загінулых у вайне афінскіх грамадзян.

Наступны выпадак вельмі цікавы для разумення псіхалогіі гэтых вышэйшых 
слаёў: пасля перамогі пры Саламіне і пасля падзелу здабычы эліны хацелі вызначыць 
і ўзнагародзіць таго, хто паказаў сябе лепшым за ўсіх падчас вайны. І калі прыбывалі 
кіраўнікі атрадаў, кожны з іх атрымліваў адзін голас у алтары Пасейдона, каб вызна-
чыць першага і другога сярод іх. І кожны аддаваў голас сабе, бо верыў што ёсць лепшым 
за ўсіх, нават лепшым за Фемістокла, лепшым за Эўрыбіяда41, за Леаніда42! Таксама трэ-
ба памятаць, што, калі ў часе бітвы грэцкія караблі параўноваліся адзін з адным, людзі 
на іх крычалі, зневажалі адваротны бок і ўсяляк прыніжалі. З гэтага ўсяго паўставалі 
вялікія перамогі грэкаў.

Дэмакрыт43 пісаў, што гэтаксама як стваралі законы супраць шкодных драпежнікаў 
і змей, трэба рабіць тое ж і з людзьмі, шкоднымі для дзяржавы. І Пратагор44 змусіў пана 
Бога прамовіць наступныя словы: «Выдай ай ад майго імя закон, паводле якога належыць 
знішчаць чалавека, які не мае ўяўлення аб прыстойнасці і без пачуцця справядлівасці, 
бо гэта як ракавая язва грамадства». І з гэтага паўстала «пятае стагоддзе», наймацней-
шае ззянне белае расы, Міжземнамор’я. У наступныя пяцьдзясят гадоў пасля бітвы пры 
Саламіне ўсё гуртавалася вакол яе: Эсхіл45 б’ецца побач, Еўрыпід46 нараджаецца падчас 
вайны на выспе, Сафокл47 таньчыць з юнакамі ўрачысты гімн Перамогі. Тут завярша-
ецца Перамога эліна: Улада і Мастацтва, тут завяршаецца Перыкл48, пакуль не прыйш-
ла чума і тыраны, тут дасягаюць дасканаласці абодва пакаленні, над якімі заўсёды 
ўздымаюцца дзве рэчы для нашэння ды ўзлёту — Паходні і Вянкі.

I I I .  ШЭРАЯ   КАЛОНА   Б Е З   БА ЗЫ

За стракатым панэлінскім сілуэтам Грэцыі, шэрай калонай, прастакутнай бажніцай, 
лагерам мужчын на правым беразе Эўрота49 стаіць дарыйскі свет. Дарыйцы любяць 
горы, іх нацыянальны Бог — Апалон, Геракл — першы Цар, Дэльфы50 — Святыня. Яны 
адмаўляюць пялюшкі і купаюць дзяцей у віне. Яны — носьбіты сівое даўніны, старое 
мовы. Дарыйскі дыялект быў адзіным, што ўжываўся яшчэ і ў часы рымскага валада-
рання, пры імператарах. Дарыйская мара — Строгае выхаванне і Вечная Маладосць, 
Богападобнасць, Моцная Воля, велізарная арыстакратычная вера ў Расу, Клопат пра 
ўвесь Род, большы, чым пра сябе. Яны носьбіты старое Музыкі і старых інструментаў: 
у кіфарэда Цімафея з Мілета забралі інструмент і адрэзалі на ім чатыры лішнія стру-
ны, бо ён павялічыў іх лік з сямі да адзінаццаці, а самога павесілі. Іншаму музыку дзве 
струны дзевяціструннага інструменту выцягнулі праз ніз з дапамогай сякеры — можна 
мець толькі сем старажытных струнаў. «У агонь слінявую трубку», — крычыць услед 
флейце Працін51, бо яна паводле новай моды захацела кіраваць хорам, замест таго, каб, 
як раней, падпарадкоўвацца яму.

У храмах яны вешалі кайданы і ланцугі для ворагаў, а Багоў прасілі пра землі суседзяў. 
Іх валадарства было перадусім уладай па-за ўсялякай мерай, вайну яны вядуць супраць 

39 Дэласкі звяз — палітычнае 
аб’яднанне на чале з Афінамі, 

якое вылучылася з агульнага звязу 
дзяржаваў Элады супраць персаў 
пасля таго, як спартанцы страцілі 

марскую гегемонію. В 454 г. да н. э. 
звяз аб’ядноўваў 208 дабраахвот-

ных і змушаных чальцоў.

40 Свята, прысвечанае богу Дыя-
нісу. Вясковыя дыянісіі адзна-

ча ліся ў лістападзе—снежні. Га-
рад скія дыянісіі (Вялікія дыя нісіі) 

свят ка ва лі ся пяць дзён у са ка-
віку—кра са ві ку. У ча се вя лі кіх 

дыянісій ставіліся прадстаўленні 
ў тэатры, драматургі выстаўлялі 

на суд гледачоў свае творы 
і ўдзельнічалі ў конкурсе.

41 Эўрыбіяд (грэц. Εύρυβιάδης) — 
спартанскі ваявода, кіраўнік аб’яд-
нанага грэцкага флоту ў другой грэ-

ка-персідскай вайне 480 г. да н. э.

42 Леанід (грэц. Λεωνίδας) — цар  
Спарты з роду Агідаў, які кіраваў  

у 491—480 гг. да н. э. Стаў знакамітым 
пасля бітвы пры Фермапілах, дзе 

гераічна абараняўся ад персаў ды 
загінуў разам з асабістай гвардыяй 

у трыста спартанцаў.

43 Дэмакрыт (ст.-грэц. Δημόκριτος, 
460 г. да н. э. — каля 370 г. 

да н. э.) — старагрэцкі філосаф, 
адзін з пачынальнікаў атамістыкі 

і матэрыялістычнай філасофіі.

44 Пратагор (ст.-грэц.  
Πρωταγόρας, каля 490 г. да н. э. — 
каля 420 г. да н. э.) — старагрэцкі 

філосаф, адзін з першых сафістаў.

45 Эсхіл (ст.-грэц. Αἰσχύλος,  
525 г. да н. э. — 456 г. до н. э.) — 
ста ра грэцкі драматург, бацька 

еўрапейскай трагедыі.

46 Еўрыпід (ст.-грэц. Εὐριπίδης) — 
старагрэцкі драматург, прад-

стаў нік новай атычнай трагедыі, 
у якой псіхалогія пераважае над 

ідэяй боскага наканавання.

47 Сафокл (ст.-грэц. Σοφοκλής, 
496/5—406 гг. да н. э.) — афінскі 

драматург, трагік.

48 Перыкл (ст.-грэц. Περικλῆς, 
каля 494[1]—429 гг. да н. э.) — 

афінскі дзяржаўны дзеяч, адзін 
з «бацькоў-заснавальнікаў» 

афінскай дэмакратыі, знакаміты 
аратар і ваявода.
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«Храм Канкордыі» — адзін 
з найлепей захаваных дарычных 
храмаў у свеце. Знаходзіцца 
ля горада Агрыджэнта, Сіцылія, 
збудаваны ў 450—440 гг. да н. э.

49 Эўрот (ст.-грэц. Ευρώτας) —  
рака ў Грэцыі, на якой стаіць 
горад Спарта.

50 Дэльфы (ст.-грэц. Δελφοί) — 
старагрэцкі горад у паўднёва-
заходняй Факідзе, агульнагрэцкі 
рэлігійны цэнтр з храмам 
і аракулам Апалона. У Дэльфах 
адбываліся Піфійскія гульні.

51 Працін — грэцкі трагік 
з Фліунта, які адрадзіў саты-
рычную драму і каля 515 г. 
да н. э. наноў увёў яе ў Афінах. 
У адзіным фрагменце з яго 
50 страчаных драмаў ён 
адводзіць галоўную ролю слову 
ў параўнанні з музычным  
суправаджэннем на флейце. 
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любой краіны, якую захочуць. Сто адабраных мужчынаў удзень і ўночы нясуць варту і з 
усяго быдла, якое рэжуць, яны атрымліваюць скуру і філей, падчас трапезы ім даюць ежу 
першым і яны могуць атрымаць яшчэ раз столькі ж, колькі і астатнія. Каралеўская ўлада 
спадчынная, дзевяцьсот гадоў валадарылі Геракліты, і ворагі не адважваліся ўздымаць 
на іх руку ў бойцы, каб не прагнявіць Багоў, падчас іх смерці вершнікі разносілі навіну 
па ўсіх кутках лаконскай краіны, а жанчыны ў гарадах білі ў катлы.

Дарыйскі свет — гэта супольныя трапезы, каб заўжды быць гатовымі. Пятнаццаць 
мужчынаў, і кожны прыносіць свой кавалак: сыр, інжыр, ячменны хлеб, здабыча па-
лявання, ніякага віна. Выхаванне мае толькі адну мэту: змаганне і падпарадкаванне. 
Юнакі спяць голымі на чароце, які мусяць нарваць у Эўроце без нажа, ядуць мала і хут-
ка, а калі хочуць дадаць нешта да беднага рацыёну, мусяць красці з дамоў і сядзібаў, бо 

Фрагмент  
мармуровай статуі Апалона  

з заходняга франтону  
храма Зеўса ў Алімпіі.  

Суровы стыль,  
460—450 гг. да н. э.
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203салдат жыве рабункам. Зямля падзеленая на дзевяць тысячаў частак, што перадаюцца 
ў спадчыну, але прыватнай уласнасці няма, усе ўчасткі аднаго памеру і неад’емныя. 
Ніякіх грошай, апрача жалезных, няма. Жалезныя ж маюць вельмі значную вагу ды 
аб’ём, і сума ў дзесяць мінаў (каля шасцісот марак) ужо вымагала асобнага пакою ў доме 
і возу з двума коньмі для перасоўвання. Усе астатнія дзяржавы навокал мелі сярэбраныя 
і залатыя грошы. Але і гэтае жалеза непрыдатнае для іншага ўжывання — раскаленае, 
яно было апушчанае ў воцат, і таму стала размякчэлым. Як дзевяцьсот гадоў існаваў 
каралеўскі род, гэтак заставаліся аднолькавымі рэцэпты для кухараў і пекараў. Заба-
рона на замежныя паездкі, забарона ўезду для іншаземцаў. Пяхота ў тыя часы таксама 
складалася з наймацнейшых ваяроў — гаплітаў, цяжкаўзброеных жаўнераў з дзідамі. 
Дзевяць тысячаў спартанцаў панавалі над пераўзыходнымі іх паводле колькасці ў дзе-
сяць разоў карэннымі жыхарамі. Падчас пакарання смерцю адзін забіты спартанец быў 
роўны дзесяці ілотам. Гэта ўсё быў лагер, хутка перасоўнае войска, і калі шчыты ды 
шаломы сутыкаліся ды грымелі аб камяні, гэта быў іхны марш. Ніколі не паведамляла-
ся колькасць загінулых, нават пасля пераможных баёў. Гора было тым, хто «здрыжэў». 
Арыстадэм, які «дрыжэў», адзіны, хто выжыў пасля бітвы пад Фермапіламі52, паказваў 
пазней у бойцы пры Платэях вышэйшую мужнасць, але застаўся «баязліўцам», бо ў ва-
чах усіх проста апантана шукаў смерці з прычыны ранейшага сораму.

Дарыйскі — любы кшталт антыфемінізму. Дарыйскі мужчына замыкае хатнія за-
пасы на ключ і забараняе жанчынам назіраць за спаборніцтвамі: тую, хто наважыцца 
перайсці праз Алфей, скідваюць са скалы. Дарыйцам была знаёмая любоў да юнакоў, 
каб герой быў заўжды побач хлопцам. Гэта любоў вайсковых паходаў, і гэткія пары 
стаялі, як сцяна, і паміралі разам. Гэта была эратычная містыка — рыцар абдымаў хлап-
ца, як жонку, і вучыў адмысловасці, далучаў яго да сваёй дабрачыннасці53. Дарыйцы 
таксама выкрадалі юнакоў: рыцар забіраў хлопца з сям’і, а калі яна была супраць — 
гэта быў вялікі сорам, і ён помсціў крывёю. Для хлопца, аднак, таксама сорам не мець 
апекуна. Гэта азначае не быць пакліканым да Героя. Яны сустракаліся ў святых мес-
цах, прыносілася ахвяра, рыцар адорваў хлопца рыштункам і келіхам, і да трыццаці год 
апякаў яго ды выконваў за яго праўныя справы, а калі юнак рабіў нешта нягоднае, то 
пакаранне накладалася на рыцара, а не на юнака.

Калі дарыйцы працуюць над каменем, ён застаецца нефарбаваным. Постаці аголе-
ныя. Дарыйскае — гэта скура, але вельмі рухомая, на цягліцах, на мужчынскім целе. 
Цела, пацямнелае ад сонца, алею і пылу, скрабкоў і халоднае вады, звыклае да паветра, 
у выдатнай форме.

Кожны мускул, кожны падвяночак, сустаў адпрацаваны, адладжаны, узгоднены — усё 
цэльнае, ваяўнічае, але вытанчанае. Гімназіі былі школамі, дзе гэта ўсё паўстала і якія 
пашырыліся па ўсёй Грэцыі. Платон, Хрысіп, паэт Цімакрэон былі спачатку барацьбітамі, 
пра Піфагора ішла слава, што ён атрымаў першы прыз у кулачным баі, Еўрыпід таксама 
уганараваны вянком у Элеўсіне як барацьбіт. Цела сведчыла: нявольніцтва альбо вала-
даранне. Аднойчы Агесілай, вялікі спартанец, загадаў распрануць палонных персаў, каб 
вярнуць дух свайму войску. Грэкі, гледзячы на іх бляклыя, слабыя целы, смяяліся і потым 
ішлі на сваіх ворагаў поўныя пагарды. Паўз усю Грэцыю ішоў дарыйскі ўплыў: прыго-
жыя целы. Усе святы Багоў, усе вялікія фестывалі ператвараліся ў конкурсы прыгажосці. 
Абіралі найпрыгажэйшых старых, каб яны неслі галіны ў храмы, у Элідзе — найпры-
гажэйшых мужчын, каб яны прыносілі святыя дары Багіне. Вялікія целы — у Спар-
це, падчас гімнапедый54, калі знакамітыя грамадзяне і вайскоўцы былі недастаткова 
высокага росту, яны павінны былі ісці ў харавой працэсіі ў асобнай, бакавой калоне.  
Лакедэманійцы прысудзілі, паводле Тэафраста, пакаранне іхнаму цару Архідаму, бо ён 
ажаніўся з невысокай жанчынай, што нарадзіла б яму лялечных царкоў, а не цароў. 
Аднаго перса, сваяка Ксеркса, што памёр у Грэцыі, які быў найвялікшы ў персідскім во-
йску, грэкі ўшаноўвалі як паўбога. Сярод барацьбітоў, якіх апяваў Піндар, былі волаты: 
адзін нёс на плячах быка, іншы спыняў вазы, яшчэ адзін кідаў цяжкі дыск вельмі далё-
ка — і родныя грамады іх ушаноўвалі. Цела для натуральнай селекцыі — закон вызначаў 
узрост для ўзяцця шлюбу і лепшую дату для зачацця. Як на конных заводах, няўдалы 

52 Бітва ў Фермапілах (ст.-грэц. 
Μάχη τῶν Θερμοπυλῶν) — бітва 
ў верасні 480 г. да н. э. у ча-
се грэка-персідскай вайны 
480—479 гг. да н. э. у цясніне 
Фермапілы.

53 Плутарх, Эліян і шэраг іншых 
аўтараў сцвярджаюць, што гэтая 
любоў мела ў Спарце чыста 
платанічны характар; уступаць 
з юнакамі ў фізічную сувязь 
лічылася ганьбаю і вінаватыя 
асуджаліся на выгнанне.

54 Гімпапедыі (ст.-грэц. 
Γυμνοπαιδίαι, ад ст. — грэц. γυμνός 
‘аголены’, ‘няўзброены’ і παίς 
‘моладзь, юнацтва’. У старажыт-
най Спарце штогадовае свят-
каванне ў гонар суайчыннікаў, 
загінулых на вайне, у часе 
якога аголеныя юнакі ў танцы 
спаборнічалі ў атлетычных  
і вайсковых здольнасцях.
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204 прыплод знішчалі. Цела для Вайны, цела для Свята, цела для Заганаў, і, ўрэшце, цела 
для Мастацтва — гэта было дарыйскае семя і элінская гісторыя.

Элінскае разуменне Лёсу было дарыйскім: жыццё трагічнае, але яно суцішваецца 
Мерай і Ўстрыманнем. Дарыйскае ў Сафокла: «добра, калі смяротны не хоча пераўзысці 
тое, што дадзена чалавеку». Дарыйскае ў Эсхіла: Праметэй тытанічны, з праклёнамі 
і клятвамі развітваецца ён з Сусветам і Эфірам, рабуе Багоў і ўсё адно паўсюль заста-
ецца здабычай Мойры55, Кону, Меры, моцна трымае яго і куе Раўнавага, нідзе не адпу-
скае суворая Парка56. З Еўрыпідам пачынаецца чалавек, элінізм, гуманізм. З Еўрыпідам 
пачынаецца крызіс, гэта час заняпаду. Міф вычарпаны, Жыццё і Гісторыя робяцца тэ-
май. Дарычны свет быў мужчынскі, а цяпер ён эратызуецца, пачынаюцца любоўныя 
пытанні, жаночыя п’есы і назвы: Медэя, Алена, Алкеста, Іфігена, Электра, і сканчваюць 
гэтую серыю Нора і Геда Габлер57. Пачынаецца псіхалогія. Прыходзіць час, калі Багі 
становяцца малымі і вялікія людзі слабымі, усё становіцца штодзённым, пасрэднасцю 
Бернарда Шоў. «Ты навучыў людзей балбатні і красамоўству, — кажа ў «Жабах» Ары-
стафана Эсхіл супраць Еўрыпіда, — праз цябе спусцелі палестры, паралійцы не слуха-
юць начальнікаў, а калі я быў жывы, яны толькі і рабілі што прасілі хлеба ды крычалі: 
за работу! І ўсё дзякуючы табе, Еўрыпід! І нават паходню панесці бегучы няма каму, бо 
ніхто ўжо не можа».

Знікла гімнастычнае выхаванне — і разам з ім знік дарыйскі свет, Алімпія, шэрыя 
калоны і добрыя прароцтвы аракулаў. Еўрыпід скептычны, адасоблены і атэістычны, 
агульныя паняткі ў яго з’яўляцца ўжо ізаляванымі: «Дабро», «Маёмасць», «Адукацыя», 
«Рацыя». Ён пацыфіст і антыгерой, выступае за мір і супраць сіцылійскай экспедыцыі. 
Ён разарваны і геніяльны, спрэс песімістычны і безумоўна дэманічны. Ён ідэнтычны 
з велічынёй і духам элінскага нігілізму, што пачаўся напрыканцы часу Перыкла, цяж-
кага крызісу перад канцом грэцкай эпохі: з мармуры на вяршыні замкавай гары, пад 
ударамі Фідыева разца, у бялізне ды ззянні квітнеючай прыгажосці ўзводзіцца ў во-
бразе Афіны Палады58 яшчэ ніколі недасяжны, дасканалы, высокі класічны Стыль, але 
ў сваіх дамах грамадзяне-касмапаліты ўжо трымаюць малпаў, бавяцца каласальнымі 
фазанамі, а персідскія паўліны вабяць лакадэманянаў да гандляроў птушкамі, і на пту-
шыныя баі ды замест містэрый вабяць вольных і метэкаў59 у тэатр.

Дарыйскі свет быў найвялікшай грэцкай мараллю, ваяўнічым Парадкам і Ўладай, 
што сыходзіла ад Багоў. Легенды гэтага свету не ведаюць нічога пра запасы, скарбы, 
глыбокія пячоры, іхныя пачуцці скіраваныя не да золата, а да святых рэчаў — магічнай 
зброі з рук Гефеста, Залатога Руна, пацерак Гармоніі ды скіпетра Зеўса. Спарце: для 
чалавека яна была непазбежным Конам. Гэта людзі, што вельмі вылучаліся з астатніх 
грэкаў, былі вельмі аддаленыя духоўна і ледзь маглі з імі камунікаваць. Паўсюль бля-
клым святлом гарэла гэтая суворасць: іхны Бог вайны быў выяўлены ў кайданах, каб 
заставаўся заўсёды ім верным. У Афінах было падобнае з Нікай, якую пакінулі бяскры-
лай. Ваяводамі амаль усіх грэцкіх войскаў былі збольшага спартанцы, але спартанец 
пачуваўся дрэнна паўсюль, дзе не выступаў як пераможны змагар. Ён быў «сярэдня-
вечным чалавекам», «выхаванцам Лікурга»60, яму было забаронена правяраць законы, 
гэта быў чалавек з вартавой будкі і гімнаст, адсюль і выраз: Spartam nactus es, hanc orna61. 
Спарта — гэта твая радзіма, таму ўслаўляй яе, клапаціся аб ёй, ты і Спарта — вы ўдвох 
разам, адныя ў грэцкім свеце.

Яшчэ адна гісторыя з Герадота пра дарыйскую якасць, гэткую чужую Усходу ды ўсяму 
астатняму свету. Пасля Фермапілаў да персаў прыйшло некалькі перабежчыкаў, некалькі 
мужчын з Аркадыі. Персы прывялі іх да цара і спыталі, што робяць эліны зараз. Тыя 
адказалі, што грэкі святкуюць алімпійскае свята і ладзяць спаборніцтвы ў барацьбе. 
Персы спыталі пра прыз у спаборніцтвах, і грэкі адказалі, што пераможца атрымлівае 
аліўкавую галінку. Пачуўшы гэта, адзін з персідскіх начальнікаў сказаў, не здолеўшы 
трываць: «Гора табе, Мардоній, супраць якіх жа людзей ты вядзеш нас у бойку, што ў іх 
спаборніцтвы праходзяць не дзеля грошай, а дзеля адмысловасці». Гэтая адмысловасць, 
гэты вянок, гэтыя спаборніцтвы ў барацьбе паміж вялікімі бітвамі — гэтак за панэлінскім 
сілуэтам выступаў дарыйскі свет.

55 Мойры (ст.-грэц. Μοῖραι 
ад μοῖρα ‘доля’) — грэцкія  

багіні лёсу.

56 Паркі (лац. Parcae) —  
тры багіні лёсу ў рымлянаў, 

адпавядалі мойрам  
старажытных грэкаў.

57 Нора і Геда Габлер —  
гераіні п’ес нарвежскага драма-

турга Генрыка Ібсена.

58 Палада (ср. — грэц. Παλλάς) — 
у старагрэцкай міфалогіі — 

малочная сястра Афіны, дачка 
Трытона, выпадкова забітая 

Афінай яшчэ ў дзяцінстве.  
Паводле адной з версій гэтае  

імя стала часта ўжываным 
эпітэтам Афіны Палады. 

59 Метэкі, метойкі (ст. — грэц. 
Μέτοικοι ‘прыхадні’) — ў Стара-

жытнай Грэцыі — клас непаў-
напраўных жыхароў Атыкі. 

Метэкамі былі іншаземцы, якія 
сяліліся ў Афінах на працяглы 

час, а таксама адпушчаныя рабы.

60 Лікург (ст. — грэц. Λυκοΰργος) — 
спартанскі заканадўца, якому 
прыпісвалася запачаткаванне 

палітычнага ладу ў Спарце, 
што існаваў цягам некалькіх 

стагоддзяў.

61 У Спарце нарадзіўся —  
упрыгожвай яе справай (лац.).
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Паміраючы ваяр.  
Фрагмент скульптуры  
з усходняга франтону храма  
Афіны-Афаі на выспе Эгіна. 
Суровы стыль, створана  
каля 490—480 гг. да н. э.
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Афіна кіруе бітвай  
паміж грэкамі і траянцамі.  

Фрагмент скульптурнай  
кампазіцыі з усходняга  

франтону храма Афіны-Афаі  
на выспе Эгіна
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207I V .   НА РАДЖЭННЕ  МАСТАЦТВА   З   УЛАДЫ

Мы жывем ужо стагоддзе у час філасофіі Гісторыі, і калі падвесці яе вынік — яна не 
што іншае, як жаноцкае тлумачэнне нявыкарыстаных запасаў Улады. Пэўны час мы 
жывем ужо ў эпоху марфалогіі культураў, высокага росквіту капіталізму і рамантыкі, 
дастатковай для фінансавання экспедыцый да дзікіх народаў. Ліберальны век не мог 
трымаць народы і людзей у полі зроку (слова «трымаць», пэўна, было б надта жорсткім 
для яго), не мог бачыць сілу. Адносна Грэцыі гэта гучала так: Спарта была сумнай ардой 
ваяроў, кастай салдатаў, без культурнага пасылу, грэцкай перашкодай, «усё паўставала 
супраць яе ўлады». Але сучаснае антрапалагічнае вучэнне прынцыпаў, што паўстае як 
новая навука, заўважае акурат у сіле і ў мастацтве дзве вялікія роднасныя стыхіі антыч-
нага грамадства.

Грэцкая цывілізацыя ў любым выпадку вучыць наступнаму: скульптура расквітанела 
ў той самы момант, калі і грамадскія ўстановы, ў якіх можна ўдасканальваць цела, а яны 
ўзнікаюць у Спарце. Гэта момант, калі галава яшчэ не мела большага значэння за кор-
пус альбо члены, твар не скрыўлены грымасамі, не апрацаваны дасканала, яго лініі 
толькі дапаўняюць іншыя лініі ды плашчыні. Выраз не задуменны, а, хутчэй, непаруш-
ны, амаль згаслы. Агульная постаць і сукупны рух, то бок Прырода, — гэткі сэнс фігураў, 
гэта статуі целаў, у іх яшчэ няма душэўных элементаў. Гэта выявы членаў гімназістаў, 
ваяроў, барацьбітоў. Гэткая статуя цвёрдая, шмат важыць, вакол яе можна абысці, і гля-
дач будзе усведамляць яе масу, статуя голая; а вось ідзе атрад з купання і з бегу, таксама 
аголены, і можна параўнаць — гэта развівае ды выхоўвае гледача.

Гэта час, калі аркестр, дагэтуль не вельмі ясна вызначаная дзея для пахаванняў, 
маршаў юнакоў, імправізацыйных песенек альбо песень хвалебных ці помслівых 
яднаецца разам з лірычна-музычнай паэзіяй, з гімнастыкай, пачатковай клеткай 
спаборніцтваў. Гэта ўсё адбываецца ў дарыйцаў у Спарце. Тут яно ўсё зрастаец-
ца, салдацкі дух адшліхтоўвае ўсё разам, звязвае ўсё адно з адным. Адсюль культура 
праносіцца ваяводамі ва ўсю астатнюю Грэцыю. Хор, статуі, але таксама музыка. Да-
рыйцы былі з натуры вельмі музычнымі, мелі выдатны слых, вольна спявалі і пры гэ-
тым умелі рухацца. У народзе былі пашыраныя нязменныя тыпы мелодый, гэтак зва-
ныя «намоі», старажытныя песні, напевы для піроў, песні ткачоў, песні кудзелі, песні 
жняярак, песні карміліц, песні пастухоў. Сюды ж адносяцца старажытныя танцы, адзін 
назваўся «Высыпанне збожжа», другі — «Уздыманне шчытоў», трэці — «Совы». Сёння 
мы не можам ужо ахапіць большасць старой музыкі, у якой словы і таны ўвайшлі ў 
метрычна-меладучную звязку, не можам перажыць яе цалкам, гэта было адмысловае 
спалучэнне музыкі і гімнастыкі, танца і мімічнай дзеі, якія называлі гімнапедыямі і якія 
былі ўзнятыя на панэлінскі ўзровень Такетам з Спарты ў часе 28-й Алімпіяды. Гэта былі 
паэмы для хораў, яны суправаджаліся рухамі, якія сталі вытокам для больш высокіх форм 
лірыкі і трагедый, і каб разумець гэта напоўніцу, мы мусім зважаць, што гэта з’явілася 
ў Спарце. Спарта называлася «найбагацейшай на спевы сярод усіх грэцкіх дзяржаваў», 
гэта быў музычны цэнтр, тут у 676 г. да н. э. музыка была ўлучана ў Спаборніцтва як 
Мусічны Агон62, тут былі сабраныя разам розныя народныя манеры спеву з розных да-
рычных мясцовасцяў ды арганізаваныя паводле мастацкіх правілаў, тут быў пакладзе-
ны пачатак усеагульнай сістэмы ладоў. З 645 г. да н. э. тут існаваў Заканадаўца музыкі, 
яна стала юрыдычна замацаваным навучальным прадметам і павінна была практыка-
вацца ўсімі жыхарамі Спарты да трыццацігадовага ўзросту. Усе мусілі граць на флейце, 
праз паэзію і спевы законы перадаваліся нашчадкам, і ў бітву рушылі пад гукі флейты, 
ліры63 ды кіфары64. «Трапная ігра на кіфары папярэднічае мячу», — спяваў Алкман65.

Усё гэта вялікі Горад салдат нёс разам са сваімі ваярамі праз усю Грэцыю: дарыйскую 
Гармонію, высокую харавую Паэзію, чын Танцу, будаўнічы Стыль, суворы салдацкі пара-
дак, поўную Аголенасць барацьбітоў ды ўзведзеную да сістэмы Гімнастыку. У дзевятым 
стагоддзі рух пашырыўся, пачалі аднаўляцца перарваныя Гульні, і ад 776 г. Алімпіяда стала 
эрай і цвёрдай кропкай, што звязвала ланцугом гарады і часы. Спартанскім пакліканнем 
было непадзельнае адзінства спорту, музыкі, паэзіі, гімнастыкі, спаборніцтваў ды ста-
туй пераможцаў. Норавы і звычай Лакедэмона66 выціснулі гамераўскія. Хутка ўжо не 

62 Агон (ст.-грэц. ἀγών) —  
змаганне або спаборніцтва 
ў старажытных грэкаў, агонамі 
пераважна называліся гульні,  
які адбываліся з нагоды 
рэлігійных або палітычных 
святаў. Мусічны агон —  
музычнае спаборніцтва.

63 Ліра (ст.-грэц. λύρα) —  
струнны шчыпковы інструмент.

64 Кіфара (ст.-грэц. κιθάρα) — 
старагрэцкі струнны шчыпковы 
музычны інструмент, найбольш 
важная ў антычнасці адмена 
ліры.

65 Алкман (ст.-грэц. Ἀλκμάν, 
2-я пал. VII ст. да н. э.) — 
старагрэцкі паэт, прадстаўнік 
харавой лірыкі і адзін 
са стваральнікаў канонаў  
грэцкай паэзіі.

66 Лакедэмон (ст.-грэц. 
Λακεδαίμων) — персанаж ста-
рагрэцкай міфалогіі, сын Зеўса 
і плеяды Таігеты, паводле падан-
ня заснаваў Спарту, і таму яго 
імя стала сінонімам гэтай краіны. 
Лакедэманяне — спартанцы.
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208 застаецца гарадоў без гімназій, наяўнасць гімназіі становіцца адной з абавязковых 
рысаў грэцкіх гарадоў. З гэткіх чатырохкутнікаў з порцікамі і алеямі платанаў, по-
бач з крыніцамі альбо ручаямі, паўставала Акадэмія і высокая Філасофія ў ёй. Паз-
ней у Грэцыі нават казалі, што спартанцы тройчы ратавалі гібеючую грэцкую музыку, 
і Спарта выяўлялася ў выглядзе жанчыны з лірай. Менавіта гэткая Спарта, дзе быў ство-
раны першы будынак для музычных і драматычных прадстаўленняў, круглы будынак 
з намётавым дахам, які з’явіўся на Карнейскіх гульнях з 26-й Алімпіяды. Пазней гэты 
прыклад перанялі і ў іншых гарадах, але спартанскі будынак стаў узорам і для Афінаў 
для будынкаў Адэёна і Тэатрона.

Але найбольш значным здаецца выяўленне апаланічна-спартанскага духу ў пласты-
цы. Скульптура, спачатку драўляная, затым у метале, слановай косці і мармуры, па-
вольна, крок за крокам і троху адасобена суправаджае культываванне прыгожага цела 
ў Грэцыі — гэта развіццё дарыйска-элінскага свету. Спачатку цалкам натуралістычнае, 
ўзніклае па загадзе і заданні. Потым усё больш пераймаліся законы з самога матэрыя-
лу, вечнага матэрыялу — каменю. Анатомія аголенага цела, што вывучалася ў гімназіях 
і на пляцоўках для барацьбы, дала адмысловае валоданне вачыма, у выніку ўнутраны 
вобраз пазбаўляецца ад усяго выпадковага і абрыс Багоў ды Пераможцаў паўстае больш 
вольным. Мацней і мацней становіцца грэцкая цывілізацыя, усё больш гераічнай і не-
бяспечнай яе гісторыя («трагічны век»), ўсё больш глыбокай, неабходнай становіцца 
ўнутраная сувязь ды знешняе падпарадкаванне скульптурнай фігуры. Больш не працуе 
вока — працуе закон, дух. Тут развіваюцца суадносіны, што доўжыліся чатырыста гадоў: 
суадносіны грамадскага гвалту і мастацтва, суадносіны гераічнага настрою, паводзінаў 
ды ўчынкаў, ад бітваў пры Марафоне і Саламіне да формаў апошняга стылю Парфено-
на67. Тут можна насамрэч казаць пра нараджэнне мастацтва з улады, у працэсе гісторыі 
статуі, і ў гэтым месцы ў любым разе.

Гэткай была Спарта, гэта была першая кропка, першая клетка грэцкага духу. Вы-
шэйзгаданы факт не супярэчыць, аднак, таму, што спартанец як чалавек быў до-
сыць чужы ў астатнім грэцкім свеце. Спарта назаўсёды засталася тым, у якой якасці 
была заснаваная, — горад ваяроў, тады як усе іншыя гарады зрабіліся панэлінскімі, 
сіцылійскімі або азіяцкімі. Зноў і зноў акрэсліваць ды пільна ахоўваць межы — гэ-
та адна з містэрый улады, паводле якой існавала Спарта, і ёй удалося здабыць 
апошнюю перамогу, даўшы памерці Грэцыі ў тым горадзе, дзе яна пачыналася. Ад-
чуванне велічыні Дарыйскага свету насамрэч цягнецца праз стагоддзі і праз усе 
палітычныя супольнасці, своеасаблівы смутак па Спарце заўжды заставаўся ў Грэцыі! 
«Лаканізонты», альбо прыхільнікі Спарты, і тыя, хто захапляўся спартанскім стылям, 
заўжды былі ў Афінах. У цяжкія часы яе зноў і зноў называлі «выхавацелькай», і вельмі 
цікава, што Платон, духоўна апошні дарыец, і ў часе разладу яшчэ раз узнавіў змаган-
не супраць індывідуалізму, спакуслівай меланхоліі ў мастацтве, «салодкай Музы», 
«мастацтва святлацені», каб выступіць за «грамаду» і «разумныя думкі», «умеркава-
нае жыццё», «горад з бездакорнымі законамі». Ён выказвае гэты смутак па Спарце 
ў дыялозе «Феаг» ад імя дабрачыннага мужчыны: «У цудоўнай гармоніі яго словаў 
і ўчынкаў зноў пазнаецца дарыйская манера, адзіная сапраўды грэцкая». Гэта было 
праз пяцьсот гадоў пасля Лікурга. Адсюль таксама можна зразумець ягоныя сапраўды 
спартанскія словы супраць мастацтва, амаль незразумелыя ў вуснах стваральніка экс-
трэмальна ідэалістычнай карціны свету: «Калі ты, Глаўкон, сустрэнеш панегірыстаў 
Гамера, якія сцвярджаюць, што гэты паэт стварыў Эладу, то ведай, што ён быў, вядо-
ма, самы красамоўны і першы сярод трагічных паэтаў, але ў дзяржаве трэба прымаць 
толькі тую частку паэтычнага мастацтва, якая стварае хваласпевы Багам ды найлеп-
шым мужчынам». Так кажа гэты высокі інтэлектуал, вялікі мастак і першы носьбіт 
цяжкага псіхафізічнага падзелу, прорву якога не змаглі закрыць цэлыя дзве тысячы 
гадоў. Значыць, гэтак вуснамі гэтага глыбокага, трансцэндэнтнага, запозненага чала-
века, праз усю крытыку пазнання і дыялагічна-артыстычную вытанчанасць, яшчэ раз 
прамаўляе мужчынскі лагер на правым беразе Эўрота, прамаўляе Спарта, прамаўляе 
Улада.

67 Парфенон (ст.-грэц.  
Παρθενών ‘дзева; чысты’) — 

помнік антычнай архітэктуры, 
храм, размешчаны на афінскім 
Акропалі галоўны храм Афінаў, 

прысвечаны апякунцы гэтага 
горада і ўсёй Атыкі, багіне Афіне-

Цнатлівай (Ἀθηνᾶ Παρθένος). 
Збудаваны ў 447—438 гг. да н. э. 

архітэктарам Калікратам паводле 
праекта Ікціна ды аздобле-
ны ў 438—431 гг. да н. э. пад 

кіраўніцтвам Фідыя.
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Бітва паміж грэкамі  
і траянцамі. Фрагмент  
скульптурнай кампазіцыі  
з заходняга франтону  
храма Афіны-Афаі  
на выспе Эгіна
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Такім чынам, мы выводзім Грэцыю са Спарты, а грэцкі свет з дарыйска-апаланійскага 
элементу. Дыяніс тут зноў стаіць у межах, у якіх ён быў да 1871 году («Нараджэнне 
трагедыі з духа музыкі»). Грэкі былі прымітыўным, то бок схільным да ап’янення наро-
дам, іх ушанаванне Зеўса мела аргаістычныя рысы. Вялікія хмяльныя хвалі ўзрушэння 
ўздымаліся ў іх перыядычна, таксама і ў Спарце, шмат катарсічнага68 перанялі яны 
з культаў Крыту. Але ж разам з тым мы ведаем з фільмаў і турыстычных дзённікаў 
шмат прымітыўных народаў, прыкладам, негрыцянскае расы, існаванне якіх здаецца 
неперарыўным шэрагам прыступаў ап’янення, але з гэтага не паўстае вялікага мастацт-
ва. Між ап’яненнем і мастацтвам павінна ўвайсці Спарта, Апалон, магутная выхаваўчая 
сіла. Але як мы сёння ўжо не натхняемся па-вагнерыянску, маючы патрэбу ў доказах 
існавання Трыстана ўжо ў Фракіі, то мы глядзім у кірунку Дарыйскай краіны, а не 
Дыянісійскай, мы выразна пытаемся ў сябе саміх пра грэцкі свет.

Мармуровая скульптура  
багіні, імаверна Персефоны, 

з горада Тарас, паўднёвая  
Італія. Суровы стыль,  

480—460 гг. да н. э.

68 Ка́та́рсіс (ад ст.-грэц. κάθαρσις 
‘узвышэнне, аздараўленне, 

ачышчэнне’). Паняцце ў антыч-
най філасофіі, тэрмін, які азначаў 
ачышчальны працэс спрыяльнага 

ўздзеяння на чалавека розных 
фактараў. Слова ўжывалася 

ў розных значэннях: рэлігійным 
(ачышчэнне духа праз душэўныя 

перажыванні), этычным (уз-
вышэнне чалавечага розуму, 

пачуццяў), фізіялагічным (палёг-
ка пасля моцнага напружання).
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Падвядзем вынікі і паспрабуем стварыць перспектыву. Мы бачым разнастайнае ва-
ладарства элінаў, пабудаванае з асобных гарадоў і дзяржаў, і ў кожным з іх мы бачым не-
шта невымоўнае, з гледзішча прагі да ўлады, жорсткасці, карупцыі, гнюснасці, здзічэння, 
забойства, змоваў, эксплуатацыі, шантажа і вымагальніцтва. Сярод найвялікшых мы ба-
чым гэткія злачынныя тыпы, як Алківіад, Лісандр, Паўсаній, наймярзотных, як Клеахас, 
бачым хлусаў як ратаўнікоў дзяржавы, якіх у святочнай калясніцы вязуць у Прытаней69, 
дзе яны піруюць, як Дыяклеід, віж па справе аб апаганьванні гермаў70, які тут жа прызнаўся, 
што схлусіў. Мы бачым падман, які просіць даравання, прыўкрашаны — не заўважылі 
кляймо на мяхах з дзяржаўнымі грашыма, і трыста талантаў зніклі; непрыўкрашаны, 
нахабны, як крадзёж проста з касы; публічна легалізаваны, капіталістычны: «трыбуна 
аратара — гэта залаты ўраджай» — гэткая была прымаўка, яна мела на ўвазе «таемны 
подкуп дзяржаўных аратараў». Мы бачым прадажных суддзяў: апраўданне забяспеча-
на, нават калі вонкі тырчаць ручкі крывавых нажоў, водкуп ад нежаданых працэсаў, 
сікафанты (прафесійныя і афіцыйныя даносчыкі) і контрсікафанты, якія «носяцца туды-
сюды па агоры71, бы скарпіёны з узнятымі джаламі». Цэлыя пакаленні, цэлыя сістэмы. 
«Я — сведка ў працэсах на выспах, сікафант і віж. Корпацца ў зямлі я не люблю, ужо мой 
дзед жыў з даносаў», — кажа адзін з герояў Арыстафана. Мы бачым прыкметы сучасна-
га грамадства, сучаснай дзяржавы, сучаснай улады.

Нельга казаць, што антычнасць далёкая ад нас — ні ў якім разе. Антычнасць вельмі 
блізкая, яна поўная ў нас, культурнае кола яшчэ не замкнёнае. Ідэалістычная сістэма 
якога-небудзь сучаснага філосафа бліжэй да Платона, чым карціны свету сучаснага 
эмпірыка; сучасны, рэлятыўны нігілізм у якасці афектыўнай позы цалкам ідэнтычны 
гэтак званаму піранейскаму скептыцызму72 III ст. да н. э. Песімізм Анаксімандра73, вя-
домае і гэтак часта ўзгаданае яго выслоўе: «Адкуль рэчы маюць пачатак, туды мусяць 
яны і вяртацца пасля, разбураючыся, паводле патрэбы, бо яны мусяць кампенсаваць за 
тое, каб іхныя несправядлівасці былі выпраўленыя адпаведна парадку і часу» — гэта про-
ста спалучае Ніцшэ з Шапэнгаўэрам. Праблема рэчы ў сабе ўздымаецца і да сёння не 
развязаная. Праблема развіцця бярэ свой пачатак і ў нас робіцца толькі больш заблытан-
най. Ignorabimus74 Дзюбуа-Рэймона праходзіць праз quod nihil scitur75 французскага XVI-га 
стагоддзя да самога лейтматыву усёй элінска-раманскай эпохі. Альбо возьмем палітычны 
абсяг, увесь палітычны дыскурс існуе ўжо ў пятым стагоддзі да нашае эры: «грамадская 
карысць», «грамадзянская роўнасць», «партыйнае жыццё». Аб’ектыўнае супрацьстаянне 
бедных і багатых, простага люду і арыстакратыі, алігархічнага і дэмакратычнага кіравання, 
царскага і народнага. Былі ўжо вядомыя «народныя святы», «нацыянальныя ўрачыстасці», 
святкаванні «замежнага» элінства. Вяліся размовы пра «знешнія франты»: на поўначы 
былі мужныя і вольныя, але барбарскія дзяржавы, на ўсходзе, у Азіі — культурныя, але 
баязлівыя і скораныя, а мы тут у эпіцэнтры сваіх уласных палітычных прынцыпаў.

Калі разглядаць гэта ўсё не з маральнага, сентыментальнага альбо гістарычна-
філасофскага гледзішча, а паводле прынцыпаў антрапалогіі, то з аднаго боку мы бачым 
Уладу, а побач з ёй — іншы пачатак элінскага народнага духу: Мастацтва. Як паводзяць 
сябе гэтыя два пачаткі, якія ў іх адносіны? Не будзем прымаць ва ўлік тое, што некато-
рыя мастакі пакідалі сваю радзіму з горыччу, расчараваныя і варожа настроеныя — гэта 
індывідуальныя рысы. Забудзьма таксама пра тое, што Фідый нібыта памёр у астрозе, 
бо скраў слановую костку. Таксама не будзем разглядаць унутраныя крызісы і катастро-
фы, спаборніцтвы асобных школаў і канструкцый. Але ж будзьма глядзець на пакрысе 
паўсталы, цягам шматлікіх вякоў, апошні, класічны Стыль, яго з’яўленне падчас заняпа-
ду дзяржавы і хуткі канец. Калі мы будзем разглядаць гэта, то ўбачым, як пад абаронай 
сваіх салдат дарыйцы ўбудоўваюць грэцкую мастацкую практыку ў дзяржаву і праносць 
свае прынцыпы праз усю Эладу. І гэты ўнёсак улады аграмадны, але тое, што практы-
каванне ў мастацтве ўвогуле мела месца і змагло пачаць гэткае развіццё, вядома, было 
фактам расы, пароды, вольных генаў. Як цэлае, гэта было нагэтулькі аграмадным вы-
вяржэннем новага чалавечага элементу, што можна разглядаць яго толькі як абсалют, 
падпарадкаваны ўласным законам, з’яву, якая сама сябе сілкавала, нічым наўпрост не 

69 Прытаней (ст.-грэц.  
πρυτανείον) — у старажыт-
най Грэцыі — дарадчы орган, 
дзяржаўная рада, у якім засядалі 
прытаны-дарадцы, а такса-
ма будынак, дзе адбываліся 
паседжанні.

70 Герма (ст.-грэц. ἔρμα) —  
чатырохгранны слуп, завершаны 
галавой, пачаткова бога Гермеса 
(адсюль паходзіць і назва), 
затым іншых багоў, а з V ст. 
да н. э. і партрэтнымі выявамі 
дзяржаўных дзеячаў, філосафаў 
і г. д.

71 Агора (ст.-грэц. ἀγορά) — 
рынкавая плошча ў старагрэцкіх 
полісах, якая быца месцам 
агульнаграмадзянскіх сходаў.

72 Піранейскі скептыцызм, 
піранізм — вучэнне старагрэц-
кага філосафа Пірона з Эліды, 
заснавальніка антычнага скеп-
тыцызму. 

73 Анаксімандр Мілецкі (ст.-грэц. 
Ἀναξίμανδρος, 610—547/540 гг. 
да н. э.) — старагрэцкі філосаф, 
прадстаўнік мілецкай школы 
натурфіласофіі. Увёў тэрмін «за-
кон», ужыўшы панятак грамад-
скага жыцця да прыроды і навукі. 
Анаксімандру прыпісваюць так-
сама адну з першых фармулёвак 
закона захавання матэрыі.

74 І не даведаемся (лац.). Скароча-
ны выраз ignoramus et ignorabimus 
(лац. ‘не ведаем і не даведаем-
ся’) — словы з дакладу філосафа 
Эміля Дзюбуа Рэймона «Пра 
межы пазнання прыроды». Сэнс 
выразу заключаецца ў тым, што 
паводле меркавання Дзюбуа-
Рэймона, мы ніколі не пяройдзем 
вызначанай чалавечаму духу 
мяжы ў пазнанні прыроды.

75 Нічога не вядома (лац.). Назоў 
кнігі партугальскага філосафа 
Францыска Санчаса (1550—
1623 гг.), дзе скептычна ацэньваў 
ролб навукі ў пазнані прыроды. 
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212 абумоўленую, ніякімі Багамі і ніякай Уладай. Можна ўбачыць іх побач — Мастацтва  
і Ўладу. Мабыць, гэта пойдзе на карысць абодвум: Улада — як сталёвыя абцугі, якія сілай за-
бяспечваюць грамадскі працэс, тады як без дзяржавы ў стане натуральнае bellum omnium 
contra omnes76 грамадства не можа ўкараніцца ні ў чым шырэйшым за сям’ю (Ніцшэ). 
Альбо, паводле Буркхардта77, «толькі на ўладзе, на забяспечанай ёй глебе, могуць вырас-
таць культуры найвышэйшага рангу». У яго мы знаходзім яшчэ адзін выдатны выраз 
пра Спарту: «Яшчэ ніколі ўзнікненне новае сілы не адбывалася мякка, і Спарта сапраўды 
стала гэткай прынамсі адносна ўсяго, што існавала вакол яе. Увесь культурны свет трэба 
забавязаць прымаць яе ў разлік да сканчэння свайго веку — вялікая чароўнасць магутнай 
волі, нават для наступных тысячагоддзяў, нават калі гэтаму не спрыяе ніякая сімпатыя».

Можна, пэўна, сфармуляваць гэта і наступным чынам: Дзяржава, Улада ачышчае 
індывіда, фільтруе яго ўзрушанне, робіць яго кубічным, стварае яму плашчыню, робіць 
яго здатным да мастацтва. Так, гэта мусіць вельмі трапна: Дзяржава робіць індывіда 
здатным да мастацтва, але перайсці ў Мастацтва — гэтага Улада ніколі не можа. Ма-
стацтва і ўлада могуць мець агульныя вопыты перажывання міфічнага, палітычнага 
і народнага зместу, але мастацтва само па сабе застаецца Самотным Узвышаным Светам. 
Яно застаецца законам самога сябе і не выяўляе нічога апрача сябе. Таму калі мы зноў 
зараз звернемся да істоты грэцкага мастацтва, то ўбачым, што дарыйскі храм, вядома, 
нічога не выяўляе, ён не паддаецца разуменню, і калона не ёсць натуральнай. Яны не 
змяшчаюць у сабе аніякай канкрэтнай палітычнай альбо культавай волі. Яны ўвогуле ні з 
чым не паралельныя. Але Цэлае ёсць Стыль, гэта значыць, з гледзішча знутры — пэўнае 
адчуванне прасторы, пэўны жах прасторы, з вонкавага гледзішча — гэта выглядае, як 
пэўныя збудаванні і прынцыпы, каб іх выявіць, праявіць, начараваць. Гэты выяўленчы 
прынцып вырастае не беспасярэдне з прыроды, як палітычнае Жыццё і Ўлада, але 
з антрапалагічнага прынцыпу, што з’явіўся пазней, не раней, чым з’явілася прырод-
ная аснова творчасці. Можна таксама сказаць, што ў новым творчым акце ён дасягнуў 
самасвядомасці як прынцып, стаў чалавечай энтэлехіяй78, пасля таго як дагэтуль у якасці 
патэнцыі і актыўнасці ён рушыў працэс утварэння і перакройвання прыроды.

Антычнасць — гэта і ёсць новы паварот, зыходнай кропкай ператварэння гэтага прынцы-
пу ў процілеглым руху ў «ненатуральнае»; рух супраць чыстай геалогіі і расліннісці, дзеля 
таго, каб стаць Стылям, Мастацтвам, Змаганнем, Уцягваннем ідэальнага быцця ў апраца-
ваны матэрыял; глыбокае Выпраменьванне, а затым і Распусканне матэрыялу, Адчужанне 
формы ў самоце, накшталт узвышэння ды ўзвядзення на новую прыступку Зямлі і Свету.

Гэта становіцца Выяўленнем, менавіта так Антычнасць успрымалі ўсе, хто стварыў і 
вызначыў заходнееўрапейскае культурнае кола, трапляючы пад яе вызначальны ўплыў: 
Ніцшэ, узяты ў цэлым, ператварэнне тытанічнага нагрувашчання цяжкіх, прыродна-
арганічных блокаў Навукі, Маралі, Светагляду, Інстынкту, Сацыялогіі, усіх гэтых 
«нямецкіх хваробаў густу» — у валадарства лёгкага свету, вясёлай Геі, у школу духоўнага 
і мысленчага аздараўлення, у нацыянальную інтраверсію; палітычнае «светагляднае» 
— у прасторнае і імперскае, можна сказаць, у прастору, поўную Ўлады, у Дарыйскую 
прастору. Пад’ём рэлігійнага з пурытанскай пасіўнай ідэалогіі — ва ўпарадкаванае і 
эстэтычнае. Пра гэта можна было б сказаць і геаграфічна: з назарэйскага ў абсяг улюбё-
ных вобразаў Ніцшэ, правансальскага і лігурыйскага. Перанос чыста расава-біялагічнай 
ўтопіі, гэтага нашчадка гібеючага свету маралі, — ва ўсвядомленую паводле формы, 
духоўна ашліхтаваную, дысцыплінаваную практыку. І пры гэтым форма ніколі не паку-
туе на стому, на распусканне і пустэчу ў сэнсе нямецка-буржуазным, але паўстае як вы-
ключна чалавечая улада, Улада як гэткая, Перамога над голай рэальнасцю і абставінамі 
цывілізаванасці, менавіта ў якасці заходняга духу, як пераўзыходжанне, рэальна існуючы 
Дух ва ўласнай катэгорыі, як ураўнаважванне ды збіранне фрагментаў. Ніцшэ як цэлае 
адным адзіным радком — гэта магла быць толькі найглыбейшая яго думка: «Існаванне 
і свет вечна апраўданыя толькі як эстэтычны феномен». І гэты выраз — элінскі.

Але тут мы таксама бачым і Гётэ. Ягоная Іфігенія фактычна і палітычна абсалют-
на ненатуральная. Нехта сядзіць у Веймары сярод прыдворных і бюргераў у стылі 
бідэрмаер79, але піша пранізлівыя вершы на шлях смерці або стварае вусцішны за-

76 Вайна ўсіх супраць усіх (лац.)

77 Якаб Буркхардт (ням. Jacob 
Christoph Burckhardt, 1818—

1897 гг.) — швайцарскі гісторык 
культуры, якія быў адным 

з пачынальнікаў культуралогіі 
як самастойнай дысцыпліны, 
аўтар канцэпцыі «Дзяржава 

як твор мастацтва» (Der Staat 
als Kunstwerk).

78 Энтэлехія (ст.-грэц. ἐντελέχια 
‘здзейсненасць’) — у філасофіі 
Арыстотэля — унутраная сіла, 

якая патэнцыйна змяшчае ў сабе 
мэту і канцавы вынік, прыкла-

дам, сіла, дзякуючы якой з грэц-
кага арэху вырастае дрэва.

79 Бідэрмаер (ням. Biedermeier) — 
мастацкі стыль, пашыраны ў ня-
мецкім і аўстрыйскім мас тацтве 

ў 1815—1848 гг. У бідэрмаеры 
адлюстраваліся мас тацкія густы 

«бюргерскага» ася роддзя, харак-
тарызаваныя прастадушнасцю 

і мяшчанскасцю.
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213клён для Танталідаў80 — для такой ступені ненатуральнасці няма слова. Нічога пры-
земленага не кранае іх, ніякая праблема не запаўняе, за імі не стаяць аніякія наіўныя 
прычыны і следствы. Тут дзейнічаюць аддаленыя, узвышаныя эстэтычныя законы,  
уласцівыя самой пародзе мастацтва, родам з Антычнасці. Тое, што менавіта яны пера-
магаюць ды свецяць і праходзяць праз вякі, мае прычынай тое, што яны ляжаць у ася-
родку антрапалагічнага прынцыпу, яго восі, верацяна Неабходнасці: чалавека — гэта ра-
са, адзначаная Стылям. Стыль вышэйшы за праўду, ён сам у сабе нясе доказы існавання. 
Праўда мусіць заўсёды правярацца, яна інструментарый прагрэсу. «Думка — гэта заўсёды 
нашчадак патрэбы», — кажа Шылер, у якога мы сапраўды адчуваем свядомае змяшчэн-
не восі светаўспрымання з маралі ў эстэтыку. Думка ў яго заўжды стаіць побач з мэтаз-
годнасцю і задавальненнем інстынктаў, побач з сякерамі і моргенштэрнамі81, яна ёсць 
Прырода, але ў гэтай сваёй форме ёсць Далечынёю і Працягласцю. Дзе знаходзіцца 
дрэва спазнання, там заўсёды грэхападзенне (гэткая гэтая карціна свету), там раздрай, 
скасаванне, выгнанне. Мастацтва ж — гэта чын захавання пароды таго ці іншага на-
роду, яго вызначальная здольнасць працягвацца і пакідаць спадчыну. Сціранне ўсіх 
ідэалагічных напружанняў апрача Мастацтва і Гісторыі. Гэта бачылі ўжо рамантыкі, ад 
Наваліса82 ідзе надзвычайная фармулёўка: «мастацтва як прагрэсіўная антрапалогія».

Эпохі сканчваюцца разам з іх мастацтвам, і чалавечы род скончыцца разам з ма-
стацтвам. Спачатку былі яшчары, а потым — парода і мастацтва. Голад і любоў — гэта 
палеанталогія, і ў інсектаў ёсць усе кшталты панавання ды падзелу працы; тут жа гэтае 
апошняе бралі на сябе Багі і мастацтва, пазней — толькі мастацтва. Позні свет, створа-
ны на папярэдніх прыступках, на ранніх формах быцця, — у ім усё выспявае. Усе рэчы 
ператвараюцца ў паняткі і катэгорыі, змяняюць свой характар у той момант, калі пачы-
наюць разглядацца ўнутры мастацтва, аддаючы яму сябе. Чалавек, сумесь, мінатаўр, як 
прырода — вечна ў лабірынце, а ў вытанчаным варыянце — канібал, тут чысты, як акорд, 
узвышаны, як маналіт, і ён вырывае стварэнне з рук пачвары.

Мы глядзім услед Дарыйскаму свету, услед народам Стылю, мы прыслухоўваемся 
да іх, нават калі іх ужо няма, іхні час асвячае іншыя землі, бы сонца асвячае калоны, 
тады як на старых землях растуць адно асфадэлі83. І яны звяртаюцца яшчэ раз з глыбіні, 
з аскепкаў, з бронзы, пакрытай ракавінамі, што адымаюць у мора і патанулых пірацкіх 
караблёў лаўцы прыдонных рыбаў, — яны крычаць нашчадкам пра закон, Закон 
Абрысаў, нейкі закон, які, звяртаючыся да нас, нідзе не кажа з большай сілай, чым 
са стэлы бягуна, які памірае (канец VI ст. да н. э., Атыка, Тэсэён, Афіны), знутры яго 
біялагічна немагчымых рухаў, даступных толькі для стылізацыі ў пароскім мармуры. 
Гэта Закон супраць Жыцця, закон толькі для герояў, толькі для тых, хто працуе над мар-
мурам і адлівае галовы са шлемамі. «Мастацтва — гэта больш, чым Прырода, а бягун — 
менш, чым жыццё», і гэта значыць, што Жыццё прагне большага за Жыццё, прагне 
Абрысаў, Стылю, Абстракцыі, паглыбленага жыцця — Духу.

«Усё Жаданне прагне Вечнасці», — сказана ў папярэднім стагоддзі, а новае працяг-
вае: «Уся Вечнасць прагне Мастацтва». Абсалютнага мастацтва, Формы. Аднак, «усё пры-

гожае цяжкое, і хто набліжаецца да яго, павінен голы змагацца са сваімі постацямі 
ў поўнай самоце» — гэта першы; «і ён павінен загінуць» — а гэта другі радок 

дарыйскага верша. Застаюцца адно Законы, яны перажывуць усе эпохі. 
І мы ўзгадваем аднаго вялікага Паэта з народу пасля грэкаў, што 

верыў у нормы Прыгажосці, падобныя да запаветаў нейка-
га Бога, якія захоўваюць вечнае ў створаным. Ён казаў, 

што выгляд некалькіх калонаў Акропаля перадае 
прадчуванне таго, якой несмя рот най пры га-

жос ці мож на бы ло да ся гнуць пэў ным 
раз мя шчэн нем ска заў, слоў і гу-

каў. Са праў ды, ён не ве рыў, 
што ў ма стацтве ёсць 

толь кі знеш няе.

80 Танталіды — у старагрэцкай 
міфалогіі — нашчадкі Тантала 
(ст.-грэц. Τάνταλος), цара Сіпіла 
з Фрыгіі. Правініўшыся перад 
багамі, увесь ягоны род быў  
пракляты, а ўнукі ды ўнічкі 
былі растраляныя Апалонам 
і Артэмідай з лукаў.

81 Маргенштэрн (ням. Morgenstern 
‘ранішняя зорка’) — бронза-
вы літы шар з укручанымі 
ў яго сталёвымі шыпамі. 
Выкарыстоўваўся ў сярэднявеч-
най Еўропе ў якасці наверша 
паліцаў і кісцянёў. 

82 Наваліс (ням. Novalis, 
псеўданім, сапраўдн. —  
Фрыдрых фон Гардэнберг 
(Friedrich Philipp Freiherr von 
Hardenberg), 1772—1801 гг.) — 
нямецкі пісьменнік, паэт,  
містык. Адзін з прадстаўнікоў 
нямецкага рамантызму.

83 Паводле ўяўленняў старажыт-
ных грэкаў у Аідзе (падземным 
свеце) існавалі палі з раслінай 
асфадэль (ἀσφόδελος λειμών) 
па якім блукалі душы памерлых, 
што не зрабілі злачынстваў, 
за якія скіроўвалі па палі 
пакаранняў, і не настолькі 
гераічных і праведных, каб 
трапіць у Элізіюм. На палях 
асфадэляў цені толькі забывалі  
мінулыя жыцці, таму асфадэль 
стаў сімвалам забыцця.


