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ПРОГРЕССА 
 
В известном отрывке из книги 

«О граде Божием» Св.Августин 
дает красочное описание челове-
ческих несчастий: «… кто пере-
скажет словами или представит 
мыслью, сколько и каких тяготеет 
над человеческим родом наказа-
ний…?… Сколько страхов и бед 
от дорогих утрат и печалей по 
ним, от убытков и взысканий, от 
обманов и кривды людей, от лож-
ных подозрений, от всевозможных 
насильственных злодейств и чу-
жих преступлений, потому что они 
часто бывают причиной и ограб-
ления, и заключения, и кандалов, и 
тюрем, и ссылок, и распятий на 
кресте, и отнятия членов, и лише-
ния органов, и телесного насилия 
для удовлетворения гнусной похо-
ти насилующего и многих других 
ужасных злодейств. Сколько бед и 
опасностей от бесчисленных слу-
чайностей, угрожающих телу из-
вне: от зноя, холода, бурь, дождей, 
наводнений, молнии, грома, града, 
грозы, землетрясений, разрушений, 
от раздражения, пугливости или 
даже от злости вьючных  живот-
ных,  от  стольких  ядов,  

скрывающихся в деревьях, водах, 
ветрах, животных, от тяжких или 
даже смертельных укусов диких 
зверей, от бешенства, причиняемо-
го бешеной собакой, так что это 
ласковое и дружественное живот-
ное угрожает иногда больше, чем 
львы и драконы, и делает человека, 
которого случайно заразит, до та-
кой степени ужасным, что его ро-
дители, жена и дети боятся его пу-
ще всякого зверя? Какие беды пре-
терпевают плавающие на кораблях 
и путешествующие на суше? Кто 
где бы то ни было гуляет, не буду-
чи подвержен неожиданным слу-
чайностям? Иной, возвращаясь с 
форума совершенно здоровым, 
падает, ломает ногу и от этой раны 
умирает. Кто, по-видимому, безо-
паснее сидящего? И, однако, Илий 
упал со стула и умер (I Цар. IV, 
18)… Кто считает себя обеспечен-
ным своею невинностью от тысячи 
разнообразных нападений демо-
нов? Чтобы на это никто не пола-
гался, демоны даже крещеных мла-
денцев, невиннее которых никого, 
конечно, не бывает, иногда мучат 
так, что по попущению Божию на 
них особенно показывается пла-
чевная   бедственность    настоя-
щей  
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жизни и желанное блаженство бу-
дущей»1. И так далее в этом же 
духе. Все это, по словам Августи-
на, «заслуженное наказание» за 
«первородный грех». Как бы то ни 
было, великодушный Бог дал лю-
дям два бесценных дара – дар про-
должения рода и способность тво-
рить. Способность к творчеству 
породила прогресс во всех сферах: 
«…не изобретено ли разумом че-
ловеческим и не изучается ли 
столько и таких искусств, отчасти 
необходимых, а отчасти и касаю-
щихся удовольствий, что эта пре-
восходящая все другие сила ума и 
разума и даже  и в такого рода 
излишних, даже опасных и ги-
бельных знаниях, которых она 
жаждет, показывает, какое великое 
благо имеет человек в своей при-
роде, благодаря чему он смог или 
изобрести эти искусства, или нау-
читься им, или научить им других? 
Кто в состоянии пересказать, до 
какого удивительного и изуми-
тельного производства одежд и 
построек дошла человеческая изо-
бретательность, каких успехов 
достигла она в земледелии и море-
плавании, что придумала и изо-
брела в изготовлении сосудов, в 
разнообразии статуй и картин; что 
удивительного для зрителей и не-
вероятного для слушателей поста-
ралась понаделать в театрах; что и 
сколько придумала для ловли, 
умерщвления и укрощения нера-
зумных животных, сколько изо-
брела ядов, орудий  
и хитростей против самих людей  
и сколько лекарств и медикамен-
тов – для предохранения и восста-
новления смертного здоровья, 

сколько выдумала приправ к ку-
шаньям для удовольствия и раз-
дражения горла, какое множество 
и разнообразие знаков изобрела 
для выражения мыслей, причем 
главное место принадлежит  сло-
вам и буквам, какие словесные 
прикрасы и какое множество сти-
хотворных форм выдумала для 
увеселения духа, сколько изобрела 
музыкальных инструментов и спо-
собов пения для услаждения слуха, 
какого достигла знания расстояний 
и чисел и с каким искусством оп-
ределила движение и порядок не-
бесных светил? <...> Кто, наконец, 
сможет определить, сколько упот-
реблено остроумия философами и 
еретиками для защиты даже лжи и 
заблуждений?»2. 

В не менее известном отрывке 
из «Жизнеописаний» Вазари отме-
чает, что «самой природе искусст-
ва присущ постепенный прогресс, 
который начинает с самого скром-
ного и шаг за шагом достигает 
совершенства»3, и он описывает 
последние достижения этого про-
гресса следующим образом: «Ста-
рый византийский стиль был пол-
ностью устранен – первый шаг 
был сделан Чимабуэ, а затем 
Джотто, его место занял новый 
стиль; я назвал бы его собствен-
ным стилем Джотто. В этом стиле 
было отвергнуто рисование непре-
рывной линией, изображение фи-
гур, стоящих на цыпочках, отсут-
ствие теней и прочие византийские 
несообразности. Он проложил 
путь к изяществу и нежному коло-
риту. Джотто старался сделать 
расположение фигур привлека-
тельным и придать жизнь их ли- 

___________ 
 
1 Цит. по.:  Блаженный Августин. О граде Божьем. М., АСТ, 2000.  

С. 1263–1264. 
2 Там же. С. 1270–1271. 
3 Vasari G. The Lives of the Artists. Vol. 1. Penguin Classics. P. 85. 
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цам, с помощью складок на одеж-
де он стремился сделать изобра-
жения более реалистичными. Од-
ним из его новшеств было сокра-
щение фигур в перспективе. Он 
был первым, кто начал выражать 
эмоции, так что в его произведе-
ниях мы можем различить страх, 
ненависть или любовь. Он ввел 
новый тонкий стиль вместо грубо-
го и бесчувственного»4. 

Приведенные отрывки вклю-
чают в себя  важные, но отличные 
друг от друга идеи прогресса. 

Св. Августин описывает, как 
люди обогащают искусство и нау-
ки, развивая новые приемы, стили, 
способы пробуждения разума и 
чувств и даже ошибки, и как число 
этих навыков, стилей и так далее 
постоянно возрастает. Эта количе-
ственная или аддитивная идея 
прогресса подразумевается, когда 
науки и искусства восхваляются за 
их изобретения, открытия, проры-
вы – поскольку изобретения, от-
крытия и прорывы считаются 
вполне определенными особыми 
событиями, накопление которых 
увеличивает знание. Количествен-
ная идея возникла в античности; 
она очень популярна и сегодня. 

Вазари, с другой стороны, 
представляет качественную точку 
зрения. Прогресс в его понима- 
нии – это не просто количествен-
ное приращение, он также изменя-
ет свойства вещей (навыков, идей, 
произведений искусства и т.д.).  

Качественная идея также сыг-
рала важную роль в истории. Она 
лежала в основе античного пред-

ставления об истории как череде 
различных периодов с разным ка-
чеством жизни5, она руководила 
науками, она повлияла на искусст-
во, ныне она эффективно исполь-
зуется рекламными агентствами 
(«Корм для собак «Алпо» – новый 
и улучшенный!»).  

Роль качественных идей в нау-
ке часто умаляется озабоченно-
стью количественными деталями. 
Однако научные споры о точности 
и числах (фактах или предсказани-
ях) всегда включают ка- 
чественные допущения, которые 
могут сохраняться, невзирая на 
значительные эмпирические за-
труднения. Дискуссия между ато-
мизмом  и теориями формы, кото-
рая длилась вплоть до 20 в, явля-
ется тому общеизвестным при- 
мером. Атомизм часто противоре-
чил фактам и разумным (доста-
точно подтвержденным) теориям. 
Ему удалось выжить, поскольку 
идея о том, что физический про-
цесс может быть разложен на эле-
ментарные процессы движения 
материальных частиц, была в 
представлении тех, кто ее придер-
живался, сильнее фактов и изме-
рений, которые могли ей угрожать. 
Согласно Копернику, его точка 
зрения не давала больших и луч-
ших предсказаний, чем конкури-
рующие с ней концепции6, но яв-
ляла собой более гармоничный 
взгляд на планетарную систему. 
Ньютон, отвергая рационализиро-
ванные понятия Бога (как у Декар- 
та и Спинозы) и делая акцент на 
личных отношениях  между Богом 

___________ 
 
4 Op. cit. P. 83. 
5 Гесиод. Труды и дни. М., 1927. 109 ff. 
6 Все существовавшие астрономические взгляды, когда Коперник на-

чал писать, «соответствовали фактам», как он сам говорит в: Commen- 
tariolus, цитируется по: E. Rosen (ed.). Three Copernican Treatises. New 
York, 1959. P. 57). 
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и Его творением, постулировал про-
должающиеся и активные взаимо-
действия между Богом и матери-
альной вселенной, в то время как 
Лейбниц превратил Бога в искус-
ного архитектора, который, при-
думав и сотворив самый лучший 
из миров, предоставил ему разви-
ваться в соответствии с неизмен-
ными законами. Наблюдение и 
эксперимент не сыграли большой 
роли в этой дискуссии, выходив-
шей за границы между физикой, 
теологией и религией7. Признавая 
эмпирические успехи квантовой 
теории, Эйнштейн критиковал 
концепции, на которых она осно-
вывалась, и связанное с ними 
представление о мире. Иногда он 
заходил еще дальше, высмеивая 
повсеместную заинтересованность 
в «верификации малых эффектов» 
и подчеркивая присущую его точ-
ке зрения внутреннюю разум-
ность8. Во всех этих случаях  
(и, как представляется, во всех 
значительных научных изменени-
ях), качественные допущения иг-
рали решающую, хотя часто и не-
заметную роль. 

РАЗЛИЧИЕ ИХ СВОЙСТ 
 

На первый взгляд эти две идеи 
имеют разные характеристики  
и функционируют по-разному.  
В своей простейшей форме коли-
чественная идея кажется «абсо-
лютной» или объективной  идеей: 
различие во мнениях, связанные с 
количеством объектов определен-
ного рода нельзя объяснить разли-
чием в культурах и целях. Мы 
должны признать, что некоторые 
или все стороны ошибаются – су-
ществует только одно верное чис-
ло для каждой совокупности ве-
щей. Именно это убеждение по-
буждало Платона предпочитать 
вычисления произведениям искус-
ства: «Зато измерение, счет и 
взвешивание оказались здесь са-
мыми услужливыми помощника-
ми, так что в нас берет верх не то, 
что кажется большим, меньшим, 
многочисленным или тяжелым,  
а то, что в нас считает, измеряет и 
взвешивает. <…> Посредством 
частых измерений  это  начало  об- 
наружило, что некоторые предме-
ты больше, другие меньше, третьи 

___________ 
 
7 О природе этой дискуссии см.:  R.S. Westfall. Science and Religion in 

Seventeenth Century England. Ann Arbor Paperbacks, 1973. Религиозные 
взгляды Ньютона описаны в: Frank Manuel. The religion of Isaac Newton. 
Oxford, 1974. 

8 Сравни его реакцию на измерения Фройндлиха в его письме к Мак-
су Борну (The Born-Einstein letters. New York, 1971. P. 192): Фройндлих 
(наблюдения которого противоречили общей теории относительности) 
нисколько не задевает меня. Даже если отражение света, перигелий, 
красное смещение (три проверки общей теории относительности, извест-
ные в то время) были бы неизвестны, гравитационные уравнения все рав-
но были бы убедительными, потому что они избегают инерциальной сис-
темы – фантома, который оказывает влияние на все, но сам остается вне 
всякого влияния. Это очень странно, но он действительно остается вне 
всякого влияния. Еще более странно, что человеческие существа не при-
нимают во внимание сильнейших аргументов, в то время как всегда 
склонны переоценивать точность измерений.   
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равны друг другу – в полную про-
тивоположность тому, какими они 
в то же самое время кажутся нам 
на вид»9. 

Такое же убеждение лежит в 
основе современного научного 
стремления к вычислениям. Но 
числа получаются посредством 
счета. Счет предполагает, что 
сложные сущности, состоящие из 
множества частей (собаки, опер-
ные представления, романы, на-
блюдения) рассматриваются как 
единицы, в то время как разные 
люди (разные культуры) по-
разному выделяют эти единицы. 
Сколько созвездий на небе? Ответ 
зависит от того, какие фигуры ис-
пользуются для объединения 
множества звезд в единую струк-
туру и как элементы этой структу-
ры связаны с целым. Сколько 
звезд (шаровых скоплений) суще-
ствует в нашей галактике? Это 
зависит от спектрального диапазо-
на, в котором вы рассматриваете 
материю: то, что представляется 
как две звезды в одном диапазоне, 
может превратиться в единый сгу-
сток в другом. 

Не имеет смысла говорить: 
«Должно существовать точное 
число и нам нужно определить 
его!», поскольку встает вопрос 
«Точное число чего?», и это «че-
го» изменяется в зависимости от 
определения, способа рассмотре-
ния, теоретических допущений и 
так далее. Порою даже число чет-
ко определенных сущностей зави-
сит от нашего подхода.  Сколько 
людей было в Капернауме после 
того, как Христос туда приехал? 

Это зависит от вашего взгляда на 
Христа. Если вы считаете, что он 
был человеком, вы получите одно 
число. Вы получите другое число, 
если считаете, как диоцетисты, что 
он был всего лишь образом, фан-
томным телом; и, может быть, еще 
одно число, если вы полагаете, что 
он божественен и не имеет в себе 
какой бы то ни было человеческой 
составляющей. Число элементар-
ных частиц в заданной области 
космического пространства-
времени зависит от характера 
взаимодействий, используемых 
для их нахождения. И так далее. 
Только  постоянное отождествле-
ние  абстрактных чисел (которые, 
как кажется, ясно отличимы друг 
от друга) с числом объектов (кото-
рое зависит от качественных об-
стоятельств только что описанного 
рода) может заставить нас пове-
рить, что количественные сужде-
ния более «объективны», чем ка-
чественные, структурные и ценно-
стные. 

Качественные понятия про-
гресса, однако, являются относи-
тельными: черты, восхваляемые 
одними, могут отвергаться други-
ми. Если все традиции исчезнут и 
останется только одна, то, разуме-
ется, суждения этой традиции бу-
дут единственными существую-
щими в мире суждениями  – но 
они все равно будут относитель-
ными суждениями, точно так же, 
как «больше» остается отношени-
ем в мире с одним существующим 
телом. Сейчас я проиллюстрирую 
эту особенность качественного 
прогресса примерами из искусства. 

 

___________ 
 
9 Платон. Государство // Собрание сочинений в 4 т. Т. 3. М., 1994. 10, 

602d4ff. 
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ПРОГРЕСС В ИСКУССТВЕ 
 

Вазари восхваляет естествен-
ные положения, нежные краски и 
элементы перспективы, которые 
он находит у Джотто. Это призна-
ки прогресса – но только для того, 
кто либо сознательно, либо по 
привычке придерживается взгляда, 
что картина должна повторять 
видимые физические характери-
стики воспроизводимого объекта 
или, выражаясь более техническим 
языком, уже доступным в пятна-
дцатом веке, что она должна пере-
давать оптические впечатления 
занявшего наиболее подходящее 
положение наблюдателя. К приме-
ру, они представляют собой при-
знаки прогресса для Леона Батти-
ста Альберти, который писал в 
своем эссе о рисовании: «Задача 
художника заключается в сле-
дующем: описывать линиями и 
окрашивать красками на любом 
куске полотна, которым он распо-
лагает, наблюдаемые плоскости 
любого тела таким образом, что на 
определенной дистанции и с опре-
деленной позиции от центра они 
будут представляться рельефны-
ми, имеющими массу и словно 
живыми»10  

В другом отрывке Альберти 
делает геометрический аспект еще 
более очевидным: «Картина пред-
ставляет собой поперечное сече-
ние пирамиды», протянувшейся от 
глаза к  границам изображаемого 
объекта11.  

Но элементы, описываемые 
Альберти и восхваляемые Ваза- 
ри, – перспектива, естественные 

позы, нежные краски, характер, 
эмоции – это препятствия, а не 
улучшения для художника, кото-
рый хочет, чтобы портрет или ста-
туя выражали абсолютную силу 
или высоту духа: то, что неизмен-
но и не зависит от обстоятельств, 
нельзя передать посредством того, 
что временно  и зависимо от «оп-
ределенной дистанции и опреде-
ленной позиции по отношению к 
центру». Естественные позы: лежа, 
стоя, в процессе ходьбы, осматри-
ваясь вокруг – единичные и недол-
говременные ситуации; «нежные 
цвета» появляются, когда окра-
шенные поверхности освещаются 
определенным светом и наблюда-
ются в определенной атмосфере; 
эмоции приходят и уходят; и пер-
спектива, в завершении всего, дает 
нам не объект, а только то, каким 
он представляется предполагае-
мому незначительному индивиду: 
любой обыватель может сделать 
императора таким же крошечным, 
как муравей, если будет смотреть 
на него с большого расстояния. 
Художники, заинтересованные в 
силе, постоянстве и объективно-
сти, знали об этих недостатках и 
разрабатывали специальные мето-
ды, которые  не соответствовали 
чрезмерному оптическому реа-
лизму.  

История египетского искусст-
ва являет тому прекрасный исто-
рический пример; здесь ранний и 
довольно изысканный натурали-
стический стиль уступил место 
суровому формализму, который 
сохранялся веками. (Платон в «За- 

___________ 
 
10 Leon Battista Alberti on Painting. John R. Spencer (eg.). New Haven 

and London, 1956. P. 89. 
11 Op. cit. P.52. 
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конах»12 благосклонно оценил 
достигнутую стабильность). Но 
натуралистические техники не 
были забыты. Они использовались 
для изображения повседневных 
сцен, и они возродились во всех 
сферах во время царствования 
Аменхотепа IV13. Это означает, 
что отступления от «верного изо-
бражения природы» возникли с 
появлением детального знания 
представляемых объектов и суще-
ствовали наряду с более реалисти-
ческими позициями. Здесь мы мо-
жем наблюдать, почти как в лабо-
ратории, как стили и методы 
представления изменяются, исходя 
из цели, с которой создаются про-
изведения искусства. 

Другой пример, демонстри-
рующий, что некоторые, казалось 
бы, «примитивные» приемы могут 
быть намеренными, а не результа-
том отсутствия или игнорирования 
мастерства, – это ранняя история 
христианского искусства. Живо-
пись в катакомбах, кажется, вы-
полняет две функции: она служит 
украшением и рассказывает ис-
торию. Строительными блоками 
истории были картины – но они 
больше напоминали  пиктограммы 
в ранних китайских текстах, чем 
фотографии преступников в отде-
лении полиции. Выражение лица, 
перспектива, мяг- 
кость тона отсутствуют не по при-
чине того, что мы находимся на 
«примитивной стадии», но потому, 
что бессмысленно было бы требо-
вать этих характеристик от знака, 
обозначающего «лицо», или  тре-
бовать, чтобы знак, обозначающий 
«дом», был построен в соответст-

вии с правилами перспективы. 
(Точно так же бессмысленно тре-
бовать индивидуального выраже-
ния от зарисовки человеческой 
фигуры, созданной для объяснения 
нервных связей между сетчаткой и 
мозгом). Даже портреты индиви-
дов (святых, священников, импе-
раторов), как и статуи или изобра-
жения (на холстах, на монетах) 
подписанные соответствующими 
именами, часто являлись конвен-
циональными образами, поскольку 
их целью было «выразить идею, 
что изображенный человек дейст-
вительно является басилевсом, 
консулом, сановником, священни-
ком, показывая на портрете, что он 
обладает всеми сущностными ха-
рактеристиками: у него благород-
ные и степенные черты, величест-
венная манера, он делает правиль-
ные жесты, он держит в руках 
регалии или носит одежду, соот-
ветствующую его социальному 
положению. Есть соблазн, когда, к 
примеру, мы видим изображение 
Св. Феодора в виде византийского 
солдата, сказать что это изображе-
ние похоже на любое другое изо-
бражение византийского солдата. 
Но мы должны отметить, что это 
изображение Св. Феодора иконо-
графически определяет его как 
византийского солдата14.  

Проблемы оптического реа-
лизма были четко поставлены  
в греческом тексте, известном как 
«Апокрифические деяния Иоанна» 
и относимом филологами ко II ве- 
ку н.э. и Малой Азии. Текст гово-
рит о том, как Люкомедес, ученик 
Иоанна, тайно пригласил в дом  

___________ 
 
12 Платон. Законы // Собрание сочинений в четырех томах. М., 1994. 

Т.4. 12. 256df. 
13 См: Фейрабенд П. Против метода. М., 2007.Гл. 17. 
14 Grabar A. Christian Iconography. Princeton, 1968. P.65f. 
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Иоанна художника и попросил его 
нарисовать портрет Иоанна. Иоанн 
обнаружил портрет, но, никогда 
прежде не видев своего лица, не 
смог его узнать и подумал, что это 
идол. Люкодемес принес зеркало и 
Иоанн, сравнивая отражение в 
зеркале и картину, сказал: «кля-
нусь Христом, этот портрет похож 
на меня, сын мой, но все же он 
подобен не мне самому, а лишь 
моему телесному образу. Потому 
как, если бы художник, который 
здесь изобразил мое лицо, хотел 
бы нарисовать его на портрете, он 
будет нуждаться в большем, чем 
цвета, которые ты сейчас видишь, 
и доски… и положение моего тела, 
и пожилой возраст, и юность, и все 
те вещи, которые можно увидеть 
глазом.  

Но ты, Люкомедес, можешь 
стать хорошим портретистом. У 
тебя есть цвета, которые он дает 
тебе через меня, он, кто нарисовал 
каждого из нас, даже Иисуса, ко-
торый знает форму и образ, и со-
стояние, и характер наших душ. 
Но то, что ты сделал – незрело и 
несовершенно: ты нарисовал 
мертвый образ мертвого»15.  

Другими словами: оптический 
реализм упускает жизнь и душу. 

Оценка псевдо-Иоанна полу-
чила поддержку со стороны пси-
хологии восприятия, констати-
рующей, что информация, кото-
рую дает натуралистическая 
интерпретация объекта,  нагруже-
на избыточными деталями, что 
препятствует попыткам ухватить 
ее структуру.  

Райан и Шварц16 сравнили че-
тыре модели репрезентации: (а) 
фотографии; (б) заштрихованные 
рисунки; (в) контуры; (г) зарисов-
ки одних и тех же объектов. Кар-
тинки демонстрировали на корот-
кий срок, и испытуемый должен 
был определить соотносительную 
позицию определенной части кар-
тины, например, позиции пальцев 
на руке. Время демонстрации уве-
личивалось от совсем непродол-
жительного до тех пор, пока оно 
не было достаточным для приня-
тия верного суждения, с таким 
результатом: зарисовки правильно 
воспринимались в течение самых 
коротких промежутков времени; 
контуры требовали более длитель-
ных промежутков; две другие [мо-
дели репрезентации] были при-
мерно наравне и располагались 
между этими двумя крайностя-
ми17. 

Мы можем сделать вывод, что 
детали натуралистического испол-
нения лица  препятствуют  пони-
манию «характера», или «души», 
или «сущности» портретируемого 
индивида и что этот характер или 
сущность могут существовать спо-
собом не только скрытым, но даже 
незатронутым оптическим реализ-
мом. Последняя часть вывода под-
крепляется следующими откры-
тиями относительно природы и 
развития вос-приятия. «Гештальт 
психология, – пишет Антон 
Эренцвайх (Ehren- 
zweig) в своей книге «Скрытый 
порядок искусства» – предска- 
зывала, что  после открытия  их … 

___________ 
 
15 Grabar A. Op. cit. P. 66f. 
16. Ryan T.A, Schwartz C.B. Speed of Perception as a function of Mode of 

Representation // American Journal of Psychology. Vol. 69.1956. P. 60 ff. 
17 цит. по: Julian Hochberg. The Representation of Things and People // 

E.H. Gombrich, Julian Hochberg and Max Black. Art, Perception and Reality, 
Baltimore and London, 1972. P. 74f. 
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глаз [для созерцания] мира внима-
ние [в прошлом слепых людей] 
будет приковано к формам, отра-
жающим … базовые паттерны 
[такие как круги и сферы, квадра-
ты и кубы, треугольники и пира-
миды]. Какая уникальная возмож-
ность наблюдать гештальт – прин- 
цип при автоматической организа-
ции визуального поля в видимую 
четкую фигуру в противовес рас-
плывчатому фону! Ни одно из 
этих предсказаний не оправдалось! 
Истории болезни, собранные фон 
Сенденом18, демонстрируют не-
мыслимые трудности, встающие 
перед пациентами, когда они вдруг 
сталкивались лицом к лицу со 
сложностью визуального мира. 
Многие из них… колебались и не 
могли предпринять попытку, не-
обходимую для упорядочивания 
мелькающего хаоса цветных пя-
тен. Некоторые из них испытали 
большое облегчение, когда слепо-
та снова овладевала ими и позво-
ляла вновь погрузиться в хорошо 
знакомый им мир осязания. 

Они не обнаружили ни спо-
собностей, ни наклонностей для 
различения основных геометриче-
ских фигур. Для того чтобы отли-
чить, скажем, треугольник от 
квадрата, им приходилось считать 
углы один за другим точно так же, 
как они делали, дотрагиваясь до 
них, когда еще были слепыми. 
Иногда они грубо ошибались. Не-
сомненно, они не обладали изна-
чальным знанием элементарных 
простых гештальтов, как предска-
зывали теоретики гештальт-
психологии. Простота паттерна 
играла только небольшую роль в 
их обучении. Психоаналитики не 

будут удивлены, когда услышат, 
что интерес к реальности, связан-
ный с либидо, а вовсе не с абст-
рактными формами, был самым 
действенным и эффективным на-
правляющим. Девочка, любившая 
животных, в первую очередь узна-
ла свою любимую собаку. Недав-
ний случай показал, что лицо вра-
ча было первым бесформенным 
пятном, выделенным из общих 
неясных очертаний зрительного 
поля»19.  

Таким образом, оптический 
реализм по крайней мере дважды 
исключен из субъективной реаль-
ности индивида: он перегружен 
деталями и основывается на спро-
ектированных формах объекта, а 
не на его эмоциональном воздей-
ствии. Художники примитивисты, 
современные художники, такие 
как Пикассо или Кокошка, автор 
апокрифических деяний Иоанна, и 
многие неизвестные художники 
раннего христианского периода, 
кажется,  гораздо лучше понимали 
эту ситуацию, чем их критики-
реалисты. (Последние, с другой 
стороны, могли подвергнуться 
влиянию отчуждения, которое все 
больше проникает в нашу жизнь).  

То, что элементы, описывае-
мые Альберти и восхваляемые 
Вазари, – перспектива, естествен-
ные позы, нежные краски и т.д. – 
могут быть препятствиями, а не 
улучшениями, становится ясным, 
если подумать о функции цветов. 
Яркие цвета, критикуемые Ваза- 
ри, – ультрамарин небес, золотой 
блеск нимба, яркость красной и 
зеленой одежд – играли важную 
роль в искусстве средних веков: 
будучи умышленно антинатурали- 

___________ 
 
18 Senden M. Von. Space and Light. London, 1960. 
19 Ehrenzweig A. The Hidden Order of Art. Berkeley and Los Angeles 

1967. P. 13. 



 
Пол ФЕЙЕРАБЕНД 

  

 | 
| 
224 

стическими, они придавали свету 
картины нематериальную сверхъ-
естественную природу, как описы-
вает современный историк  
цвета20. Аббат Сугерий из Сен 
Дени описывал эту «мистиче-
скую» или «ведущую ввысь» 
функцию антинатуралистической 
роскоши, наблюдая великолепные 
драгоценные камни на главном 
алтаре своей церкви21: «Когда ве-
ликолепие множества цветных 
камней возвысило меня над внеш-
ними заботами и подобающие 
размышления пробудили мое соз-
нание, превращая то, что матери-
ально, в нематериальное разнооб-
разие святых добродетелей, тогда 
мне показалось, что я вижу себя 
пребывающим, как это и было, в 
какой-то загадочной области все-
ленной, которая не существует 
всецело ни в земной скверне, ни в 
чистоте небес; и так, благосклон-
ностью Бога, неким мистическим 
образом я могу перенестись из 
этих низин в высший мир»22. 

Я заключаю, что история ис-
кусств представляется нам в виде 
разнообразных техник и способов 
репрезентации, используемых по 
различным причинам и применяе-
мых для разных целей. Попытка 
выявить прогресс в этой смене 
причин и целей была бы такой же 
глупой, как попытка интерпрети-
ровать диаграммы анатомии Грея 
и распятие на деревенских дорогах 
как этапы одной восходящей ли-
нии развития. Некоторые худож-
ники времен Вазари и сам Вазари, 
в частности, заметили разницу 
подхода. Не имея [перед глазами] 
исторической перспективы, они не 

осознали изменения цели, связан-
ное с ним; они полагали, что но-
вые цели, преследуемые ими, все-
гда были целями живописи; следо-
вательно, они считали каждый шаг 
к этим целям прогрессом, а каж-
дый шаг от них – упадком – про-
стая ошибка, которая лежит в ос-
нове большей части дискомфорта, 
ощущаемого в связи с релятивист-
скими взглядами. (Интересное 
оптическое проявление ошибки – 
развитие нимба: сначала он окру-
жает святые головы золотым сия-
нием, затем он постепенно стано-
вится эллиптическим, пока, в кон-
це концов, не превращается в 
настоящее кольцо Сатурна;  здесь 
существует «материалистическая» 
интерпретация, где круглая спинка 
стула говорит о святости человека, 
сидящего на нем). 

 
ФИЛОСОФИЯ   

 
На первый взгляд, ситуация в 

философии существенно отлича-
ется от ситуации в искусстве. Фи-
лософия – сфера мысли, а мысль 
кажется объективной и независи-
мой от стилей, впечатлений, 
чувств. Для начала нужно сказать, 
что эта точка зрения сама является 
философской теорией. Существу-
ют другие взгляды, подобные 
взглядам Кьеркегора, который 
утверждает, что мысль получает 
содержание посредством связи с 
мыслящим, является всецело субъ-
ективной и неспособной давать 
«результаты» – постоянные  
и неизменные критерии  для  оцен- 

___________ 
 
20 Schone W. Uber das Licht in der Malerei. Berlin, 1954. P. 21. 
21 Suger. Liber de Administratione. xxxiii; цит. по: E. Panofsky (ed.). Ab-

bot Suger. Princeton, 1979. P. 63f. 
22 Ibid. 
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ки преходящих мнений человека.  
«В то время как объективная 
мысль, – пишет Кьеркегор, – пре-
вращает все в результат и помога-
ет всему человечеству обманывать 
себя, переписывая ее и повторяя 
вслух наизусть, субъективная 
мысль оставляет все в движении и 
пренебрегает результатами; отчас-
ти потому, что она принадлежит 
мыслящему (who has the way), а 
отчасти потому, что, как экзисти-
рующий индивид, он постоянно 
находится в процессе обретения 
бытия (coming to be), в котором 
заключается истина любого чело-
веческого существа, не позволив-
шего ввести себя в заблуждение 
становлением объективным, бес-
человечно отождествляющим себя 
со спекулятивной философией 
вообще23. Согласно Кьеркегору, у 
нас есть выбор: мы можем мыс-
лить объективно, получать резуль-
таты, но не существовать как от-
ветственные человеческие сущест-
ва или мы можем избегать 
результата и оставаться «постоян-
но в процессе достижения бытия»: 
разным формам жизни присуща 
разная философия. Бор, детально 
изучавший идеи Кьеркегора, был 
расположен подвергать исследо-
ванию даже ясные и хорошо про-
веренные факты и точки зрения: 
«Он никогда не пытался нарисо-
вать законченную картину, но 
спокойно проходил через все ста-
дии развития проблемы, начиная с 
какого-либо мнимого парадокса и 
постепенно приближаясь к его 
разъяснению. Фактически, он ни-
когда не рассматривал полученные 

результаты иначе, чем как началь-
ные положения для дальнейшего 
исследования. Размышляя над 
перспективами определенного 
направления исследования, он 
отвергал традиционные соображе-
ния простоты, элегантности и даже 
непротиворечивости»24…. 

Работы Бора, таким образом, 
щедро приправлены историческим 
материалом и лучше всего опреде-
ляются как предварительные 
обобщения, исследующие про-
шлое, дающие взгляд на сущест-
вующее состояние знания и вы-
двигающие предложения для по-
следующих исследований. 

Во-вторых, серьезные измене-
ния в отвлеченной мысли являют-
ся качественными, а качественные 
изменения – не имеет значения,  
мысли ли, произведений искусст- 
ва – относительны по своей сути. 
Действительно, мы можем рас-
сматривать философию как искус-
ство, как живопись или музыку, 
или скульптуру – разница заклю-
чается в том, что в то время как 
скульптура имеет дело с камнем 
или металлом, живопись с цветами 
и светом, а музыка со звуками, 
философия работает с мыслями, 
видоизменяет их, связывает их, 
разрезает на куски и строит фанта-
стические воображаемые  дворцы 
из этого воздушного материала. 
Мои предшествующие наброски 
(глава 1, раздел 6 и глава 3, раздел 
4) этого развития (на Западе) от 
протофилософской мысли до фи-
лософии показывают, что такая  
интерпретация  в  действии- 

___________ 
 
23 Kierkegaard S. Concluding Unscientific Postscript. Princeton, 1941. P. 

68. Отрывок относится к Гегелю; но его точно так же можно отнести к 
современной научной философии. 

24 L. Rosenfeld. Niels Bohr in the thirties // S. Rozenthal (ed.) Niels Bohr, 
His Life and Work as Seen by his Friends. New York, 1967. P. 117. 
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тельности очень вероятна: разви-
тие от гомеровского взгляда на 
мир к досократикам и в особенно-
сти к философии Единого Парме-
нида, хотя и поддерживались зна-
чительными социальными измене-
ниями (улучшениями), приво- 
дит к ситуации, где перед нами 
снова встает выбор: мы можем 
либо принять новый порядок и 
приспособить к нему нашу жизнь, 
либо считать его пребывающим  
в одном шаге от безумия и про-
должать полагаться на здравый 
смысл. История, включая естест-
венную историю, искусство и гу-
манитарные науки упорно пыта-
лись выбрать второе. Но это не 
дает оснований связывать все фи-
лософские взгляды с одной линией 
прогресса.  

 
СИТУАЦИЯ В НАУКЕ 

 
Искусство и философия пыта-

лись, а некоторые художники и 
философы пытаются до сих пор, 
преодолеть релятивизм. Они не 
достигли и не достигнут успеха из-
за природы проблемы: качествен-
ные предпочтения не имеют обя-
зательного внутреннего порядка. 
Теоретические науки пытаются 
установить такой порядок, подчи-
няя качественные суждения  зако-
нам  количественного прогресса: 
идеи, ведущие к большему числу 
успешных предсказаний, считают-
ся «объективно» лучшими идея-
ми25. Предположим, эта попытка 
удалась. Тогда науки можно опре-
делить как такие искусства, кото-
рые, используя идеи, а не цвета, 
металлы, звуки или камни, не 

только говорят о прогрессе, но 
осуществляют его, и таким обра-
зом, который должен быть при-
знан всеми. Я завершаю свое рас-
смотрение прогресса критикой 
этой идеи по четырем пунктам. 

Начну с того, что сочетание 
количества и качества, которое, 
якобы, присуще науке, само явля-
ется качественной идеей и, таким 
образом, не абсолютной. Если у 
меня есть друг, то я захочу узнать 
о нем многие вещи, но мое любо-
пытство будет ограничиваться 
моим уважением к его частной 
жизни. Некоторые культуры отно-
сятся к Природе в подобном ува-
жительно-дружественном ключе. 
Все их существование организует-
ся в соответствии с этим, и это 
неплохая жизнь – как в материаль-
ном, так и в духовном отношении. 
Действительно, можно спросить, 
не были ли изменения, происте-
кающие из более навязчивых дей-
ствий, по крайней мере, частично 
ответственными за экологические 
проблемы и за все более распро-
страняющееся чувство отчужде-
ния, с которым мы сталкиваемся 
сегодня. Но это означает, что пе-
реход от не-науки к науке (выра-
жая крайне сложный процесс раз-
вития в терминах про- 
стой альтернативы) представляет-
ся прогрессивным только при его 
оценке изнутри определенной 
формы жизни. (Нужно также от-
метить, что существующие науки, 
в том виде, как ими занимаются 
ученые, мало что могут поделать с 
монолитным монстром «науки», 
которая лежит в основании требо-
вания прогрессивности). 

___________ 
 
25 Это приблизительное выражение идеи, повлекшей за собой дли-

тельные технические споры. Возражения, высказываемые ниже,  не зави-
сят от этих споров. 
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Во-вторых, условия, гаранти-
рующие увеличение предсказаний, 
часто ведут к качественным про-
блемам, которые поднимают  
серьезные вопросы относительно 
реальности количественного при-
роста. Современная наука отверга-
ет качества, но она опирается на 
них в своих предложениях наблю-
дения: каждое предложение на-
блюдения нагружено проблемой 
сознания и мозга. 

 Это не затрагивает ученых, 
которые рассматривают теории 
только лишь как вычислительные 
инструменты; но это создает труд-
ность для научных реалистов. Не-
которые мыслители, в том числе 
Беркли, Юм и Мах, воспринимали 
эту проблему всерьез. Большинст-
во ученых либо не имеет о ней 
представления, либо устраняет ее 
как незначительную философскую 
головоломку. Это означает, что 
они ограничивают сферу естест-
венного знания и определяют зна-
чительность и незначительность 
только  относительно того, что 
оказывается внутри этих пределов. 
Аристотель не был удовлетворен 
такими поверхностными шагами. 

В-третьих, переход от одной 
теории к другой, как правило (но 
не всегда), порождает изменение 
всех фактов, так что больше не-
возможно сравнивать факты одной 
теории с этими же фактами дру-
гой. Переход от классической ме-
ханики к специальной теории от-
носительности является тому при-
мером. Специальная теория 
относительности не добавляет 
новых неклассических фактов к 
фактам классической физики, та-
ким образом увеличивая ее пред-
сказательную силу, она неспособ-
на отобразить классические факты 
(хотя она может создать приблизи-
тельные релятивистские модели 

для некоторых из них). Здесь нуж-
но начинать с чистого листа. Еди-
ные дисциплины (такие как клас-
сическая теория кинематики и ди-
намика твердых тел) исчезают  
в результате перехода (они сохра-
няются [лишь] в качестве вычис-
лительных инструментов). Про-
фессор Кун и я используем термин 
«несоизмеримость» для описания 
такой ситуации. При переходе от 
классической механики к теории 
относительности мы не пересчи-
тываем старые факты, добавляя к 
ним новые, мы начинаем счет сна-
чала и, таким образом, не можем 
говорить о количественном про-
грессе. 

Наконец, в-четвертых, качест-
венные элементы науки или, что 
то же самое, фундаментальные 
идеи определенной области знания 
никогда не бывают полностью 
детерминированы фактами этой 
области. Под этим  я подразуме-
ваю не только то, что если имеется 
множество фактов, всегда сущест-
вует ряд  теорий, согласующихся с 
этим множеством; я скорее хочу 
сказать, что даже опровергнутая 
соперница той теории, которая 
хорошо подтверждена и «звучит 
научно» (что бы это не означало 
на момент оценки), может взять 
верх над успешной теорией: даль-
нейшее исследование способно 
устранить ее подтверждения и 
передать их сомнительной сопер-
нице. Так, свободное падение тя-
желых тел долгое время подтвер-
ждало идею, что земля покоится. 
Опыт учит, что движение нужда-
ется в движущей силе и прекраща-
ется, когда сила перестает дейст-
вовать. Теперь, если я бросаю ка-
мень с вершины башни и если 
земля движется, тогда он не по-
следует за движущейся землей, он 
остается позади и должен описать 
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наклонную траекторию. Но камень 
падает вниз прямолинейно – сле-
довательно, земля покоится. Гали-
лей заменил аристотелевский за-
кон движения – каждое движение 
нуждается в движущей силе, в 
противном случае движения нет – 
своим собственным в значитель-
ной степени спекулятивным зако-
ном и теперь был должен свиде-
тельства в пользу теории Аристо-
теля превратить в свидетельства, 
подтверждающие его собственную 
точку зрения. Он не достиг в этом 
успеха – тогда еще не существова-
ло теории трения, теории сопро-
тивления воздуха и всего предмета 
аэродинамики. Но он начал про-
цесс, в ходе которого аргументы в 
пользу неподвижности земли по-
степенно ослаблялись и видоизме-
нялись в пользу точки зрения Ко-
перника. Похожие события сопро-
вождали развитие  волновой 
теории света в 19 веке и содейст-
вовали выживанию атомистиче-
ской теории на всем протяжении 
анти-атомистического периода 19 
века. Фактически, мы можем ска-
зать, что противостояние альтер-
нативных качественных точек зре-
ния, получающих новое определе-
ние каждый раз, как только на 
горизонте появляются новые идеи 
и боевые средства (эксперимен-
тальные процедуры, математиче-
ские техники), в действительности 

никогда не прекращается и что 
поддержка какой-либо стороны 
никогда не может быть определена 
как «объективно ошибочная». 

Как бы то ни было, это проти-
востояние может прекратиться из-
за других причин: нетерпеливости, 
отсутствия средств, твердого убе-
ждения в том, что выбранный путь 
является верным, или из-за выбора 
позиции наименьшего сопротив-
ления26. Такой выбор, хотя и не 
случаен, не имеет «объективного», 
т.е. независимого от мнения, осно-
вания. Однако он может затронуть 
многих людей. Многие черты За-
падных обществ являются резуль-
татом «субъективного» выбора 
такого рода. При демократии 
субъективный выбор в большин-
стве случаев находится в руках 
граждан. Разумеется, граждане не 
всегда информированы лучше 
ученых (хотя многие граждане, 
имея более широкий взгляд, могут 
иметь представление об областях, 
не охваченных экспертной оцен-
кой), однако в случаях, которые 
мы сейчас обсуждаем, они инфор-
мированы не хуже. Они могут не 
знать всех деталей доказательства, 
которое лежит в основании обще-
признанной научной доктри- ны и  
могут не иметь абсолютно никако-
го представления о тонких аргу-
ментах,   основывающихся  на 

___________ 
 
26 «Огромный успех картезианского метода и картезианского взгляда 

на природу частично оказывается результатом исторического пути наи-
меньшего сопротивления. Те проблемы, которые подверглись критике, 
исследовались наиболее тщательно, потому что метод там работал. Дру-
гие проблемы и явления оставлены в стороне как недоступные для пони-
мания сторонников картезианства. Трудным проблемам не пытаются най-
ти решения не по какой-либо другой причине, кроме той, что успешная 
научная карьера не делается на основе постоянных неудач», см.: R. Le- 
vings and R. Lewontin. The Dialectical Biologist. P. 2f. («Картезианство» 
здесь означает то же, что и редукционизм.) Это наблюдение справедливо 
для многих областей, к числу которых относится и квантовая теория. 
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этом доказательстве, но от них 
требуется не оценка характера и 
прочности этого основания, но 
оценка возможности возвращения 
непопулярных альтернатив – а в 
этом плане ученые практически 
оказываются в полной темноте. 

Они правы в своем предполо-
жении, что если они продолжат 
сражение в том же духе, возмож-
но, что они не проиграют, но они 
не могут сказать, что произойдет в 
том случае, если другие точки зре-
ния получат такую же финансовую 
поддержку, которой они сами 
пользовались в прошлом. Так на-
зываемый авторитет науки, т.е. 
применение результатов исследо-
вания в качестве преграды для 
проведения последующих иссле-
дований,  основывается на реше-
ниях, правильность которых мо-
жет быть проверена только по-
средством тех идей, которые 
отбрасываются этими решениями, 
– типичная черта тоталитарной 
мысли. Дальнейший материал по 
этому поводу можно найти в гла- 
ве 1, раздел 2, прим.  16 и 17. 

 
        

КОММЕНТАРИЙ ПО ПОВОДУ  
ОБСУЖДЕНИЯ 

ЭТОЙ СТАТЬИ 
        
Предыдущий вариант этой 

работы был прочитан (профессо-
ром Гюнтером Стентом – я не 
присутствовал на симпозиуме) во 
время Нобелевского сипозиума 
(Nobel Symposium 58), проведенном 
в Лидинге, Швейцария с 15 по 19 
августа 1983. Симпозиум назы-
вался «Прогресс в науке и его со-
циальные условия»; работа, вклю-
чающая данный вариант, была 
опубликована Pergamon Press в 
1986. Небольшая дискуссия и за-

ключительное обобщение породи-
ли множество критических заме-
чаний. Ниже я прокомментирую 
некоторые из них. 

В отношении несоизмеримо-
сти было сказано, что «такие поня-
тия, как “движение”, “скорость”, 
“«ускорение“ улучшались таким 
образом, что проблемы, встающие 
на предыдущих стадиях развития 
науки, получали ответ на после-
дующих стадиях». В одних случа-
ях это верно, в других нет. Как я 
показал в главе 8, «классическое» 
понятие непрерывности, введен-
ное Галилеем и до сих пор прини-
маемое Германом Вейлем,  было 
не улучшением аристотелевского 
понятия, но значительным упро-
щением. Кроме того, улучшения, 
которые действительно имели ме-
сто, затрагивали только некоторые 
(не все! – сравни с моими приве-
денными выше заметками о не-
прерывности) аспекты простран-
ственного перемещения. Другие 
типы движения просто выпали из 
поля зрения. 

Также было указано, что су-
ществует множество отношений 
между, скажем, классическими и 
релятивистскими понятиями. Это 
так – но эти отношения носят чис-
то формальный характер. Для ме-
ня важно, что, принимая базовые 
постулаты относительности, мы 
должны признать, что классиче-
ские понятия больше не могут 
применяться (у богов и молекул 
есть некоторые формальные об-
щие черты – и те, и другие могут 
быть посчитаны – но это не озна-
чает того, что боги могут быть 
редуцированы или классифициро-
ваны по принципам механистиче-
ского материализма). «Существует 
определенная непрерывность» –  
разумеется, если не присматри-
ваться слишком близко и   удовле-
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твориться формальными отноше-
ниями. Практичные ученые не 
присматриваются слишком близ-
ко. Миф о прогрессе был создан 
философами; они настаивают на 
точности, они должны теперь при-
знать, что развитие науки заклю-
чает в себе много разрывов непре-
рывности. 

Качественные понятия не яв-
ляются относительными сами по 
себе, – было указано и проиллюст-
рировано примером с кубиком 
льда, который тает (качественный 
процесс), когда попадает в сауну. 
Верно – но я говорил о качествен-
ных понятиях прогресса, а они, 
включая оценки, всегда относи-
тельны. 

Мое предложение, сделанное в 
последних строчках работы, что 
наука должна быть субъектом де-
мократического контроля, вызвало 
некоторые критические замечания. 
«Фейерабенд ничего не говорит о 
том, как эти советы должны орга-
низовываться и выбираться», гла-
сило одно возражение. Верно. Это 
было бы отклонением от темы 
работы, посвященной другому 
предмету. Если бы  
я вдавался в детали, я бы сказал, 
что не моя задача описывать 
структуру и функции советов, но 
задача тех, кто их учреждает и 
использует: демократические ме-
ры являются мерами ad hoc, они 
вводятся для специальных целей и 
служат определенным людям, по-
этому их структура не может и не 
должна определяться  далекими от 
них теоретиками (см. разделы 5 и 
6 главы 12). Надоевший призрак 
Лысенко был тоже призван в сви-
детели, чтобы защитить науку от 
общественного контроля. Но фе-
номен Лысенко имел место не при 
демократии, а в тоталитарном го-
сударстве, где вопросы, касаю-

щиеся науки, решали особые 
группы (консервативные ученые и 
политики), а не население в целом. 
Джордано Бруно также был со-
жжен экспертами, а не демократи-
ческим собранием. Кроме того, 
Лысенко высказал некоторые тол-
ковые замечания в противовес 
односторонним прогнозам генети-
ки его времени. 

Верно, что существовало жес-
токое противодействие импрес-
сионизму, экспрессионизму, ку-
бизму и т.д. В чем тут было дело? 
Противодействие не приносит 
вреда, пока оно не институциали-
зировано, и здесь вновь институ-
циональное противодействие ис-
ходило не от демократических 
собраний, а от старых академиче-
ских школ. Разумеется, контроль 
науки, осуществляемый демокра-
тией, может устранить некоторые 
вещи, которые нравятся некото-
рым ученым, но отметим, что в 
современной ситуации ученые 
могут устранить то, что нравится 
не-ученым. Просто-напросто не-
возможно удовлетворить желания 
всех одновременно. В этих об-
стоятельствах кажется целесооб-
разным учитывать мнение всех 
людей, придерживающихся какой-
то программы, идеи, точки зрения, 
а не только те мнения, которые 
принадлежат небольшой элите.  
И, конечно же, эксперты не могут 
исключаться из рассмотрения.  
У них будут богатые возможности 
выдвигать свои предложения и 
пояснять, почему для их исполне-
ния понадобятся такие большие 
затраты. Если встанет вопрос, смо-
гу ли лично я выжить в таких об-
стоятельствах – что же, увидим!  

Последние замечание относи-
тельно «прогресса». «Мне кажется  
очевидным, – говорит один из 
критиков, – что мы знаем о мире 
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больше, чем люди, жившие во 
времена Парменида и Аристоте-
ля». Что же, это звучит приятно и 
правдоподобно – но кто такие 
«мы», о которых говорит критик? 
Может быть, он говорит о себе? 
Тогда утверждение очевидно лож-
но – нет сомнения в том, что Ари-
стотель по многим вопросам знал 
гораздо больше него. По некото-
рым вопросам он знал даже боль-
ше, чем многие сегодняшние хо-
рошо подготовленные ученые (на-
пример, он знал об Эсхиле больше, 
чем любой современный класси-
ческий ученый). Может быть, 
«мы» –  это «образованные непро-
фессионалы»? Тогда утверждение 
вновь ложно. Возможно, «мы» 
относится к современным уче-
ным? Но  есть многие вещи, кото-
рые знал Аристотель, но которых 
не знают современные ученые, они 
и не могут их знать из-за специфи-
ки их деятельности. Это по-
прежнему остается верным, если 
заменить Аристотеля на индийцев, 
пигмеев или на  любое другое 
«примитивное» племя, которое 
прошло через вторжения, колони-
зацию и развитие. Существует 
множество вещей, которых не зна-
ем «мы», западные интеллектуалы, 
но которые знают другие люди. 
(Обратное, разумеется, тоже верно 
– множество известных нам вещей 
неизвестно другим. Вопрос заклю-
чается в следующем: каков ба-
ланс?) 

Вполне возможно, что общая 
сумма фактов, похороненных в 
научных журналах, книгах, пись-
мах и жестких дисках, значитель-
но превышают общую сумму зна-

ний, которые происходят от дру-
гих традиций. Но имеет значение 
не количество, но применимость и 
доступность. Какая часть этого 
знания является полезной и для 
кого? В письме, опубликованном в 
январском выпуске  1987 г. «Запи-
сок американского математиче-
ского общества», Джеймс Йорк 
пишет, что проведенное Евгением 
Гарфилдом исследование ста наи-
более часто цитируемых ученых 
«выявило 0 математиков» (сооб-
щение Джины Колата в «Science» 
1987. P.159). Математики и сами 
нечасто цитируют друг друга,  
а не-ученые почти  никогда не об-
ращают на них внимания. Огром-
ное количество материала – это 
первая причина, жаргон специали-
стов – вторая. Исследовательские 
статьи не читаются всеми автора-
ми, которые подписываются под 
ними и читаются невнимательно 
другими, что доказывает тот факт, 
что тривиальные ошибки могут 
оставаться незамеченными годами 
и часто обнаруживаются случай-
ным образом. Большая часть «зна-
ния», находящаяся вокруг нас, 
остается такой же неизвестной, 
какими были кварки на рубеже 
веков. Оно здесь и его здесь нет, 
его нельзя обсудить, и «мы», разу-
меется, не знаем его. Таким обра-
зом, взглянув на предмет более 
детально и с большей определен-
ностью, чем предлагает нам неяс-
ное «мы» крити- 
ка, мы обнаруживаем множество 
проблем и отсутствие очевидных 
ответов. Следовательно, необхо-
димо отбросить пустые слова  
и начать думать. 
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