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Цивилизацию создают идиоты, а

остальные расхлебывают кашу.

Станислав Лем

Я выпью бразильского кофе

Голландскую курицу съем

И вымоюсь польским шампунем

И стану интернацьонал.

Дмитрий Пригов

Не знающие национальных и политических границ эколо-
гические, энергетические, демографические проблемы, военно-
террористические угрозы, вопросы генной инженерии концеп-
туализировались в ХХ в. как глобальные проблемы современно-
сти и породили междисциплинарную отрасль исследований –
глобалистику. Во второй половине 1980-х гг. для их осмысления
вводится понятие «глобализация», означающее новый этап ин-
тернационализации фундаментальных тенденций планетарно-
го характера, при котором исчезают препятствия для обмена
информацией, перемещения капиталов, агентов материального
производства и т.п. Научно-технический прогресс последней
трети ХХ в., создавший предпосылки для революции в технико-
технологической сфере производства, банковских технологиях,
информатике и телекоммуникациях (Интернет), системе обра-
зования, стимулировал в том числе и транскультурные тенден-
ции, во многом изменяющие классические представления о куль-
турной идентичности, национальной культурной специфике.

Глобализация активно вторгается в область культуры, ис-
кусства и эстетики1 , порождая амбивалентные процессы, свя-
занные как с взаимообогащающим полилогом культур, так и с
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рисками нивелирования художественной жизни. Глобализаци-
онные процессы оказывают существенное влияние на совре-
менное художественно-эстетическое сознание, имеющее, по
нашему мнению, преимущественно неклассический характер2 .
Каково место глобализации в многоуровневой модели неклас-
сических форм художественно-эстетического сознания? Изу-
чению этой комплексной проблемы, позволяющей сделать ряд
выводов о состоянии современного искусства, и посвящена
данная статья.

Неклассическое художественно-эстетическое сознание
включает в себя: 1) уровень трансформации и модификации
художественных языков искусства (хронотипология направле-
ний: авангард, модернизм, постмодернизм и параллельно им –
традиционная художественно-эстетическая линия); 2) уровень
собственно неклассической эстетики, как своего рода импли-
цитной теории актуального искусства с полем специфических
категорий и паракатегорий (абсурд, автоматизм, лабиринт, си-
мулякр, ризома, интертекст, гипертекст, повседневность и т.п.);
3) уровень имплицитной и эксплицитной эстетики (классика,
нонклассика, постнонклассика); 4) уровень целостного худо-
жественно-эстетического сознания, включающий нерасчленен-
ную целостность теории и практики (авангард, модернизм, не-
оавангард, постмодернизм, виртуальность)3 . Система эта от-
крыта. Так, В.В.Бычков доказательно включает в нее в качестве
основного уровень Культуры и пост-культуры. Глобализацию, на
наш взгляд, можно охарактеризовать, в том числе, и как один из
срезов уровня целостного художественно-эстетического созна-
ния. Непосредственно связанная с художественной жизнью по-
следней трети ХХ – начала ХХI в., она стала составной частью
таких феноменов современной эстетической теории и художе-
ственной практики, как постмодернизм и виртуальность. Соб-
ственно, глобализацией и порождены такие явления, как пост-
модернистская кросскультурность, мультикультурность, о харак-
тере которых дискутирует мировое эстетическое сообщество.

В условиях информационной глобализации традиционные
проблемы встречи культур, культурных обменов претерпевают
весьма существенные трансформации. На Международном
конгрессе по эстетке в Рио-де-Жанейро (2004) особой остро-
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той отличались дискуссии сторонников и противников глобали-
зации4 . Позицию первых концептуализировал В.Велш в своем
выступлении «Переосмысление идентичности в век глобализа-
ции: транскультурные перспективы». Сопоставляя классический
и современный тип представлений о культурной идентичности,
он отметил, что первый отличался сущностным разведением на-
циональных культур, предстающих в качестве внутренне одно-
родных замкнутых сфер, не коммуницирующих, не смешиваю-
щихся, а сталкивающихся между собой. Сегодня такая позиция,
по мнению Велша, устарела, она не только чревата национализ-
мом, но и ошибочна по существу. Немецкий ученый убежден,
что кросскультурность существовала во все времена, националь-
ные культуры смешивались, образуя европейскую культуру с при-
сущими ей сквозными художественными стилями (готика, ба-
рокко и т.п.). Так что взаимопроникновение культур в век глоба-
лизации отличается, по его мнению, не принципиальной
новизной, но интенсивностью и масштабностью – процесс этот
стал всемирным. Специфика современных представлений о куль-
турной идентичности заключается в идеях транскультурности,
мультикультурных влияний, которые проявляются не только на
социальном макроуровне, но и на индивидуальном микроуров-
не. Глобализация в сфере культуры порождает не только унифи-
кацию, но и новые плодотворные различия, подчеркивал Велш.
Он подверг критике идеи культурного контекста (контекстуа-
лизм, релятивизм), противопоставив им свое понимание транс-
контекстуальности искусства на эстетическом уровне. Искусст-
во, полагает Велш, существует сегодня вне национальных кон-
текстов, поверх знания и культуры, его духовное, магнетическое
воздействие на личность подобно мистической инициации.

Полемизируя с Велшем по поводу контекстуализма, но при-
нимая как очевидный факт глобализацию в сфере искусства и
эстетического опыта, президент Международной эстетической
ассоциации Х.Петцольд выдвинул в своем выступлении «Эсте-
тика и вызов глобализации» идею контекстуальной универсаль-
ности искусства. Он выделил три наиболее значимые сегодня
эстетические сферы: 1) философию искусства; 2) эстетику ок-
ружающей среды; 3) теорию культурной индустрии. Контекс-
туальная универсальность, по его мнению, – ядро философии
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искусства в эпоху глобализации: она означает возможность все-
общего восприятия произведения искусства в определенном
контексте, не зависящем от национальных культурных тради-
ций. Задачей теоретической эстетики Петцольд считает прове-
дение границы между аутентичным искусством и стандартны-
ми, одномерными, неаутентичными продуктами культурной
индустрии, стремящимися ныне к гибридизации с искусством.

Критики же процессов глобализации отмечали, что глав-
ный аспект последней в сфере искусства и эстетики – превра-
щение реальности в универсальный имидж-симулякр. Это за-
ключительный этап эстетизации мира: если в классике реаль-
ность переплавлялась в образ, то теперь образ притворяется
реальностью. Но это одновременно и конец эстетизма: искус-
ство становится обычным товаром, предметом консьюминга.
Для обозначения процессов глобализации в художественной
сфере П.Пржибиш в своем докладе «Эстетика перед лицом про-
цессов глобализации» предложил новый термин – «униэстети-
зация», обнимающий процессы деэстетизации искусства и эс-
тетизации повседневности в русле гомогенизации, гибридиза-
ции, «креолизации» искусства и эстетики. В качестве
определенного противоядия унификаторским тенденциям на
конгрессе фигурировали доклады, выдержанные в духе компа-
ративистики: скажем, сравнительный анализ эстетической спе-
цифики лесов Финляндии и Бразилии. Как отмечали многие
участники форума, главные риски глобализации в сфере худо-
жественной культуры связаны с банализацией, тривиализаци-
ей художественных ценностей, стиранием культурных разли-
чий, утратой национальной культурной идентичности.

В условиях глобализации роль русской культуры в мировом
художественно-эстетическом контексте определяется, на наш
взгляд, следующими факторами: 1) глобализаторским воздей-
ствием культурного наследия России на современные процес-
сы художественной жизни в разных странах мира; 2) влиянием
деятелей современного русского искусства на творчество зару-
бежных коллег; 3) отечественной рецепцией профилирующих
тенденций мирового искусства – а) оригинальной; б) подража-
тельной; 4) противоборством и взаимовлиянием глобализатор-
ских и антиглобализаторских тенденций.

Н.Б. Маньковская
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Глобализаторская роль отечественного искусства ХХ в. свя-
зана, прежде всего, с русской театральной и балетной школа-
ми, русским художественным и киноавангардом. Система Ста-
ниславского с ее углубленным психологизмом и поныне вос-
требована как в Европе, так и в Северной Америке. «Система»
в США (это слово всегда пишется там с заглавной буквы) стала
основой театральной школы Л.Страсберга, через которую про-
шли ведущие актеры не только американского театра, но и кино.
Серьезное влияние на театральную жизнь Европы оказали идеи
М.Чехова, а также новации В.Мейерхольда, в частности метод
биомеханики, нашедший активное применение в системах
М.Рейнхардта и Б.Брехта.

Не менее значимым оказалось воздействие на мировую куль-
туру художественных открытий и эстетических идей Серебряного
века. «Русские сезоны» в Париже обеспечили долговременный
успех и влияние русской балетной школе (а также сценографии,
костюму), не ослабевающее и по сей день (по признанию М.Бе-
жара, если бы не было Лифаря, не было бы ни Пети, ни Ноймай-
ера, ни Форсайта, ни Макмиллана, ни его самого). Отечествен-
ная балетная классика – стабильная составляющая репертуара
большинства балетных театров мира, русская школа классичес-
кого танца – основа воспитания юных исполнителей от Японии
и Китая до Австралии и Мексики, о чем свидетельствуют меж-
дународные балетные конкурсы, в частности конкурс Бенуа де
ля данс-2006. А художественные руководители «Опера де Пари»
настолько сжились с русским классическим балетом, что даже
считают многие его черты исконно французскими.

Поистине глобальное воздействие на мировую художест-
венную культуру, и особенно визуальные искусства, оказал рус-
ский авангард. «Черный квадрат» К.Малевича стал иконой не
только русского супрематизма, но и художественным симво-
лом ХХ в. в целом, абстрактные композиции В.Кандинского
дали толчок развитию нефигуративной живописи, ее глобаль-
ному распространению.

Сопоставимое значение для мирового кинематографа име-
ли новации С.Эйзейнштейна, Л.Кулешова, В.Пудовкина, Д.Вер-
това. «Эффект Кулешова» – основа теории и практики киномон-
тажа. Под влиянием идей «киноглаза» и «жизни врасплох» Д.Вер-
това возникла французская школа «синема верите».
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В последние два десятилетия заметным успехом пользует-
ся на Западе как искусство социалистического реализма, так и
иронизирующий по его поводу соц-арт, не говоря уже о произ-
ведениях периода «оттепели»: в последние годы оперетту Д.Шо-
стаковича «Москва, Черемушки» ставили в Лондоне, Вене,
Лионе, Тулоне.

О современном влиянии русского искусства свидетельст-
вует хотя бы его триумф на ХХ фестивале Европалия (Бельгия,
2006). По сравнению с предыдущими форумами только Ита-
лия смогла обойти Россию по количеству зрителей, посетив-
ших наши художественные выставки. Успех же театральной и
балетной программ вообще оказался беспрецедентным.

Разумеется, здесь есть и другая сторона медали. Возникает
соблазн популяризировать не только высокохудожественные
произведения, но и отечественную продукцию весьма средне-
го качества. Один из примеров тому – многие образцы русско-
го актуального искусства. Весьма показательно, что на Х Меж-
дународной художественной ярмарке «Арт МОСКВА» (2006)
значительная часть работ отечественных «актуалистов» была
представлена в экспозициях зарубежных галерей. Этот факт
свидетельствует о том, что наши «продвинутые» художники
вписались в мировую арт-коньюнктуру. Какова она – другой
вопрос. Учитывая размытость современных границ между ис-
кусством и неискусством, девальвацию критериев художествен-
ности, конвенциональный характер оценки арт-объектов, мож-
но констатировать, что отечественное актуальное искусство
ничем не выделяется на общем, достаточно усредненном фоне,
если не считать элементов соц-арта – но это уже давно отрабо-
танный материал, имеющий скорее публицистическое, неже-
ли художественное значение.

Одно из неотъемлемых условий межкультурного диалога –
возможность свободных культурных обменов, открывшаяся в
постсоветской России. Отечественные музыканты, певцы, тан-
цовщики, деятели театра и кино, писатели, художники могут
жить активной творческой жизнью как на родине, так и за ее
рубежами, делая тем самым современное русское искусство все-
общим достоянием. В идеале такая ситуация должна способст-
вовать синхронному, а не отсроченному, как это было в совет-
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ское время, знакомству с выдающимися произведениями зару-
бежного искусства, параллельному развитию наиболее значи-
мых художественных тенденций. О том, что это действительно
происходит, свидетельствуют многие общие для отечественно-
го и зарубежного искусства темы и мотивы: ностальгия по вы-
сокой культуре, эстетизм (кинематографические свидетельст-
ва тому – «Мечтатели» Б.Бертолуччи и «Гарпастум» А.Германа-
младшего), погружение в игровую стихию (особенно явное в
net-арте), иронизм.

Амбивалентный характер глобализаторских тенденций про-
слеживается во всех видах отечественного искусства – кино,
театре, танце, живописи, музыке, литературе, а также различ-
ных жанрах массовой культуры. При этом каждому из искусств
присущ свой специфический ракурс художественной трактов-
ки глобализационных мотивов, свои эстетические доминанты.
Рассмотрим некоторые из них.

Ряд зарубежных новаций обретает на отечественной почве
достаточно оригинальные формы. Так произошло, скажем, с
идеей деконструкции: ее теоретическое применение к русской
классике дало некоторые интересные, хотя и спорные, резуль-
таты. Специального внимания заслуживает отечественная ре-
цепция постмодернизма. Наша национальная версия постмо-
дернизма вызвала к жизни сугубо русские феномены – литера-
турный стёб, контрфактическое художественно-эстетическое
сознание и т.п. Последнее, замешанное на антиутопических
идеях, направлено, однако, в новое, сугубо игровое русло пост-
модернистских альтернативно-мистификаторских историй.
Немалую роль сыграло тут, видимо, увлечение русских постмо-
дернистов Борхесом, его вариантами опровержения хрестома-
тийного знания в «Алефе» и «Вымышленных историях». Одна-
ко отечественные вымышленные истории оказались совсем
иными – по большей части сугубо политизированными. Тон
литературным деконструкциям задали в свое время «Чапаев и
пустота» В.Пелевина, «До и во время» В.Шарова, «Четвертый
Рим» В.Пьецуха, «Борис и Глеб» Ю.Буйды, «Борисоглеб» М.Чу-
лаки с их фантазийными вариантами истории России. Мисти-
фикаторские версии эволюции отечественной культуры обос-
новываются в «Послесловии, или Манифесте историософско-
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го маньеризма» С.Экштута приоритетом мистических озарений,
воображения и интуиции, внутреннего видения перед прехо-
дящей изменчивой действительностью, заботой о правдоподо-
бии и логике. Так, случайность – «джокер из карточной коло-
ды судьбы» – позволяет отменить все наклонения, кроме со-
слагательного, и погрузиться в описания истории и трагических
последствий победы восстания декабристов.

Сегодня мистификации направлены, в основном, на совет-
ский период, особенно его начальный этап. Советской мифо-
логии противопоставляется пародия на нее, типа соц-артов-
ской, либо создаются новые мифы. Определенной вехой на этом
пути стал роман А.Лазарчука и М.Успенского «Посмотри в гла-
за чудовищ», в котором чудом спасшийся от смерти Николай
Гумилев направляет ход русской истории, в том числе и лите-
ратурной, в неожиданное русло. Спасший поэта могучий мат-
рос-сибиряк Лазарчук-Успенский стал с тех пор бродячим пер-
сонажем. Он упоминается, скажем, в книге Максима Чертано-
ва и Дмитрия Быкова «Правда: Плутовской роман». Главным
плутом оказывается здесь гуляка и весельчак Ленин, на пару с
опереточным злодеем Дзержинским, напоминающим кардина-
ла из «Трех мушкетеров», гоняющимся за волшебным колеч-
ком Марины Мнишек.

Псевдобиографии, альтернативные биографии выделяют-
ся в некий особый жанр. «Второе июля четвертого года. Новей-
шие материалы к биографии Антона Чехова» Бориса Штерна –
якобы написанный Сомерсетом Моэмом и переведенный ав-
тором историко-биографический очерк «для англичан, изуча-
ющих русский язык, и для русских, не изучавших русскую ли-
тературу». До середины текста идет хрестоматийное описание
жизни и творчества Чехова, а потом начинается совсем другая,
контрфактическая история: в роковой для писателя день 2 июля
1904 г. он разговаривает в предсмертном бреду с японским мат-
росом, промелькнувшим когда-то перед ним на Сахалине, и
просит шампанского. Но шампанского нет, и врач-немец раз-
решает ему выпить губительной для туберкулезника водки. А так
как водки тоже не находится, годится и полная рюмка чистого
спирта, который «неожиданно хорошо подействовал, пульс вос-
становился, японский матрос исчез, Чехов уснул». Выздоровев-
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ший писатель становится нобелевским лауреатом и учреждает
фонд своего имени, распорядителем которого оказывается его
племянник – актер Михаил Чехов. Тот подкупает на нобелев-
ские деньги «крайних ультра-революционеров» – Свердлова,
Каменева, Сталина и организует их побег за границу при усло-
вии прекращения всякой политической деятельности. И судь-
ба России меняется… А вот еще одна альтернативная история.
В «Садах господина Мичурина» Андрея Куркова советское пра-
вительство отправляет ученого вместе с выращенным им садом
на плавучем острове в Америку в качестве подарка американ-
скому народу. А на самом деле это остров-бомба, чтобы взорвать
Нью-Йорк (роман написан, конечно же, после 11 сентября).
Мичурин и подобранный им в океане тайный электрик с со-
ветской подводной лодки постепенно выясняют это, в духе со-
ветского абсурда поминутно требуя друг у друга подписку о не-
разглашении…

А что же, с альтернативной точки зрения, происходит в
наши дни? В повести тридцатилетнего кузнеца из Соликам-
ска (? может быть, и это – мистификация) Алексея Лукьянова
«Спаситель Петрограда» действие разворачивается сегодня,
при монархии: октябрьского переворота не было, но царскую
семью расстреляли, и с тех пор Россией правят двойники. За
претендентами на трон – потомками Курбского, Романова (та-
ковым каким-то образом оказывается и внук Владимира Уль-
янова) охотится крокодил-террорист и т.п. Абсурдизм и фан-
тасмагоричность все нагнетаются, и в финале другой повести
того же автора, «Мичман и Валькирия», на Красной площади
происходит дуэль тещи и зятя на гранатометах: «…результа-
том трех выстрелов с одной и с другой стороны стали взорван-
ный к чертям собачьим ГУМ, покосившаяся Спасская баш-
ня, стертый с лица земли Мавзолей и руины Кремля» (как тут
не вспомнить Маяковского: «Я бы бомбы метал по Кремлю и
кричал – Долой!»).

Контрфактичность проникла даже в детскую литературу.
Поэт М.Болдуман предлагает альтернативные версии судеб ге-
роев детских сказок – Пиноккио, Чиполлино, Винни-Пуха, Че-
бурашки, Айболита, Алисы5 . Гастербайтер Хоттабыч умирает у
него от милицейских побоев; Карлсон спивается, бомжует и кон-
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чает свои дни на стокгольмском чердаке, доктор Айболит попа-
дает в тюрьму за незаконную торговлю кетамином, а эпитафия
Незнайке гласит: «Незнайка слишком, слишком много знал…»

Мистификаторская контрфактичность зашла так далеко,
что Государственный Эрмитаж представил в новых залах Глав-
ного штаба выставку петербургского художника, главного ре-
дактора журнала «Собака.ру» А.Белкина «Золото болот. Собст-
венная версия». На ней были экспонированы имитации архео-
логических находок – всего 314 экспонатов: тексты, карты,
рисунки, коллажи, дневниковые записи, глиняные черепки,
множество «золотых» изображений животных и людей и даже
деревянный саркофаг с мумией. Там и сям среди экспонатов
мелькали маленькие «золотые» грибы в память о знаменитой
телевизионной мистификации друга художника С.Курехина,
доказывавшего, что Ленин был грибом. «Истории Белкина»
сводились к тому, что на местных болотах некогда якобы суще-
ствовала древняя цивилизация, фантазийные симулякры кото-
рой и были предложены вниманию зрителей. Примечательно,
что директор Эрмитажа М.Пиотровский корректно охаракте-
ризовал выставку как напоминание о реальных находках и не-
реальных мечтах археолога.

Пожалуй, наиболее отчетливо глобализаторские тенденции
проявляются в кинематографе. Так, восприняв общие для
постмодернизма принципы – демонстративный «новый эклек-
тизм», смешение высоких и низких жанров, подлинных и мни-
мых цитат, перемонтаж, многосюжетность по принципу поли-
фонического романа, «анонимность» произведения и т.д., наши
кинематографисты развили такие оригинальные разновиднос-
ти киноязыка, как «розовая чернуха» (И.Дыховичный), «визу-
альный стёб» (И. и А.Алейниковы, Е.Юфит, М.Пежемский,
Л.Боброва, А.Баширов), развернутая киноведческая цитата
(О.Ковалов, С.Дебижев), пародирование научно-популярных
фильмов (Е.Юфит), «кино в кино» (А.Балабанов), «транскино»
(И.Охлобыстин), «глюкреализм» (И.Макаров), постмодернист-
ский римейк собственного творчества (А.Кончаловский).

Интересующие нас процессы в кинематографе имеют и
другой ракурс. Как известно, голливудская продукция потес-
нила национальную во многих странах мира, что вызвало от-
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ветные меры юридического и финансового плана, связанные с
защитой национальных кинематографий. Хотя эта тема пери-
одически обсуждалась и у нас, в том числе на государственном
уровне, отсутствие адекватных решений привело к засилью на
большом и малом экранах массовых жанров американского
кино, преимущественно блокбастеров. Зрелищность этих лент,
связанная, прежде всего, с умелым использованием новейших
компьютерных спецэффектов, обеспечила их успех у молодеж-
ной аудитории, составляющей основной контингент кинозри-
телей. Хотя среди таких фильмов встречаются и удачные (на-
пример, «Матрица» братьев Вачовски), их эстетический, нрав-
ственный и интеллектуальный уровень в большинстве случаев
удручающе низок. Лавинообразное распространение образов
экранного насилия и жестокости поставило ряд вопросов тео-
ретического характера, связанных, в частности, с особеннос-
тями их миметического воздействия на юных зрителей, при-
надлежащих к группам риска6 .

Коммерческий успех американского мейнстрима вызвал
волну подражаний. Однако «наш ответ» «Матрице» – «Ноч-
ной дозор» и «Дневной дозор» Т.Бекмамбетова – свидетель-
ствует лишь о техническом отставании в данной сфере. Худо-
жественный уровень этих лент ниже всякой критики. Главный
принцип русских боевиков – перенос заимствованных сюже-
тов и стилистики на отечественную почву. Впрочем, подра-
жательность не всегда носит столь открытые формы. Ею не-
редко отмечены фильмы по мотивам произведений русской
классики, адресованные, в первую очередь, зарубежной ауди-
тории. Среди свежих примеров – «Ведьма» О.Фесенко – аме-
риканизированная интерпретация гоголевского «Вия». Фильм
снимался на английском языке, местом действия стал совре-
менный американский городок, где журналиста Айвана в ис-
полнении героя многих русских и американских сериалов
В.Николаева ждали готические ужасы вперемешку с аномаль-
ными явлениями. Обилие спецэффектов не спасло это блед-
ное подобие «Твин Пикс» Д.Линча. А весьма приблизитель-
ные представления авторов фильма об американских реалиях
придали разрекламированному «первому русскому фильму
ужасов» карикатурный характер.
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Прагматическая ставка на успех за рубежом весьма ощу-
тима в реанимированной Ф.Бондарчуком работе его отца. Ви-
димо, многие изъяны «Тихого Дона» С.Бондарчука связаны
с тем, что он задумывался и создавался как вненациональ-
ный продукт, рассчитанный, прежде всего, на европейский
прокат. Практически все сцены фильма несут на себе печать
компромисса между сугубо национальным романом М.Шо-
лохова и среднеевропейски-североамериканским (да и лати-
ноамериканским) стандартом. Лубочные пейзане а la «Кубан-
ские казаки» (в контексте западной моды на соцреализм де-
монстрировавшиеся на Каннском фестивале), трудящиеся в
поле отнюдь не в поте лица, а с идеальным макияжем, в снеж-
но-белых вышитых рубахах, байронический Григорий и
вамп-Аксинья с распущенными волосами – вполне сувенир-
ные изделия, наподобие ложек-матрешек. По сути, они мало
чем отличаются от персонажей мексиканских сериалов. Их
диссонанс с отечественными актерами лишь усугубляется
псевдонародным дубляжем, всеми этими «Шо? А нишо» (на
Дону, кстати, не «шокают», так говорят на Украине). И дело
вовсе не в том, что Р.Эверетт и Д.Форест – иностранцы
(«Война и мир» К.Видора с О.Хепбёрн и М.Ферраром, как
мне кажется, в большей мере соответствовала духу толсто-
вской эпопеи, чем одноименный фильм того же С.Бондар-
чука с Л.Савельевой и В.Тихоновым). А в том, что выветрил-
ся национальный дух, исчез исторический смысл «Тихого
Дона». Драматизм событий, сила страстей и мощь характе-
ров поблекли под напором гламура. Ведь мелодраматичес-
кий «amour в лапоточках» с примесью «истерна» принципи-
ально несовместим с шолоховским реализмом. Было бы, дей-
ствительно, лучше, если бы последний фильм С.Бондарчука
остался кинематографической легендой.

Между прочим, престижными наградами европейских фе-
стивалей в последние годы награждают как раз фильмы анти-
глобалистской направленности, такие как «Эйфория» И.Выры-
паева. Возможно, западный зритель, в том числе и профессио-
нальный, вычитывает в нем преимущественно тот слой,
который связан с привычными для него ожиданиями: красота
русской природы, загадочность русской души и т.п. Все это в
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фильме, действительно, есть, но отнюдь не в вульгарно-ба-
нальном варианте. Высоким вкусом отличается работа худож-
ника и оператора: их видение степи – одухотворенно-возвы-
шенное, не имеющее ничего общего со стандартной красиво-
стью. Степь у них действительно прекрасна. Ею любуешься
при разном освещении, в неожиданных ракурсах, в том числе
и с высоты птичьего полета. Камера то взмывает ввысь, то
оказывается на уровне «человеческого, слишком человечес-
кого». Фильм в целом как бы двухплановый: символический
слой вполне органично сочетается в нем с реалистическим,
даже натуралистическим. Романтическая любовь героев срод-
ни «волшебному напитку»: они не властны над собой. Их сны
и мечты моделируют реальность, естественность их поведе-
ния оттеняется искусно снятыми сценами с животными.
Фильм пронизан фольклорными, сказочными мотивами. Бе-
лое и черное, добро и зло в нем резко разведены. Возлюблен-
ный героини – идеал честности, порядочности, мужественно-
сти; ее муж – злодей, человеконенавистник, не щадящий даже
беззащитную буренку, оставляющий после себя в буквальном
смысле выжженную землю. Алое платье женщины и прозо-
дежда мужчины сменяются белыми рубахами обреченных на
смерть мучеников. В фильме множество цитат – от аллегориз-
ма «Тристана и Изольды» и чеховских «Степи» и «Дяди Вани»
(в нем фигурирует осовремененный доктор Астров) до «Воз-
вращения» другого каннского лауреата – А.Звягинцева. Жерт-
ва героя, прикрывшего любимую от пуль ревнивца, оказыва-
ется напрасной: живая и мертвый тонут вместе с переполнив-
шейся кровью лодкой. А параллельно этому слою – вполне
реальная, неприкрашенная, способная показаться западному
зрителю экзотикой жизнь степняков – в убогих домишках без
телефона и других признаков цивилизации, с беспробудным
пьянством и непредсказуемостью поступков.

Что же до эйфории, то ею охвачен эмблематичный начина-
ющий автомобилист в прологе и эпилоге фильма: страх и не-
уверенность новичка сменяются у него настоящим амоком, он
мчится, съезжая с наезженной колеи, не разбирая пути и не ду-
мая о последствиях. Воля вместо свободы. Из поднебесья это
видно особенно ясно…

Глобализация à la russe: художественно-эстетический ракурс



37

Совсем иначе обстоит дело, когда за антиглобализаторскую
тему берутся претенциозные дилетанты. В снятом Н.Бондар-
чук фильме «Пушкин. Последняя дуэль» поэт предстает жерт-
вой заговора иностранцев против нашей страны и ее националь-
ного достояния, чреватого интервенцией. Русофобы геккерны,
дантесы и иже с ними изображены здесь в духе пресловутой «Па-
мяти». Пушкин же в интерпретации С.Безрукова на редкость
примитивен. Впрочем, стараниями этого актера уже был ском-
прометирован С.Есенин, представший перед телезрителями не
столько поэтом, сколько пьяницей и дебоширом. Не лучше и
Лермонтов в исполнении актера Стычкина – простой малый,
деревенский самородок, в которого в шутку целится Дантес. Как
не вспомнить тут скандальный фильм Н.Бурляева «Лермонтов»,
кишевший горбоносыми врагами России вроде Нессельроде!
Вызывающе антизападнический фильм Н.Бондарчук груб и
прямолинеен не только в идеологическом смысле – он отлича-
ется примитивной театральщиной с ее накладными бородами
и париками, шаржированной мимикой, ложным пафосом и
является «художественным» только формально.

Что касается театрального искусства, то одним из наибо-
лее интересных и удачных опытов раскрытия русской класси-
ки навстречу всем ветрам Востока и Запада представляется те-
атр А.Васильева. В последние десятилетия он с большим успе-
хом работал во Франции и Японии. Васильев отдал дань
постмодернистским увлечениям в своем онегинском цикле, при-
чем деконструкция классики шла у него уже на фонетическом
уровне – смысловые ударения на каждом слоге, включая союзы
и междометия, речевой темпоритм, голосовые модуляции, нео-
жиданные паузы, пение, крики и шепот весьма радикально ме-
няли смысл хрестоматийного текста. Однако наиболее репрезен-
тативным и интересным оказался его диалог с восточными куль-
турами, воплотившийся в эстетских спектаклях-мистериях.
В этих транскультурных театральных действах главное – не пси-
хологическая разработка характеров персонажей либо актерские
индивидуальности, а самодвижение энергетических потоков,
диктующих пластический рисунок спектакля. Влияние восточ-
ных религиозных практик предопределяет отрешенность от зем-
ных связей, максимальную концентрацию энергии, создающую
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мощное силовое поле. Последнее втягивает в свою ауру самые
разные произведения – от пронизанного христианской симво-
ликой «Плача Иеремии» на музыку В.Мартынова и спектакля
по мотивам гомеровской «Илиады» «Песнь двадцать третья.
Погребение Патрокла. Игры», где стилизованная античная пла-
стика сочетается с шаманскими заклинаниями и бурятским
горловым пением, до навеянного «Капричос» Гойи «Каменно-
го гостя». «Каменный гость, или Дон Жуан мертв»… Во второй
части названия заключен особый смысл: вся соль фантасмаго-
рического действа состоит в противопоставлении загробного
мира как более истинного и, как ни парадоксально, живого,
анемичности и фальши земного бытия. В фантазиях на тему
оперы А.С.Даргомыжского персонажи статуарны, нарочито
искусственны, что подчеркивается многозначительной марки-
рованностью каждого слога их речи, кукольной мимикой Лау-
ры (сопрано) и неожиданно низким, почти мужским голосом
Доны Анны (тенор). В финале первого действия разворачива-
ется певческий поединок баритона и баса – Дон Жуана и Ко-
мандора: они полупогружены в наполненные водой аквариу-
мы и вот-вот захлебнутся. На сцену вносится гроб, вершится
обряд погребения. С колосников летят красные похоронные
гвоздики, превращая все театральное пространство в подобие
могилы. Второе же действие, резко контрастирующее с первым,
представляет собой своеобразные «Замогильные записки» Дон
Жуана. Это балет, навеянный «Капричос» Гойи. В нем сплав-
ляются воедино приемы западноевропейского контемпорари-
данса и восточных единоборств. Технические элементы чрез-
вычайно сложны и даже брутальны – но ведь с гиперактивны-
ми, суперагрессивными обитателями ада ничего не может
случиться, их невозможно покалечить или убить – они уже
мертвы. Чрезвычайно выразительны их костюмы цвета плесе-
ни с траурно-черной отделкой. А чего стоит шестой «ведьмин-
ский» палец на ножках танцовщиц… Инфернальные создания
с демоническими антрацитово-черными крыльями заполняют
всю сцену, взмывают под потолок. Дон Жуан на их фоне – не
романтизированный искатель красоты и тем более не богобо-
рец, но мелкий сластолюбец, зацикленный на своей идефикс.
Контрапунктом этому царству Танатоса выступает голос Эро-
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са – полные любовного томления романсы де Фальи в испол-
нении сосредоточенно-отстраненной певицы в изысканных
нарядах, стилизованных под одеяния испанских подарочных
кукол. На мой взгляд, Васильеву удалось создать эстетское зре-
лище, искусно (и тактично) применяющее традиционные вос-
точные и экспериментальные западные театральные формы к
интерпретации русской классики.

«Каменный гость», несомненно, факт искусства, разитель-
но отличающийся от современных арт-практик на сходную тему.
В хепенинге «Не оглядывайся» английского режиссера Т.Шарп-
са зрители также оказываются в царстве мертвых, сверху на них
летят комья земли и кладбищенские цветы. Каждые пять ми-
нут группы из трех человек отправляются в путешествие по едва
освещенным коридорам, цехам, лестничным пролетам, лифтам
фабрики технических бумаг. По пути им встретятся усопшая
невеста на свадебном столе («Где стол был яств, там гроб сто-
ит»), ее мерцающий в зеркале призрак (в этом зазеркалье отра-
зитесь и вы сами), множество других мертвецов и, наконец,
пришедший персонально за вами Харон. Долгие минуты будут
протекать в полной темноте, перед закрытыми железными две-
рями. Нельзя не признать изобретательности режиссера, сумев-
шего искусно соединить игру актеров (и соучастие в ней зрите-
лей), видеоарт, инсталляции, музыку, шумы, светотени. Зрели-
ще построено на почти хичкоковском саспенсе. Однако не
покидает ощущение, что это не совсем честная игра: интерак-
тивное действо рассчитано, скорее, на психофизический, чем
на художественно-эстетический эффект. Это нечто среднее
между аттракционами-ужастиками и паравиртуальной реаль-
ностью интерактивных интернет-игр. К тому же здесь есть эле-
мент принуждения, давления – нельзя выйти из игры, лабиринт
должен быть пройден до конца в заданном темпоритме. Не все
зрители выдерживают – возникает чувство страха, ощущение
клаустрофобии, истерические реакции. Ведь не слишком при-
ятно оказаться погребенным заживо безымянным номером на
бумажке-пропуске…

В ракурсе глобализаторских тенденций совершенно другой
случай по сравнению с васильевским – «Король Лир» Л.Доди-
на. Здесь тоже два резко контрастирующих между собой дейст-
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вия – шекспировское и собственно додинское. В первом акте
есть любопытные моменты. Лир кажется изначально обреме-
ненным знанием о ждущем его финале, это одряхлевший ёр-
ник, показывающий публике язык. Он жесток, не способен
любить, и от дочерей ждет лишь слов о любви, а не истинных
чувств (в этом суть его разрыва с Корделией). Мало чем в этом
смысле отличается от него Глостер. Отцы и дети здесь вообще
стоят друг друга, могут посоревноваться в вероломстве, и в этом
плане конфликт между ними в какой-то мере снят. Ироничес-
ки-саркастический характер действа усугубляется фигурой
шута – бритого господина в котелке и красных митенках. Его
партия – музыкальная, а не словесная: механическое пианино
работает на эффект остранения, музыкальный коллаж из шля-
геров ХХ в. снижает шекспировские страсти. Огрублен и текст
пьесы: следуя западной моде, (наиболее известные эксперимен-
ты по радикальному переписыванию хрестоматийных текстов –
«Андромахи», «Отелло», «Дяди Вани» – связаны с именем Люка
Персеваля), Додин (как и К.Серебреников в своей версии «Ан-
тония и Клеопатры» или В.Мирзоев в пятом акте «Тартюфа»,
где герои, изъяснявшиеся до того блестящим слогом перевод-
чика М.Донского, заговорили вдруг на новорусском языке в
версии М.Мишина) использует осовремененный «переперевод»
Шекспира, изобилующий сиюминутными жаргонизмами и
ненормативной лексикой (впрочем, западный театр предлага-
ет ныне и более «крутые» решения: в спектакле «Кода» фран-
цузского режиссера Ф.Танги язык не просто разрушается, как
это было в театре абсурда: тексты Данте, Лукреция, Гёльдерли-
на, Кафки, Арто обесцениваются, превращаются в «мусор куль-
туры», служат лишь малозначащим монотонным фоном для
пластических экзерсисов). Все это резко контрастирует с эстет-
скими позами трех сестер в белоснежных одеяниях, образую-
щих живописные группы на фоне выразительных декораций
Д.Боровского – черный задник трижды крест-накрест пере-
черкнут белыми полосами (как окна при бомбежке) символи-
чески делящими королевство на три части. Ту же фигуру по-
вторяют Х-образные белые подтяжки на черной рубахе шута,
превращающие его в своеобразного мистера Х. В финале пер-
вого акта перепачканный грязью законный сын Глостера пол-
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ностью обнажается и разыгрывает этюд на тему «я – собака»,
являя собой невольную (или сознательную?) пародию на изве-
стный перформанс О.Кулика.

Что же до второго действия, то здесь весь мужской состав
предстает нагишом (что не только не мотиворовано, но в дан-
ном случае крайне неэстетично и даже негигиенично, учиты-
вая общую неопрятность антуража), а дамы возлежат в вызыва-
юще-откровенных позах. Текст же весьма далек от шекспиров-
ского, представляя собой «размышлизмы» на темы секса,
старости, предательства соратников и напрасно прожитой жиз-
ни. В общем, это совсем другая история – история персональ-
ных сексуальных комплексов и разочарований, рассчитанная,
по-видимому, на западного зрителя и рассказанная на привыч-
ном ему постмодернистском языке. Однако здесь режиссер ока-
зался между двух стульев. Отойдя от присущего ему психоло-
гизма, характерного для русской школы театральной игры, До-
дин лишь повторил зады (в прямом и переносном смысле слова)
эпатажно-шоковых приемов западноевропейского театрально-
го авангарда. Да и здесь ему не удалось достичь того эффекта,
который вызывает, скажем, прошедший в рамках театрального
фестиваля NET (2006) спектакль норвежца Й.Стромгрена «Гос-
питаль». И хорошо, что не удалось. В этом танц-театре садо-
мазохистского психоделического абсурда безобразное, низмен-
ное, отвратительное предстают в чистом (вернее, грязном) виде,
без малейшей попытки эстетизации и, соответственно, вызы-
вают отвращение вместо эстетического наслаждения. Кстати,
здесь представлен еще один вариант разрушения языка: три
медсестры – героини спектакля – пользуются его фонетичес-
кой имитацией, непонятной даже самим норвежцам.

Одной из глобальных тенденций современных визуальных
искусств стало совмещение выразительных средств кино, ви-
део-арта, театра. Репрезентативный опыт подобного сочета-
ния – спектакль «Федра. Золотой колос», поставленный в 2006
г. на сцене московского «Театра Наций» с русскими актерами,
по пьесе русского драматурга С.Коробкова украинским режис-
сером А.Жолдаком. Жолдак возглавлял харьковский театр «Бе-
резиль», много работал в Германии – первая часть его антич-
ного диптиха «Медея» вышла в берлинском «Фольксбюне».
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Московский спектакль, как явствует уже из его названия – микс
расиновской «Федры» и фантазий на тему тотального безумия
сталинских времен. Действие происходит в психиатрической
лечебнице санаторного типа, быт и нравы вызывают здесь ас-
социации с «Пролетая над гнездом кукушки» Мак-Кизи – Фор-
мана. Федра (актриса М.Миронова) оказывается женой круп-
ного партийного работника Верой Павловной, воображающей
себя античной героиней. На сцене разворачивается психотрил-
лер с использованием множества современных наработок в об-
ласти сценических и экранных искусств. Так, бассейн на сцене
бывшего филиала МХАТа, кажется, так и застоялся с тех вре-
мен, когда там гастролировал театр Л.Додина чеховской «Пье-
сой без названия». Окаймляющие его кукольные домики напо-
минают об игрушечном городке в «Грозе» Островского в поста-
новке Г.Яновской. Резкие переходы из одной эпохи в другую,
неожиданные ветвления сюжета носят почти кинематографи-
ческий характер – как не вспомнить тут «Женщину француз-
ского лейтенанта» или «Часы». Стеклянный лабиринт санато-
рия с прозрачными стенами без дверей вызывает ассоциации с
«Догвилльем» Л. фон Триера. Доминирующим же элементом
сценографии предстает помещенный над сценой большой эк-
ран наподобие того, что видели москвичи в гастрольном спек-
такле «Мастер и Маргарита» руководителя «Фольксбюне»
Ф.Кастрофа. Но если у последнего видеопроекция позволяла
увидеть то, что происходит за сценой, либо укрупняла визуаль-
ные детали, то Жолдак предлагает самостоятельный киносю-
жет-комментарий на тему удела человеческого. На протяжении
всего спектакля, а также в антрактах с маниакальной навязчи-
востью повторяются сцены из жизни вивария, где царствует
крысиный король, в экзистенциалистском духе «заброшенный»
туда человеческой рукой и ею же изъятый… Живые крысы по-
являются на сцене и в финале спектакля, вызывая аллюзии с
«Чумой» А.Камю.

В отличие от прежних спектаклей Жолдака – остропсихо-
логичного «Одного дня Ивана Денисовича», дионисийского
«Гамлета», авангардистской «Чайки», воплощавших неистовые
фантазии режиссера, «Федра» при всем ее внешнем динамизме
предстает внутренне статичной антологией распространенных
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в мировой театральной ойкумене модных приемов. От претен-
зий на такого рода «глобализм» страдает, прежде всего, автор-
ская оригинальность.

«Федра» свидетельствует и о другой значимой в плане гло-
бализации тенденции – деконструкции русской и зарубежной
театральной классики. Так, в спектаклях С.Мирзоева «Женить-
ба», «Хлестаков», «Две женщины», «Амфитрион» фрейдистская
интерпретация мотивировок поведения персонажей перфор-
мансов сочетается с установкой на гэг, трюк, пластически ви-
зуализирующие подсознательные влечения.

Если работы С.Мирзоева являют своеобразный дайжест
русской версии постмодернистских сценических приемов, то
такие художники, как П.Фоменко, могут апеллировать к неко-
торым из них – например, репетитивности (маниакальная по-
вторяемость событий, жестов в «Пиковой даме»).

Культовой же фигурой отечественного «постмодерн-теат-
ра» является, несомненно, Р.Виктюк с его зрелищностью и жи-
вописностью на грани кича, «голубой» проблематикой, выра-
женным тяготением к эклектике («Служанки», «М.Баттерф-
ляй», «Соломея»).

Деконструкцией дело не ограничивается. Не менее попу-
лярен сегодня в отечественных визуальных искусствах шизоа-
нализ в духе Ж.Делёза и Ф.Гваттари, ориентированный на эс-
тетический шок. Так, в танц-спектакле А.Пепеляева «Альфа-
Чайка» чеховская «Чайка» переводится, согласно программке,
в некое «прозрачное альфа-пространство, чтобы посмотреть,
что у нее внутри». В этом пространстве, видимо, встречаются
Шекспир, Чехов, Хлебников, Хармс, западные постмодернис-
ты и московские концептуалисты… В роли «лица от автора» на
первом спектакле выступил поэт Д.А.Пригов, на следующем –
перформансист Г.Виноградов. На его вопрос «Быть или не
быть?» следовал ответ «Спать или не есть? Вот в чем забыть»,
персонажи извлекали «квадратный корень из мягкого знака»
под пение фрагментов из «Синего троллейбуса» Б.Окуджавы.
Вооруженный винтовкой с оптическим прицелом Треплев охо-
тился на виртуальную чайку, а та разрасталась на экране до
немыслимых размеров, потом открыла клюв, больше похожий
на пасть, и «заглотнула» сцену со всеми действующими лица-
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ми. Хореография в этом спектакле несущественна, исполните-
ли действовали соответственно собственным возможностям,
дополняя словесный бред пластическим. Однако действо в це-
лом было не лишено претензий на эстетизм.

Во многом противоположная, демонстративно антиэстети-
ческая линия театральной жизни под знаком глобализации свя-
зана с отечественным вариантом театра вербатим – докумен-
тальным театром. Театр.doc имитирует реальную жизнь преиму-
щественно натуралистическими средствами – основой
театральных импровизаций служат записи «сырых» повседнев-
ных диалогов. Или монологов – достаточно сослаться на «фе-
номен Евгения Гришковца» с его косноязычной исповедально-
стью («Как я съел собаку», «Дредноуты» и, наконец, «По-По» –
произвольный иронический пересказ на пару с А.Цекало рас-
сказов Э.По). Театр.doc сосредоточен на далекой от эстетизма
жизни маргиналов, дне общества и подполье бессознательно-
го. Так, в основе спектакля В.Панкова «Переход» – написан-
ные десятью молодыми драматургами и положенные на музы-
ку стилизованные монологи бомжей, наркоманов, транссексу-
алов и других девиантных личностей. Понятно, что они
изобилуют уличным жаргоном, ненормативной лексикой и т.п.
Особенность современной культурной ситуации заключается в
том, что подобные трюки уже не вызывает эстетического шока.
И это тоже одна из примет глобализации: провокативный ев-
роамериканский театр отменил почти все табу, еще соблюдае-
мые в повседневной жизни. Так, в «Макбете», поставленном
Ю.Гошем, мужской состав дюссельдорфской труппы не был
прикрыт ничем, кроме варенья, символизирующего кровь, и
жидкого шоколада – аллегории продуктов жизнедеятельности.
Однако сегодня подобный грубый физиологизм уже не воспри-
нимается как нарушение сценической нормы и, соответствен-
но, не несет заряда эстетической энергии, питавшей полвека
назад творчества А.Арто или Ж.Батая.

Что же касается антиглобализаторских веяний в русском
театральном искусстве, то и здесь ситуация весьма неоднознач-
на. Консервативные течения, связанные с арахаизацией русской
классики, соседствуют с антизападными и даже открыто ксе-
нофобскими тенденциями. Наиболее репрезентативным при-
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мером первой позиции служит линия Малого театра на сохра-
нение традиционных форм режиссуры и стиля актерской игры.
Однако о каких традициях идет речь? Разумеется, не о щепкин-
ских – воспроизвести их сегодня невозможно. Скорее, о «фор-
мах самой жизни» в духе не столько русского реалистического,
сколько соцреалистического театра. Тяжеловесная пафосность
в утверждении «русского духа», избыточный бытовизм, демон-
стративное неприятие театральных новаций превратили Малый
в приют театральной архаики, побороть которую неспособны
даже такие интересные режиссеры, как С.Женовач, поставив-
ший здесь «Правда хорошо, а счастье лучше». Скорее, наобо-
рот, стилистика теперешнего Малого повлияла на Женовача.
В созданной им Студии театрального искусства «Захудалый род»
Н.Лескова предстает затянутой назидательной лезидрамой.
В нем под сурдинку, но вполне явно звучит ксенофобская нота:
погубителями рода, России и русского духа выступают всякие
там немцы и французы. Это, действительно, дидактический,
нарративный, литературный театр. Стилизованный под живые
картины домашнего театра спектакль иллюстративен, молодые
актеры в нем чувствуют себя скованно. А ведь в «Мариенбаде»,
поставленном Ю.Каменьковичем, они демонстрируют бурный
темперамент, острую характерность, пластичность, вкус к гро-
теску… Принципиальное, по-видимому, программное отторже-
ние Женовачем любых наработок как зарубежного, так и оте-
чественного театрального авангарда существенно ограничива-
ет, на наш взгляд, возможности сценической выразительности.
Что, разумеется, не ставит под сомнение профессионализм это-
го режиссера.

Весьма показательна с точки зрения соотношения глоба-
лизаторских и антиглобализаторских тенденций ситуация в оте-
чественном танцевальном искусстве. Наряду с классическим
балетом в нем, как и на Западе, развивается линия, связанная с
танцем модерн, свободным танцем, контемпорари-дансом,
танц-театром. Признанные лидеры этого направления – Г.Аб-
рамов (ныне покойный), А.Сигалова, О.Бавдилович, О.Пона.
Ими заимствованы многие приемы постмодернистского тан-
цевального стиля П.Бауш, Т.Браун, Р.Шопино, А.Эйли, цитат-
но-пародийно соединяющего элементы джаз-балета, драмба-
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лета, пантомимы, акробатики, мюзик-холла, народного танца,
балетной классики. Следуя им, отечественные хореографы сме-
шивают бытовую и игровую стихии, сочетают танец с сольным и
хоровым пением, речитативом, «уличными» звуками, включают
в танцевальное действо элементы театральной игры, хепенинги,
танцевальные соло и дуэты, построенные по принципу крупных
планов и стоп-кадров в кино. Выражением подобного эстетиче-
ского поворота в балетной технике стал отказ от фронтальности
и центричности, перенос внимания на спонтанность, импрови-
зационность; акцент на жесте, позе, мимике, динамике движе-
ния; принцип обнажения физических усилий, интерес к энерге-
тической природе танца; соединение архаической и суперслож-
ной техники (бега по кругу и ритмопластического симфонизма,
сквозных лейтинтонаций) и т.п. Вместе с тем названные универ-
сальные приемы обогащаются русскими фольклорными моти-
вами, элементами народных танцев нашей страны, в них при-
вносятся реалии современного отечественного быта. Лидеры
подобных глобализаторски-антиглобализаторских миксов –
«Провинциальные танцы», Челябинский театр современного
танца и ряд других коллективов. Так, в своем танцевальном мо-
носпектакле «Не соло» В.Голубев, одетый во фрак поверх фут-
болки, выступает в роли парня из народа, современного хитро-
ватого Иванушки-дурачка, сопровождающего стилизованные
под русскую пляску постмодернистские па текстами о собствен-
ном несовершенстве и плохой погоде.

Совершенно другой случай по сравнению с подобными
миксами – отчетливо антиглобалистская направленность дви-
жения «Митьков». Пусть глобалист танцует свой рэп в «откры-
том» буржуазном обществе, а митьковские пляски – воплоще-
ние и утверждение общества «закрытого», традиционного –
таков лейтмотив книги основателя и теоретика митьковского
сообщества В.Шинкарева7 . Позиционируя «Митьков» как мо-
дель и ядро традиционного общества, автор полагает, что луч-
ше плохо исполненное свое, чем хорошо – чужое. Митьковское
ёрничество, все эти «Дык!», тельняшки и ковырялочка с при-
топом выдаются за образец отечественного художественного
канона. Это, по существу, призыв к культурной автаркии, по
нашему мнению, лишенный позитивных перспектив.
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До сих пор мы обращались к имманентным художествен-
но-эстетическим аспектам глобализаторских веяний в совре-
менном русском искусстве. Однако мощный толчок художе-
ственной глобализации дали, на наш взгляд, в первую оче-
редь причины экономического характера. Как заметил
однажды комиссар и художественный руководитель Москов-
ской биеннале современного искусства Иосиф Бакштейн,
«искусство – это лишь примечания или комментарий на по-
лях макроэкономических битв». Замечание, в корне невер-
ное в том, что касается сути искусства, однако весьма пока-
зательное для понимания современной культурной ситуации.
В условиях «дикого» русского капитализма идея самоокупа-
емости учреждений культуры и искусства, на которой пре-
имущественно строится современная культурная политика,
привела к ориентации художников на коммерчески выгод-
ные проекты. А таковыми оказались развлекательные шоу,
удовлетворяющие вкусам кредитоспособных, но в массе сво-
ей эстетически не развитых «новых русских». Погоня за кас-
сой, рейтингом и т.п. породила многочисленные антрепри-
зы, эксплуатирующие в лучшем случае старый добрый «буль-
вар», а в худшем – преимущественно тему телесного низа на
уровне низкопробного нецензурного анекдота. Их коммер-
ческий успех повлиял и на репертуарную политику традици-
онных, в том числе и академических театров, погнавшихся
за скороспелками. Даже признанные, талантливые актеры
выглядят в них пародией на самих себя. Так случилось, ска-
жем, с К.Лавровым, О.Басилашвили, А.Фрейндлих и З.Шар-
ко в спектакле «Квартет», поставленном в БДТ Н.Пиниги-
ным – разудалом водевиле, кощунственно эксплуатирующем
темы актерского старения и закулисных интриг. Создается
впечатление, что задача сделать сильный спектакль по сен-
тиментальной мелодраме, как это удалось в свое время А.Ва-
сильеву со мхатовскими стариками в «Соло для часов с боем»
или А.Эфросу с Пляттом и Раневской в «Дальше тишина»,
даже не ставится. Ставка делается только и исключительно
на имена звезд, что, как ни печально, провоцирует «звездо-
пад»… Удерживать высокий художественно-эстетический
уровень удается крайне немногим.
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Глобализаторские тенденции особенно очевидны в массо-
вой культуре, особенно шоу-бизнесе. Феномен масс-медиа за-
нял у нас столь непропорционально гипертрофированное мес-
то, что ему даже посвящаются сочинения серьезных компози-
торов. Так, в 2006 г. в Государственном Кремлевском дворце
состоялась мировая премьера произведения В.Мартынова «Га-
зетная увертюра. Блок новостей в год Моцарта» в исполнении
оркестра В.Спивакова и хора В.Попова. По замыслу композито-
ра, Моцарт помогает обнаружить порядок в хаотичном инфор-
мационном потоке новостей. Ряд фрагментов «Газетной увертю-
ры», действительно, отсылает к моцартовской стилистике во
вполне постмодернистском духе, когда музыкальная цитата то-
чечно инкрустируется в современное произведение. «Газетность»
же подчеркивается постмодернистской внятностью и раскован-
ностью, доступностью музыки самой массовой аудитории – в
финале хор с энтузиазмом исполняет гамму до мажор.

Другой выразительный пример. Даже такой высокопрофес-
сиональный оперный дуэт, как А.Нетребко и Р.Виллазон, «за-
жигает» зал не столько пением, сколько изобретательными
любовными оперными позами, долгими поцелуями и современ-
ным «любовным напитком» – откупоренной и выпитой на гла-
зах у зрителей баночкой пива.

Если так обстоит дело на сцене московской консерватории,
то что уж говорить о мюзиклах! Фестиваль «Музыкальное серд-
це театра» (2006) обнаружил уязвимость как ориентации на брод-
вейские образцы, так и «своего пути» национального музыкаль-
ного театра. Гала-концерт, претендовавший на «мировой уро-
вень», изобиловал техническими неувязками, никак не
соответствующими высокотехнологичным стандартам – то же
самое относилось и к вокальным данным исполнителей. Лучшим
композитором был назван А.Журбин, чья весьма вторичная му-
зыка к «Владимирской площади» тяготела к прямому заимство-
ванию. Что же касается «своего пути», то победила музыкальная
притча Татарского театра им. Г.Камала «Черная бурка», хотя спек-
такль этот был весьма заурядным в музыкальном отношении.

Механическое перенесение на отечественную почву при-
емов западного развлекательного музыкального театра, кино и
телевидения не оправдывает эстетических, а порой и рейтин-
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говых ожиданий. Такие лицензионные телепрограммы, как «Я
готов на все» или «Большой спор», относительно быстро схо-
дят с экрана. Если в Германии популярность «Большого спора»
не в последнюю очередь связана с тем, что он идет в прямом
эфире, ситуации и диалоги непредсказуемы и увлекательны, то
на «Первом канале» передача превращена в гламурное дорого-
стоящее шоу, идущее в записи и отличающееся от оригинала
крайней неизобретательностью: тысяча блинов, испеченные за
два часа программы, или сто человек, ухитрившиеся размес-
титься на одной двуспальной кровати, не вызывают ничего,
кроме недоумения. Более или менее отрадное исключение в
этой сфере, пожалуй, лицензионные «Танцы со звездами», где
все зависит от артистизма и мастерства участников, вступив-
ших в творческое соревнование.

Увлечение отечественной массовой культуры гламуром –
еще один индикатор идущих в ней глобализационных процес-
сов. Позиционирование в качестве эталона жизненного успеха
демонстративного потребления и расточительства новорусского
«праздного класса» («тусы» с Рублевки) пронизало все сферы
масскульта – от глянцевых журналов до модных романов О.Роб-
ски («Casual», «Любоff/on») или Т.Огородниковой («Рублевка
LOVE»). Впрочем, почти синхронно возник и антиглобализаци-
онный антигламур («Anti/Casual/Уволена, блин!» Н.Маркович и
«Духless» С.Минаева), а также пародии на обе эти крайности
(«Лоxness» Е.Токаревой, «Гламурные подонки» Д.Полесского,
«ШИКанутые» Ж.Гламурной). В Москве и Санкт-Петербурге
прошли соответствующие акции – «Долой гламур! Долой пафос!»
и митьковская «Защитим Россию от гламура!» В этот контекст
вполне вписывается и последний роман В.Пелевина «Empire V»
(2006) с его обличением гламура и… дискурса как «гламура духа»,
«сублимации гламура». А также посвященная жизни телевизи-
онного «загламурья» книга популярного телеведущего А.Мала-
хова «Мои любимые блондинки. [роман]», написанная в жан-
ре черной комедии.

Однако, невзирая на критику, гламур не сдает своих пози-
ций. «Гламурными» разделами светской хроники обзавелись
даже серьезные издания. Выразительным примером «гламур-
ной» глобализации в сфере масскульта является телевизионная
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реклама. Ею стремительно пройден путь от прежней советской
антирекламы как негативного референта, говорящего лишь о
низком качестве товара на фоне тотального дефицита, до свое-
го рода нового фольклора, сращивающего неолубок с мыльной
оперой (как не вспомнить здесь Леню Голубкова). Создающие
рекламные имиджи серийные видеоклипы разделились на жа-
нры: рекламный триллер, эксцентрическая комедия, истори-
ческий анекдот, мягкое порно. Адресованные разным зритель-
ским аудиториям, они, так или иначе, нередко подражают се-
вероамериканским и латиноамериканским образцам.
Магистральное же отличие русских видеоклипов от их зарубеж-
ных утилитарно-практических аналогов состоит, учитывая ог-
раниченную платежеспособность большинства населения, в
утопическом, самодостаточном, фантазийном, фиктивном ха-
рактере, создании иллюзорных симулякров, художественном
мифотворчестве концептуалистского толка.

Драматизм ситуации усугубляется тем, что снижение твор-
ческой планки, ориентация на невзыскательные вкусы проис-
ходят на фоне растущего интереса к искусству новых поколе-
ний. В отличие от 1990-х гг., театральные, концертные, выста-
вочные залы снова полны, в них все больше молодежи. Однако
уровень происходящего в них далеко не всегда соответствует
высоким художественным критериям, не оправдывает ожида-
ний наиболее эстетически развитой части аудитории, в том чис-
ле и юной.

Таким образом, главные риски глобализации в сфере куль-
туры и искусства связаны с банализацией, тривиализацией,
стандартизацией художественных ценностей, стиранием куль-
турных различий, утратой национальной культурной идентич-
ности, угрожающе низким художественным потенциалом мас-
скульта. Особую тревогу вызывают тенденции глобального ни-
велирования художественных вкусов, прежде всего, под
влиянием современных масс-медиа. И если на бытовом уровне
приближение к евроамериканским потребительским стандар-
там (питание, одежда, средства гигиены и т.п.) – позитивный
фактор, то уже на уровне градостроительства и дизайна ситуа-
ция не столь однозначна: станция метро «Деловой центр» и при-
мыкающий к ней мост через Москва-реку неотличимы от сво-
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их европейских аналогов. И дело не в оценке качества хай-те-
ковского оформления (оно может быть достаточно высоким),
а в самом принципе создания неких «полос отчуждения», «ни-
чейных территорий» в художественной культуре, лишенных
национальных признаков. Весьма показателен в этом плане
проект художника И.Лунгина – в традициях московского кон-
цептуализма он живописует городские пейзажи на раскладуш-
ках. Брезент – довольно грубая основа для акрила и масла. Рас-
кладушка – символ негламурного, нетуристического, неуютно-
го ночлега, недосыпа. И виды городов в обрамлении пружин, в
рамах из алюминиевого каркаса – какие-то смурные, пасмур-
ные. В отличие от туристических проспектов, рекламирующих
национальную экзотику, делающих акцент на контрастах, Лун-
гин размывает различия между городами. Такая концепция
вполне органична для выставки «Спальный район» в Музее ар-
хитектуры, где она экспонировалась8 : монотонные пригород-
ные новостройки почти во всех странах мира, действительно,
мало чем различаются. Новые районы, особенно спальные, сте-
реотипно унылы, антиэстетичны, лишены национального сво-
еобразия. Создается впечатление, что коллизия рязановской
«Иронии судьбы» может стать универсальной. Современная
художественно-эстетическая ситуация, действительно, амбива-
лентна: классическое искусство и красота природы кажутся не
поддающимися глобализаторскому нивелированию, и в то же
время их теснит вал клишированной наднациональной мас-
скультовской продукции.

Глобализаторские тенденции превалируют в арт-практи-
ках, так или иначе связанных со сферой виртуальности – ху-
дожественно-эстетического освоения сетевых пространств9 .
В наших глазах возникает новый эстетический опыт, синте-
зирующий наработки авангарда, модернизма и постмодер-
низма с новейшими дигитальными технологиями и новым
менталитетом. Интернет, действительно, мировая паутина,
переманивающая в свои сети кино- и телезрителей, читате-
лей, меломанов, не говоря уже о любителях компьютерных
игр. Пользователи вырабатывают свой язык общения, при-
ближаясь к осуществлению давней мечты об эсперанто.
Правда, на лингвистическом уровне он оказывается весьма
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упрощенным, о чем свидетельствуют отечественные блоги
(быть может, как раз в силу этого им активно пользуется улич-
ная реклама). Вырабатывается свой язык и в сетевом искус-
стве, net-арте. На уровне протовиртуальной реальности о
возникновении начальных форм художественно-эстетичес-
кой виртуальной реальности свидетельствуют, прежде всего,
«технические искусства», такие как кинематограф и видео-
инсталляции. Компьютерные спецэффекты (морфинг, комо-
узинг и др.) стали неотъемлемой частью как мирового, так и
отечественного киноязыка. Компьютерные технологии со-
здания и обработки изображения повлияли на структуру язы-
ка кино, добавив в него дискретность и качественно повы-
сив управляемость. Дополнив традиционные средства выра-
зительности управляемой трансформацией изображения во
времени и ее взаимодействием со звуком и словом, они спо-
собствовали рождении нового вида экранного творчества –
мультимедиа, синтезирующего художественные приемы изо-
бразительных искусств, режиссуры, литературы и музыки10 .
В российском кино и на телевидении активно развиваются
WEB-дизайн, СD-дизайн, станковая компьютерная графи-
ка, 2D и 3D компьютерная анимация.

Широкое распространение получили содержащие призна-
ки художественности артефакты отечественной массовой куль-
туры, созданные на основе элементов виртуальной реальности
(компьютерные игры, видео-компьютерные аттракционы, ла-
зерно-электронные шоу). Сегодня много говорят и пишут о так
называемой игровой зависимости. При этом в компьютерных
играх выделяются два основных типа – безопасные и потенци-
ально опасные для участников и их окружения. Наиболее опас-
ными психологи считают так называемые «шутеры» – «игры на
убивание» (от англ. to shoot – стрелять, охотиться). Этот игро-
вой жанр притупляет эмоциональную реакцию на убийство,
уменьшает запрет на него. Ведь в виртуальном мире отсутству-
ют причинно-следственные связи, всегда существует возмож-
ность начать все сначала. Шанс «жизни наоборот» порождает
толерантное отношение к убийству как неокончательному акту,
не наносящего необратимого ущерба существованию другого,
лишенного физической конечности.
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По мнению специалистов, в одну из самых модных сего-
дня многопользовательских онлайн-игр WOW (World of
Warcraft – Мир военного ремесла) постоянно играет более 5 млн
пользователей. В чем причины такого успеха? Психологи счи-
тают, что главной из них является ее «недоступность»: за побе-
ду нужно как следует побороться, т.е. умело выстроить игровую
стратегию, правильно распорядиться ресурсами, грамотно уп-
равлять многоуровневыми интерфейсами и лишь в результате
всего этого заполучить возможности телепортации, ручных эле-
ктронных персонажей и т.п. Одним словом, геймер – что-то
вроде трудоголика, стремящегося к успеху, но добивающегося
его быстрее, чем в реальной жизни (да и неудача здесь чревата
лишь психологическим, а не материальным ущербом). К тому
же американские и английские ученые пришли к выводу, что
игроманию неправомерно сравнивать с наркоманией. Ведь нет
вещества, приводящего геймера в экстаз: он сам заставляет свой
мозг работать, чтобы получить удовольствие.

Так что же, все хорошо? Весьма сомнительно. Ведь уже не-
мало тех, кто «не вернулся из боя»: подростки кончают с собой
из-за того, что родители прерывают игру, или, скажем, геймер
убивает приятеля, без спросу продавшего ценный виртуальный
меч. Не говоря уже о случаях потери ориентации в пространст-
ве и времени и вообще непосильных нагрузках, ведущих к нерв-
ному истощению.

Значит, все плохо? Не думаю, во всяком случае, приме-
нительно к художественно-эстетической сфере. Ведь кроме
компьютерных игр и других продуктов массовой культуры
возникают арт-практики внутри сети, адаптирующие к ра-
боте Интернета традиционные арт-формы (сетевая литера-
тура, виртуальные выставки, музеи, путешествия по памят-
никам искусства и т.п.). Появляются и принципиально но-
вые сетевые арт-проекты (net-арт, трансмузыка,
компьютерные объекты и инсталляции, сетевой энвайрон-
мент и т.п.), рассчитанные на аудиовизуальное восприятие
без сенсорного подключения реципиента к сети. На прото-
виртуальном этапе ощущение условной границы между ре-
ципиентом и артефактом не утрачивается, чувство дистан-
ции сохраняется, полного погружения в виртуальную реаль-
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ность не происходит, т.е. эстетический опыт еще не утрачи-
вает своей традиционно сложившейся сущности. Собствен-
но же художественная виртуальная реальность на отечествен-
ной почве еще не сформировалась, хотя за рубежом подоб-
ные виды арт-практик уже достаточно развиты.

Многообразные дигитальные продукты фактически гото-
вят современного реципиента, пока относительно пассивно
сидящего перед экраном монитора, к активным действиям в
виртуальной реальности и к соответствующей психологии вос-
приятия. Есть основания полагать, что арт-опыты с виртуаль-
ностью формируют зачатки нового эстетического сознания.
Действительно, анализ специфики виртуальности в различных
видах и жанрах искусства приводит к выводу о связанных с ней
существенных трансформациях эстетического восприятия гло-
бального характера. Именно восприятие, а не артефакт, про-
цесс, а не результат сотворчества, оказываются в центре дейст-
вия, а следовательно, и теоретических интересов. Наиболее зна-
чимыми в концептуально-теоретическом плане представляются
такие процессы виртуализации психологии восприятия, как
флуктуация, иммерсия, конструирование, навигация, персони-
фикация, имплозия, адаптация.

В восприятии виртуальной реальности участвует ряд орга-
нов чувств. Колеблющееся, мерцающее, зыбкое, текучее «флук-
туационное» восприятие, спровоцированное парадоксальнос-
тью виртуальных объектов, напоминает бергсоновское интуи-
тивное «схватывание»: воздействуя на подсознательное,
художественная виртуальная реальность обеспечивает мгновен-
ное осознание целостности пакета эстетических воздействий,
способствуя расширению сферы эстетического осознания и ви-
дения картины мира.

Иммерсионность эстетического восприятия связана с пе-
реходом от наблюдения к проникновению, вторжению, погру-
жению в виртуальную реальность, возможностью ее изменения
изнутри. Новейшие эксперименты в этой сфере нацелены на
создание трехмерных звукозрительных и тактильных эффектов
посредством воздействия лазерного света непосредственно на
сетчатку глаза, прямого электронного влияния на мозговую
деятельность.

Глобализация à la russe: художественно-эстетический ракурс



55

Возможность конструирования виртуальных миров по иде-
альным законам, моделирования психологических реакций вли-
яет на восприятие реального мира как иррациональной даннос-
ти, поддающейся неограниченному контролю, сферы волюнта-
ристских решений. Иллюзия психофизического участия в любых
событиях создает предпосылки для искусственно стимулирован-
ного катарсиса. Конструирование виртуальных галлюцинаций,
люсидных видений, управляемых сновидений, кошмаров, запре-
дельных состояний, гипотетических ситуаций дает шанс обнов-
ления психоаналитического инструментария, связанный не только
с вербализацией, но и визуализацией бессознательного. Исследуя
вопрос о влиянии виртуальной реальности на сознание, психоло-
ги отмечают некое «отрешение» зрителей от реального мира, тягу
вновь погрузиться в мир искусственный. Отмечается потеря ин-
тереса «интернетоголиков» ко всему, что не связано с Интерне-
том, нарушение у них способности к социальным контактам.

Связанные с конструированием проблемы перцепционной
навигации (психологии выбора объекта эстетического воспри-
ятия) рождают атмосферу психологической неуверенности,
преодоление которой сопряжено с эстетизацией самого про-
цесса поисков. Кроме того, навигация позволяет перейти от
фиксированной точки зрения на объект к его обозрению с раз-
личных позиций. С нею сопряжена также возможность пере-
мещения пользователя в виртуальном пространстве.

Персонификация виртуального восприятия связана с эф-
фектом интерактивности, психологически достоверного ауди-
овизуального общения, ощущением непосредственного контак-
та пользователя с автором и другими пользователями в режиме
реального времени. Между «виртуальными персонами» могут
возникнуть творческие контакты. На психологическом уровне
они превращаются из «посетителей» в «программистов». Спо-
собствуя превращению зрителя в активного участника художе-
ственного процесса, сетевой экран в то же время рассчитан на
новую эстетику телекоммуникационного действа, чьи артфор-
мы только начинают разрабатываться.

Имплозия восприятия, или непродуктивное перцепцион-
ное слияние средства и содержания разрушает классические
стереотипы восприятия, превращая реальный мир в виртуаль-
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ный симулякр. В результате плавного переключения модусов
восприятия размывается чувство эстетической дистанции, су-
ществует риск снижения активности, критичности эстетичес-
кого восприятия, возможной оценки реальных событий как
артифактуальных. Возникает соблазн утопически-демиургиче-
ских проектов, связанных с прозрачностью границ между дей-
ствительным и альтернативными мирами.

Гиперреалистичность виртуального мира, создающая ил-
люзию стереоскопического восприятия картины трехмерной
реальности, его компьютерная гладкопись, а также реабили-
тация фабульности, нарративности чреваты адаптацией вос-
приятия к «новому натурализму», влекущему за собой риск
экстенсивного развития эстетического сознания, невостребо-
ванности ассоциативности, метафоричности, эмоциональной
памяти, снижения способности видения. Виртуальность в це-
лом сопряжена с постсимволическим типом восприятия. Су-
ществует и соблазн схематизации виртуальной реальности, ее
превращения в красивую декорацию для банальных сюжетов.
Забота о поддержании чистоты каналов эстетического воспри-
ятия – еще одна новая проблема, поставленная этим типом
эстетического опыта.

Таким образом, набирающие силу глобализационные и до-
вольно слабые антиглобализационные процессы в отечественной
художественной жизни имеют многоаспектный характер. Хаотич-
ность столь амбивалентных тенденций не позволяет прийти к ка-
ким-либо однозначным, а тем более окончательным выводам от-
носительно их общекультурной ценности. Однако их изучение на
уровне целостного художественно-эстетического сознания, нерас-
члененной целостности теории и практики способствует на на-
чальном этапе исследования хронотипологическому определению
места и роли глобализационной линии в нонклассике. Ясно одно:
как и во все времена, главное зависит от таланта, эстетического
вкуса, профессионализма художников и эстетической восприим-
чивости тех, кому адресованы их творения.
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