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Рубрика Exegi Monumentum рассказывает о  творчестве уже ушедших от 
нас писателей, поэтов, художников, музыкантов — людей, проживших яркую, ин-
тересную и плодотворную жизнь. Как горько посвящать эту рубрику близкому 
человеку, с которым не раз обсуждались подходящие имена и герои именно для 
этой рубрики в «Этажах». Наша дорогая и любимая Ирэна Орлова, преподава-
тель фортепиано, редактор журнала, друг и помощник во всех делах, скончалась 
в мае этого года. Она вела рубрику «Музыкальная гостиная» и за два года успела 
сделать 14 незабываемых интервью с известными музыкантами нашего времени. 
Сегодня мы публикуем одну из самых ярких ее работ — интервью с музыковедом 
Инной Барсовой, написанное год назад, когда еще никто не знал, что следующий 
сентябрьский номер журнала будет посвящен памяти Ирэны.

Инна  Барсова:
«В квартиру пробрался вор и украл большой 

желтый чемодан с рукописями»

Инна Барсова, Ирэна Орлова, Друскининкай, август 2017 
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10 сентября (2017 года, ред.) исполняется 90 лет ученому, музыковеду, за-
мечательному человеку, Инне Алексеевне Барсовой. Интервью с ней журнал 
«Этажи» хотел сделать давно, но не получалось. Так случилось, что летом я 
поехала в Литву, чтобы провести там неделю со своей сестрой в дивном месте 
Друскенинкае. И счастливый случай привел прямо ко мне в руки Инну Алек-
сеевну, которая там отдыхала. «Над чем вы сейчас работаете?» — спросила 
меня Инна Алексеевна, которая даже представить себе не может, что кто-то 
ни над чем не работает. Список ее музыковедческих работ даже перечислить 
невозможно, одно перечисление займет несколько страниц, и многие из них 
чрезвычайной важности и значительности.

 
Инна Алексеевна, расскажите, пожалуйста, как началась ваша музыкаль-

ная жизнь?

Вы знаете, я была вундеркиндом в Смоленске.

Нет, я ничего не знаю. Расскажите. Это так интересно!

Всю историю я не буду сейчас рассказывать. Короче говоря, я была вундер-
киндом, потому что сочиняла музыку.

У моих родителей были друзья — смоленские писатели. Поэтесса Вера Люто-
ва и Владимир Кудимов. Сочинять я начала очень рано, но это совершенно дру-
гая тема, что же мы будем об этом говорить?

Это очень интересно, об этом никто не знает.

Об этом было столько написано-переписано в Смоленске в 30-е годы, что  
я должна была скрывать все это, когда мы переехали в Москву. Я стеснялась, хотя 
именно благодаря этому мне дали направление в ЦМШ.

Вы в ЦМШ поступили как пианистка и как композитор?

Как пианистка, и как композитор тоже.

Не помните, сколько вам было лет?

Мне было 9 лет, когда мы с мамой приехали в Москву.

В Смоленске вы были известным вундеркиндом?

Да. Я действительно сочиняла музыку, но самое любопытное — как я начала 
сочинять. Просто мне хотелось самой что-то писать, я никак это не называла,  
я тогда нот еще не знала и записать не могла, записывала моя мама.

А мама была музыкантом?
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Нет, она просто играла. У меня были такие пьески, в которые я играла, как 
в игрушки. Была пьеска «Мишка птичек напугал». Там был Мишка в левой руке 
аккордами, птички начали у меня летать и пищать в правой. Потом — пьеска 
«Топси прыгала и пела». Вы, наверно этого не знаете, но до войны было дикое ув-
лечение игрушками-неграми. Вы не представляете себе, продавались куклы с об-
тянутым черным чулком туловищем, приклеенная головка красилась черным... 
Это была моя самая любимая кукла. У меня не было белых кукол и вообще кукол, 
только звери. Топси была исключением. Так появилась «Топси прыгала и пела». 
Это я уже, по-моему, записывала сама. Я очень быстро научилась записывать. 
Еще писала элегии и еще какие-то пьески...

Как в школе относились к вашему творчеству?

В Смоленске хорошо. Меня хотели поощрить и послали в лагерь в Суук-су 
(около Гурзуфа). Не в Артек, а в похожий лагерь. Была песня такая: (поет) «У Ар-
тека на носу приютилось Суук-су». Там я тоже много сочиняла.

А когда вы начали учиться музыке с педагогом?

Когда пришло время действительно учить меня музыке, мне нашли учитель-
ницу, очень неудачную, но зато со знаменитой фамилией. Лидия Владимировна 
Станчинская, сестра композитора Алексея Владимировича Станчинского. Я хо-
дила к ней домой на Большой Советской. Она яростно ставила мне руку, испор-
тила мне постановку руки, била меня по рукам, я совершенно переиграла руку. 
Я с трудом все это выдерживала и потом поняла, что не хочу идти ни на какие 
уроки по фортепиано. Тогда в Смоленске еще не открыли музыкальную школу. 
Короче говоря, однажды перед уроком я сказала маме, что у меня болит живот, 
в следующий раз я опять сказала, что у меня болит живот. Скорее всего у меня 
начинал болеть живот от страха. Наконец мама заподозрила недоброе, заставила 
меня рассказать, поговорила с Лидией Владимировной, чтобы та больше не била 
меня по рукам. Когда в Смоленске открыли музыкальную школу, я опять оказа-
лась в классе Лидии Владимировны. Все-таки она меня подготовила... К сожале-
нию, эта традиция потом продолжилась в Москве, только уже эстафету подхва-
тила другая учительница. Мария Лазаревна Гехтман была ее фамилия.

Еще в Смоленске со мной произошло невероятное событие. Оно было за-
думано друзьями родителей. Как раз в 35-м году в Москве жил Ромен Роллан.  
У меня была серия детских книжечек в мягкой обложке, очень хороших. Среди 
них — «Жан Кристоф». Я написала Сонату, она так и называлась «Жан Кристоф». 
Мамины друзья попросили меня ее сыграть, и Владимир Кудимов решил послать 
ее Ромену Роллану. Таки послал. Можете себе представить, я получаю письмо от 
Ромена Роллана! И фотографию с надписью.

Владимир решил, что это необходимо напечатать, и я стала знаменитостью  
в Смоленске. Мне это совсем не нравилось.
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Где это напечатали? Напечатали информацию? И сонату?

В смоленской газете «Рабочий путь». Нет, не сонату, а о ней. И даже сейчас на 
этот материал натыкаются те люди, которые интересуются Смоленском и его му-
зыкальной жизнью в прошлом. Вот например, музыковед Светлана Георгиевна 
Зверева — она работает в Институте искусствознания в Москве, — недавно пи-
сала работу об оккупации Смоленска и прислала мне газетные вырезки обо мне 
за 1935 и 37-й годы. А также перепечатку портрета Ромена Роллана с надписью.  
Я никогда никому об этом не рассказывала, но когда я стала работать в Консерва-
тории, ко мне приставали мои кафедральные коллеги с вопросами об этом письме 
Роллана, но я старалась не развивать эту тему. Мне это казалось саморекламой…

Поразительно! Что же он вам написал?

«Маленькой малиновке из Смоленска — Инне Барсовой с нежными пожела-
ниями для ее будущего» (перевела с французского его русская жена Мария Пав-
ловна Кудашева. Поначалу она сделала ошибку в породе птицы, потом зачеркну-
ла).

Письмо Роллана помогло, конечно, при поступлении в ЦМШ. Там я нача-
ла учиться и композиции, и игре на рояле. По фортепиано я училась, как я уже 
говорила, у Гехтман, которая ужасно со мной обращалась. И родители решили 
просить перевести меня к другому педагогу. Полный скандал! В ЦМШ таких 
вещей не прощали. Меня перевели к Эсфирь Леоновне Вилянской. А она была 
ассистенткой Самуила Евгеньевича Фейнберга. У нее были еще две девочки, и 
она водила нас в консерваторию к Фейнбергу. Но после такого скандала мое пи-
анистическое будущее было невозможно. Эсфирь Леоновна хотела, чтобы я по-
казала свои сочинения Самуилу Евгеньевичу на прослушивании, но для этого я 
должна была сама его об этом попросить. А я стеснялась. Она еще раз потребо-
вала, чтобы я сказала Самуилу Евгеньевичу, что я сочиняю. А я опять не смогла.  
На очередном прослушивании я сыграла свой репертуар, и собралась уходить 
но, взявшись за ручку двери, я вспомнила, что ничего не сказала. Повернувшись 
к нему, говорю: «А сочинения?» Идиотка такая! Хохот был дикий. То ли они сами 
знали и ждали... Самуил Евгеньевич послушал. До последних лет его жизни, ког-
да я уже преподавала в Консерватории, он, встречая меня, совершенно серьезно 
спрашивал: «А вы еще не издали свои сочинения? Почему вы не издаете свои 
сочинения?» А я, слава Богу, поняла, что с композиторством у меня ничего не 
получится. Позже меня вообще разучили сочинять, причем очень хороший пе-
дагог: Месснер Евгений Иосифович. Я у него в Мерзляковском училище училась 
по классу композиции.

Где вы жили, когда приехали в Москву?
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У нас в Москве не было квартиры и мы снимали угол. Помните, было такое 
выражение: «снимать угол»?

Да, я хорошо помню. Вы сняли угол и жили там с мамой?

Да, мы жили в одной комнате с хозяевами, за ширмой. Фортепьяно не было. 
Мама нашла место на втором этаже в магазине «Рыба» на Старом Арбате, где 
пианино стояло в коридоре, и мы договорились, что за плату я буду приходить 
туда играть.

Как долго вы снимали угол?

Первый год снимали угол, потом папа решил, что раз мне удалось попасть  
в Москву учиться с этими документами, то может что-то получиться и с комнатой.

И он пошел... это был какой-то районный комсомольский комитет.
Он показал документы с переводом в Москву и попросил комнату. И дали 

комнату, естественно, в коммуналке в Проточном переулке. Папа привез инстру-
мент из Смоленска. Папа был настройщиком.

Что случилось, когда началась война?

Когда началась война, ЦМШ должны были эвакуировать в Пензу. Детей от-
правляли без родителей. А у нас папа оставался в Смоленске и там зарабатывал. 
Что-то надо было делать, чтобы выживать. Мы с мамой жили в Москве. Мама 
меня одну просто не отпустила: отец в одном месте, мама будет в другом месте 
сидеть, а я одна. Я была очень болезненная... В общем, я не поехала... В эвакуа-
цию мы с мамой поехали с Краснопресненским районом. Надо было приехать  
к 8-ми утра на Краснопресненскую площадь. Там я неожиданно увидела девочку, 
с которой я в ЦМШ сидела за одной партой — Иву Коган. И мы поехали вместе 
с ее семьей. В ЦМШ я вернулась через два года, в 43-м. Такой вот переломный 
год был. Я не буду сейчас рассказывать, как мы возвращались, но было это очень 
трудно и интересно. К тому же, нужно было получить приглашение. Это был оче-
редной советский бред: тем, кто до войны жил в Москве, имел там квартиру и 
работу, почему-то нужно было приглашение. Иначе их не пускали.

В эвакуации вам удавалось заниматься музыкой?

О нет, когда я вернулась в ЦМШ, оказалось, что играть я разучилась. Начали 
проверять слух. Это было удивительное состояние. У меня нет абсолютного слу-
ха, я слышала аккорд, но не могла вспомнить, как он называется — терц-кварт-
аккорд или как-то еще. В конце концов все аккорды я определила, но не сразу 
вспомнила их названия. Меня в ЦМШ взять не смогли, но отправили в училище 
к Евгению Иосифовичу Месснеру. И он начал учить меня сочинять. Надо было 
писать маленькие прелюдии, но мне стало скучно. Я не хотела, мне расхотелось 
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их сочинять. И это было хорошо, потому что композитор из меня, как я говорила, 
не вышел бы.

Так я стала музыковедом.

Инна Алексеевна, расскажите мне, пожалуйста, про композитора Мосоло-
ва. Когда вы начали заниматься его творчеством и почему?

С цифрами у меня очень плохо, я их не запоминаю.

Два года тому назад, 50 лет назад?

(Смеется) Я иногда путаю год своего рождения. В свою пользу, конечно.

Это было еще до Малера?

Нет.

Это было после?

Это было параллельно.

Одновременно с Малером?

Да.

А как это получилось? Как вам пришла эта мысль в голову. Мосолов был не 
слишком известным композитором, не так ли?

Нет, не слишком. Когда я поступила в консерваторию… дело в том, что я  
в консерваторию не поступала. Весь мой курс из Мерзляковского училища пере-
вели в консерваторию, потому что некого было принимать, шла война. Поэтому 
в этот год мы должны были быть на четвертом курсе училища и еще проходить 
полифонию, но оказалось, в том году в консерваторию некого было принимать, 
если не взять этот курс из училища целиком.

И там вы стали музыковедом?

Да, там я стала музыковедом.

А кто читал курс по советской музыке?

Несколько человек. Русскую музыку нам читали Келдыш и Левашова, не 
Женя Левашов, а его тетушка Ольга Евгеньевна Левашова.

А когда был Александр Лазаревич Локшин?

Локшин был на первом курсе, но он к Мосолову отношения не имел, он пока-
зал мне Малера.
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Но Малер тогда был запрещен?

Ну да, негласно был запрещен. До консерватории у меня не было никакой 
возможности послушать Малера, его просто не исполняли.

Меня потряс Александр Лазаревич Локшин. Должна вам сказать, что в него 
были влюблены почти все девочки. Девочки любят таких интеллектуалов, немно-
го заморенных... Я тоже немедленно влюбилась, но не могла как-то дать ему это 
понять. Я была застенчивой девицей, но все же он обратил на меня внимание. 
Оказалось, что я люблю читать партитуры, до этого я партитуры никогда не чи-
тала и не знала о них. Но именно чтение партитур стало тем предметом, которым 
я зарабатываю на хлеб и сейчас.

Тем не менее, Локшин показывал вам симфонии Малера?

Да, он приносил четырехручные переложения сначала 1-й симфонии, потом 
2-й. И еще 4-я была. Я помню, что он сидел на басах, я наверху. Он меня просто 
заразил этой музыкой, и тем более, когда он сам начинал играть... Он так потря-
сающе играл некоторые места в 4-й симфонии!

Сам Локшин вспоминает о том, как пытался приучить композитора Мясков-
ского (своего учителя) к Малеру, играя ему 4-ю симфонию. Это известно, что 
Мясковский не любил Малера, порицал его за дурной вкус... И однажды в конце 
урока у Мясковского Локшин предложил ему сыграть 4-ю симфонию, сыграл ее 
по партитуре и спросил: «Ну как?» — «Так это вы так играете», — сказал Мясков-
ский.

И вот он «так» играл и «так» мне показывал!..

Говорят, он очень хорошо играл?

Вы знаете, когда он играл, это было изумительно выразительно, он играл сам 
смысл. Потрясающе, конечно. Я поняла, что такое венская музыка. И кроме того, 
конечно, я очень тщательно готовилась к этим занятиям.

А потом его выгнали из консерватории, и мне пришлось перейти к другому 
педагогу. Это был второй курс. Меня перевели к Пейко, но мне с ним было дико 
скучно. Ему тоже было со мной скучно. И я устроила такой розыгрыш, что ника-
кое время, которое предлагал мне Пейко, меня не устраивало. Мол, я работала.  
Я действительно работала. Короче говоря, он сказал, что мне надо перейти  
к другому педагогу, я спросила к кому, и он посоветовал Юрия Александровича 
Фортунатова. Вот чудо! И я перешла к нему. Фортунатов тоже любил Малера, но  
у меня к тому времени был уже свой взгляд на Малера, отчасти под влиянием 
Локшина. Все сходили с ума по лекциям Фортунатова. Но я не хотела подпадать 
под его сильное влияние и не ходила на его лекции о Малере. Это странно, правда?

Оберегали свою независимость?
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Я понимала, что у меня какой-то свой взгляд, и как потом совмещать его  
с тем, что внушил бы мне Юрий Алекандрович? Но Фортунатов тоже вероятно 
был удивлен тем, что я не хожу на эти лекции. Потом он критиковал мою книжку 
за некоторые места. Локшин тоже критиковал ее, хотя я не осмелилась спросить 
его мнения, когда книжка вышла.

Какую книжку?

О Малере. Сначала вышли статьи... Моя первая диссертация — «Ранние сим-
фонии Густава Малера, с 1-й по 4-ю». Лишь через несколько лет появились «Все 
симфонии Густава Малера».

Как же они критиковали вашу книжку?

Локшин мне ничего не говорил. Вы знаете, будь я нормальным человеком, 
я бы пыталась поддерживать с ним нормальные человеческие отношения после 
его изгнания из консерватории. Не знаю, почему я не стала. Такая нелепая скром-
ность у меня была. А с моей подругой Ирой Лаврентьевой, которая занималась 
его творчеством, у них была переписка и дружеское общение. И Локшин у нее од-
нажды спросил, почему Инна Барсова ничего не написала о длиннотах у Малера.

Когда я была студенткой консерватории, вышла ваша книга «Письма Ма-
лера». Мы чуть ли не учили ее наизусть. Это была очень важная для нас книга. 
Мы «открывали» Малера.

Это очень радостно слышать. Но одновременно с Малером я занималась Мо-
соловым. Изменяла, так сказать, Малеру. На этом месте на Малере мы поставим 
точку.

Но почему Мосолов? Он же не был известным композитором…

Что касается Мосолова, то дело обстояло так. Эдисон Васильевич Денисов 
— мой коллега по кафедре инструментовки и его жена — Галина Владимировна 
Григорьева в один хороший майский день позвали меня в гости. У Эдисона были 
серьезные связи с западными музыкантами. А они как раз к 1980-му году гото-
вили новое издание New Grove. И они его попросили рекомендовать каких-либо 
советских музыковедов, которые выбрали бы для себя темы о русских и совет-
ских композиторах. Это был 1973-й год. В тот день Галя пекла пироги, мы гото-
вились обедать и Эдисон сказал: «Да, кстати, мне прислали из New Grove список 
статей о советских композиторах, чтобы найти авторов, которые могли бы о них 
написать. Может быть, ты посмотришь и тебе что-нибудь подойдет?». И он мне 
показал этот список. Я решила, что я не должна брать крупных имен, их могли не 
дать. Мне показалось, что с Мосоловым не будет много работы. Еще я выбрала 
Половинкина, Гнесина, Ипполитова-Иванова.
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Таким образом вы подали заявку в New Grove на статьи об этих компози-
торах?

Со мной заключили договор. Я переписывалась с редактором по имени Стен-
ли Сэди. Итак, это был май 1973-го года. Все разъехались на летние каникулы,  
и я уехала. После возвращения я позвонила в Союз композиторов с просьбой дать 
мне телефон Мосолова. Мне дали телефон, я позвонила и попросила Алексан-
дра Васильевича. В ответ — рыдания. Это была его жена, Нина Константиновна 
Мешко, которая сказала мне, что Александр Васильевич умер три недели назад. 
Я попросила разрешения посмотреть его архив. Она разрешила. Оказалось, что 
он тоже жил на Ленинском проспекте, где жила и моя мама, но в другой части...

А вы уже жили отдельно от мамы?

Я уже была замужем...
Квартира была — типичная двухкомнатная советская, в новом доме. Нина 

Константиновна показала мне рукописи и архивные документы. Там было много 
изданных фортепианных сочинений 20-х годов, огромное количество рукописей, 
о которых я вообще ничего не знала. Я думаю, что и никто толком не знал. Я еще 
в то время занималась Малером, должна была выйти моя книжка, но я тут же 
поняла, что никуда мне от Мосолова не деться.

Много ли вы знали о Мосолове в то время?

В Советской Энциклопедии можно было прочитать, что он родился в та-
ком-то году… Музыку его я не слышала. Знала, что он был чудовищно раскри-
тикован, я не помню точно эпитеты, но он обвинялся в натурализме, кажется,  
в формализме, сочинил что-то под названием «Завод», детские пьески или сценки.

То есть у вас было ощущение, что вы открыли клад?

Что-то вроде. Н. К. разрешила мне брать (и, конечно, приносить обратно) 
ноты, я начала знакомиться с архивом. С потрясающим архивом, о котором тогда 
нельзя было ни кричать, ни говорить шепотом. А Малер уже шел на уровне из-
дания...

«Симфонии Малера»?

Да. Все же я выбирала время и занималась архивом Мосолова. В это время 
начали выпускать за границу супружеские пары. И тогда мы с моим мужем Серё-
жей смогли поехать вдвоем в ГДР. Это было совершенно замечательное путеше-
ствие — Берлин, Лейпциг, Веймар... И вот в Лейпциге, я уже не помню, как, воз-
никло это знакомство с музыковедом Эберхардтом Клеммом (Eberhardt Klemm 
— прим. ред….). Не помню, кто это устроил, но я пошла на встречу с ним, а он 
был издателем. Он сразу спросил, что у меня есть...
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А вы говорите по-немецки?

Говорила плохо, но как-то говорила. Итак, он спросил меня, что я могу ему 
предложить, а я сказала, что анимаюсь Малером. Он сделал кислую физионо-
мию и я ужасно огорчилась. Как потом оказалось, у него в этом сборнике шла 
своя статья о Малере. Потом он вяло спросил: «А что еще?» Я говорю: «Вот я 
Мосоловым занимаюсь. Он сказал: «А-а-а-а, напишите мне статью о Мосолове!»,  
и оформил официальный заказ.

На каком языке?

По-русски, конечно, но в переводе на немецкий. Я очень обрадовалась, что  
о раннем творчестве, потому что мне не хотелось заниматься его поздними сочи-
нениями, ну никак не хотелось. И я написала статью «Раннее творчество Алек-
сандра Мосолова», изданную Клеммом в Jahrbuch Peters в 1979 году в Лейпци-
ге и получившую широкую известность в Германии. Чуть раньше в 1976 году  
я предложила в журнал «Советская музыка» не очень большую статью. За 40 лет 
это была первая публикация о Мосолове. Ее сразу перевели на чешский, затем на 
венгерский языки.

Тут уж я поняла, что «влипла» в Мосолова и написала ту большую статью 
о его раннем творчестве, о которой уже упоминала. Ведь нужно было издать 
по-русски что-то серьезное. Поэтому я предложила этот русский оригинал  
в сборник, который выпускала Ливанова. Однако статья была отклонена без объ-
яснения причин.

Так получилось, что моя обстоятельная статья о Мосолове в 70-е годы была 
впервые опубликована не на русском, а на немецком языке. Вскоре ее перепеча-
тали в солидном издании «Музик-Концепте».

А что с New Grove?

Все авторы должны были переслать свои статьи в Англию. Это не скрыва-
лось. Наоборот, в Союзе композиторов решили залитовать тексты, вы знаете, что 
такое залитовать? 

Еще не забыла.

Я поняла, что эта статья ни в коем случае не пройдет и что «литовать» ее  
я не буду, а без «литования» нельзя было. Мне кто-то посоветовал сделать так: 
написать частное письмо редактору. Я написала. Оно гласило: «Дорогой госпо-
дин Стенли Сэди! Вы интересовались… (таким-то) композитором. Могу вам со-
общить, что...», а дальше шел текст статьи. Статью перевели и она пошла в New 
Grove.

Потрясающий ход! Эта и была статья о Мосолове?



70

Exegi Monumentum

Да. И так, тихо-мирно, статья попала по адресу, и мне за это не попало.

Но вы не остановились на достигнутом?

Нет, конечно. Мои поиски продолжались.
Дело в том, что Мосолов очень небрежно относился к уже написанным сочи-

нениям и к их сохранению, ему было интереснее писать что-то новое, он не за-
ботился об изданиях, о сохранении, очень небрежно относился к тем рукописям, 
которые еще не были изданы. То, что я вам сейчас расскажу, мне поведала Нина 
Константиновна.

Нина Константиновна — вдова Мосолова?

Да. Она была его последней женой. Мосолов был женолюбив.
Так вот, Нина Константиновна рассказала, что после окончания консервато-

рии Александр снимал квартиру с кем-то из знакомых композиторов, свои руко-
писи он держал в большом желтом чемодане. И в один прекрасный день в квар-
тиру пробрался вор и украл большой желтый чемодан с рукописями.

Какое разочарование для вора!

Да. Итак, огромное количество сочинений куда-то делось.

Но вор, наверное, вернул чемодан? Зачем ему какие-то рукописи?

Вы послушайте дальше. Откуда мы, собственно, знаем, что «огромное коли-
чество»? Сейчас расскажу. Среди тех документов, которые мне Нина Константи-
новна позже показала, был поздний список сочинений, написанный рукой Мосо-
лова. Я на него поначалу даже не обратила особого внимания но, в конце концов, 
через какие-то годы! — ведь я до сих пор занимаюсь Мосоловым, — я вновь чи-
таю этот список и с изумлением обнаруживаю, что там есть указания рукой авто-
ра, где именно находятся его рукописи. Против некоторых написано — «издано», 
а против других — «чемодан». В этом «чемодане» оказались сочинения, найти ко-
торые я тщетно стремилась: Одноактная опера «Герой», 1-й фортепианный кон-
церт, 2-й фортепианный концерт, еще что-то и еще что-то... Я в Москве облазала 
разные архивы и библиотеки — не было этих рукописей! Вы себе представляете? 
И тут я читаю — «чемодан», что же это такое? Потом я узнала, что помимо меня 
пропавшие рукописи Мосолова искали и другие русские музыканты, в том числе 
Геннадий Рождественский. Возникло еще одно имя — «тенор Радамский». Мне 
казалось сначала, что это мифическая фигура. Но нет, это был реальный человек 
— русский, уехавший в Америку, концертировавший в Нью-Йорке.

В 1972 он выпустил в издательстве «Пипер» биографическую книжку, где 
много пишет о своих концертах в России. А в самом конце 20-х — начале 30-х 
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несколько лет просто жил в Москве, освоившись в ней, как дома. И конечно об-
щался с музыкантами. В 30- годы он вернулся в Америку.

Я слышала тогда, что Геннадий Николаевич Рождественский очень интере-
совался архивом Радамского, надеясь найти рукописи Мосолова. Предполагали, 
что Мосолов, возможно, познакомился с тенором, и, узнав о его намерении уе-
хать, мог передать ему свои рукописи, чтобы спасти их от уничтожения. Как раз 
в это время его травля достигла пика, исполнения его вещей были запрещены.  
Но к 70- годам, о которых я говорю, Радамский уже скончался, жена его тоже, 
архива не нашли.

Дальше все происходит сюрреалистически. В некоторых письмах Мосолова 
есть упоминания о его рукописях, по которым можно судить, что они могут най-
тись в «Универсальном Издательстве». Я тогда попросила Нину Константинов-
ну написать в «Универсальное Издательство». Мы сочинили текст, Сережа его 
перевел, она послала, спрашивая, не знает ли издательство что-нибудь о судьбе 
Первого фортепианного концерта. Она получила не только ответ, она получила 
копию автографа этого концерта!

То есть Мосолов придумал историю с украденным чемоданом, а сам пе-
редал свои рукописи в «Универсальное Издательство»!? Скорее всего, через 
Радамского?

Это могло быть именно так. Одним словом, Нина Константиновна получает 
рукопись, и эта рукопись обретает в России новую жизнь. Хотя в 20-е годы кон-
церт был известен, он прозвучал в 1928 году в Ленинграде и в Москве. Дирижи-
ровал Николай Малько. Был известен, но забыт на 50 лет!

С рукописью было очень трудно работать из-за ее состояния, но тем не менее 
её начали играть и записывать и у нас, и на Западе. А там ее легко было достать, 
списавшись с «Универсальным Издательством».

Итак, одна из рукописей нашлась! Остается «Герой». Я обыскала всё, обувь 
истоптала в поисках. В Москве нет! Но у меня же продолжаются малеровские 
дела. Меня стали приглашать на Малеровские конференции в Европе. И вот од-
нажды, летом 1979 года — это была моя первая конференция по Малеру в Вене, 
я делала доклад «Малер и Достоевский». Ну, перерыв, хорошая погода, лето, сто-
лики на улице... Я сижу и опрашиваю своих знакомых малероведов: «Как вы ду-
маете, есть ли какой-то шанс отыскать одну рукопись композитора Мосолова. 
В каком издательстве она может быть?» Это я просто так, наобум спрашиваю... 
Курт Блаукопф отвечает мне: «А вон за тем столиком сидит человек, который ра-
ботает в издательстве, где, может быть, она и окажется». Представляете? Я туда, 
знакомлюсь с этим человеком, задаю ему этот вопрос. А он говорит: «Да, конеч-
но, эта рукопись у нас.»

Что же это было за издательство?
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Это было не издательство, а один из фондов архива «Универсального Изда-
тельства». Этот человек, Эрнст Хильмар, говорит: «Приходите завтра, я вам сде-
лаю копию.» Я пошла. Прихожу по новому для меня адресу. Он сделал копию. 
Помимо того, он еще сделал и подарил мне две рукописи Мосолова. «Завод» — 
переложение для духового оркестра и «Завод» — переложение для камерного ор-
кестра.

Ай да Мосолов! Вот это да!

Когда я приехала в Москву с партитурой  оперы «Герой», я решила немед-
ленно показать ее Геннадию Николаевичу Рождественскому, потому что он был 
как раз тем человеком, который охотно исполнял новую, никому не известную 
музыку.

Я встретилась с ним, он взял рукопись, ну и, как говорится, нашел ей место  
в своей библиотеке.

Проходит год за годом. А Рождественский все не ставит и не ставит оперу.  
А потом вдруг как-то интерес к опере начал пропадать. И вдруг…

Николай Иванович Кузнецов — режиссер, профессор Московской консерва-
тории заинтересовался этой оперой и захотел ее поставить. Где? Как раз в 1979 
году начал свою деятельность осенний фестиваль московских композиторов 
«Московская осень». Эдисон Денисов предложил именовать эту творческую 
структуру АСМ II. И было решено включить туда исполнение неизвестной оперы 
Мосолова, который как раз был членом АСМ I. Нашлось помещение, где можно 
было ставить спектакли: Театр Киноактера на Поварской. Там разрешили ста-
вить. Все готово, все в порядке, а партитуры-то нет.

А партитура у Рождественского? Один экземпляр? Это невозможно пред-
ставить себе!

Я звоню Рождественскому. И говорю ему, что у меня студентка хочет писать 
дипломную работу о «Герое» Мосолова. Никакой студентки не было, это очеред-
ной «желтый чемодан». Прошу его сделать копию. Он вернул мне партитуру, мы 
очень обрадовались, копию делать не стали. Больше он о партитуре не спраши-
вал.

Удалось поставить оперу?

Да. Опера была поставлена. Режиссером был Николай Иванович Кузнецов. 
Дирижировал Владимир Александрович Понькин. Сейчас он профессор консер-
ватории.

Вы знаете, состоялось только одно представление…

А музыка хорошая?
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Музыка очень яркая, постановка совершенно завлекательная, сделанная с вы-
думкой, но ее, к сожалению, видело очень мало народу… Премьера была, а следов 
не оставила.

Какая судьба у Мосолова…

Но об этой опере на Западе уже начали прознавать, время от времени мне 
звонили молодые дирижеры, которые заинтересовались этой оперой. И несколь-
ко исполнений состоялись: во-первых, в Санкт-Петербурге, дирижер — Евгений 
Перунов. Затем, в Архангельске — дирижер Владимир Ануфриев. Потом ко мне 
приехал немецкий дирижер из Берлина Кристиан фон Борриес. В помещении 
бывшего Государственного банка ГДР в Берлине он сделал странную постанов-
ку, где вместо сцены были кассовые окошки и действующие лица высовывались 
оттуда, и, поскольку они произносили текст, публика бегала от окошка к окошку, 
чтобы этот текст услышать.

Затем смелые люди из Кембриджского университета захотели поставить «Ге-
роя» у себя, по-английски, и таки поставили! Меня пригласили на премьеру, я 
делала там большой доклад, они организовали концертное исполнение, все ис-
полнили по-английски, так что в конце концов опера «Герой» имела свою сцени-
ческую жизнь.

Ну вот, собственно, и все. Сейчас оживляется интерес к музыке Мосолова, но 
не такой бурный, как тогда, а тогда мою переведенную на немецкий язык статью 
знали музыканты, на нее ссылались — в общем мой труд не пропал даром. Сей-
час начали вновь исполнять фортепианные сочинения Мосолова и в России, и на 
Западе.

А мой муж Сережа не мог поставить на один композиторский уровень Мосо-
лова и Малера и считал, что я напрасно трачу время на Мосолова.

Но согласитесь, что они разного калибра композиторы.

Конечно разного! Но интересно, что меня на Западе знают прежде всего как 
мосоловеда, а не малероведа.

Но мое поколение музыкантов узнало вас как малероведа, за что мы вам 
очень благодарны!

Ну вот, такие истории случаются. И люди начинают «мосоловеть».

Инна Алексеевна, спасибо вам за исключительно интересный рассказ.  
Желаю вам крепкого здоровья и еще многих открытий.

Беседовала Ирэна Орлова, специально для журнала «Этажи»
Друскининкай, август 2017 года
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Инна Алексеевна Барсова родилась в Смоленске в семье фор-
тепианного мастера А. Е. Барсова. С 7 лет обучалась игре на 
фортепиано; с 1937 года училась в Центральной музыкальной 
школе при Московской консерватории по классу фортепиано.
В 1943 году, по возвращении из эвакуации Барсова поступила  
в Музыкальное училище при Московской консерватории.  
В 1951 году окончила теоретико-композиторский факультет 
Московской консерватории, в 1954 году окончила аспирантуру.
С 1953 года Инна Барсова работает в Московской консерва-
тории, где первоначально преподавала на кафедре инстру-

ментовки. С 1969 года ведёт спецкласс на кафедре инструментовки теоретико-компо-
зиторского факультета (в настоящее время — историко-теоретический факультет), 
преподавала также на кафедрах истории зарубежной музыки и истории русской музыки, 
с 1998-го работает на кафедре теории музыки (секция инструментовки и чтения парти-
тур), с 1981 года — профессор. В 1979—1991 годах была профессором Горьковской консерва-
тории им. М. И. Глинки, а в 1995—1998 годах — Минской консерватории.
Инна Барсова специализируется главным образом на западноевропейской музыке; многие 
её работы посвящены, в частности, творчеству Густава Малера, она является членом 
Международного общества Густава Малера. Барсовой принадлежат также многочислен-
ные статьи в «The New Grove Dictionary of Music and Musicians» (1980, 2001).

Ирэна Орлова (Ирэна Абрамовна Рожанская/Ясногородская; 
19 апреля 1942, Ленинград — 8 мая 2018, Вашингтон) — со-
ветский и американский педагог, преподаватель фортепиано, 
музыкальный терапевт.
Родилась в эвакуации в г. Невьянск в семье видного адвоката 
Абрама Исааковича Рожанского, выросла в Ленинграде. Окон-
чила Музыкальное училище при Ленинградской консервато-
рии. Одним из ее педагогов была преподаватель фортепиано 
и терапевт М. А. Фрейдлинг. В 1970 году Ирэна оканчивает 
Ленинградскую консерваторию и вскоре становится известна 
как свободомыслящий независимый педагог по музыке с соб-

ственным преподавательским подходом. И.О. преподавала в ДШМ №18, играла в Орке-
стре старинных инструментов под управлением дирижера Андрея Борейко.
В 1980 году, эмигрировав в Израиль, она продолжает преподавать фортепиано, а также 
разрабатывает собственную методику музыкальной терапии, которую успешно приме-
няет во время работы в психиатрической больнице с тяжело больными пациентами. 
В 1986 году Ирэна вместе с мужем, крупным музыковедом, автором фундаментально-
го труда по философии музыки «Древо музыки» Генрихом Орловым ( 29 августа 1926 —  
19 сентября 2007) переезжает в США. Работает в Вашингтонской консерватории (с 1986 
по 1988 гг.), позже входит в состав преподавателей Levine School of Music в Вашингтоне.
С 2015 по 2018 — редактор рубрики «Музыкальная гостиная» в литературно-художе-
ственном журнале «Этажи».
Ирэна скончалась 8 мая 2018 года в Вашингтоне вследствие неожиданных осложнений по-
сле операции на сердце. Похоронена рядом с мужем на кладбище Oakwoodcementery, штат 
Вирджиния.


