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Анна  Агнич
Бюро находок

Я женщина. Очень и очень женщина — тайны и очарования во мне с ума сой-
ти сколько. Впрочем, в других тетках тоже, если не скользить взглядом, а всмо-
треться как следует. Ну, если уж совсем по правде, то и в мужчинах тайны ничуть 
не меньше, просто моду такую завели в нашей культуре — толковать о женской 
загадочности. Мужчины и женщины, они довольно-таки похожи, только муж-
чин жальче. Почему? Не знаю, а вот жальче — и все.

У меня четверо детей, два мальчика и две девочки: мальчики настоящие, де-
вочки воображаемые. Старшему семнадцать, младшему пять, а двойняшкам-кра-
савицам седьмой годок.

Мужей у меня двое. Тот, что настоящий — надежен, как скала, домосед и кни-
гочей. Питался одним бы кофе без сахара, если б я ему позволила. Воображае-
мый, напротив, сибарит и жизнелюб. За каждой юбкой волочится, зараза этакая. 
Был бы настоящим, я его обратно не приняла бы после первой же. Впрочем, кто 
может знать, как оно было бы с настоящим? А с этого и вовсе взятки гладки. 
Кроме женщин он обожает полукилограммовые отбивные и жареную картошку 
в больших количествах. На днях, правда, объявил себя вегетарианцем, ну, посмо-
трим, долго ли продержится. Оба мужа отлично делают шашлыки, что удобно по 
праздникам — и настоящим, и воображаемым.

Работаю я в бюро находок. Служба ответственная, тонкая, к ней у меня с юно-
сти талант. А теперь и вовсе ошибок не делаю.

Приходит такая девочка, тощенькая, бледненькая, вся в черном, волосы фи-
олетовые с зелеными прядями. Фенечку потеряла. Я в компьютер заглядываю:

— Вот она, душенька, ваша фенечка!
— Что ж вы не спросили, какого цвета, из чего сплетена?
— А зачем? Фенечка-то ваша?
— Моя.
— Вот и берите.
— А вдруг я вас обману?
— А вы попробуйте. У вас, душенька моя, ничегошеньки не выйдет!
Приходит старушечка согнутая, из-за прилавка еле видна. Палочку забыла  

у овощной палатки. Хватилась, воротилась, а ее и след простыл. Смотрю в ком-
пьютер — нет, не приносили. Зато есть другой старушки палочка. Другая стару-
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шечка-то уже год в кресле катается, ей без надобности. А палочка скучает, она ж 
как человек, ей тепла хочется и общения, и непременно чтоб полезной быть.

— Вот вам, сударыня, палочка.
— Извините, это не моя, у моей вот тут сучочек был и изгиб не тот.
— Я знаю, сударыня, но вы возьмите эту, она вам от хорошего человека до-

стается.
Палочка, бедная, напряглась вся, боится — а ну не возьмут? Уговорила я ста-

рушку. Смотрю, палочка аж посветлела.
— Ну как, удобная палка?
— Ой, удобная! Пожалуй, не хуже моей будет.
Ушли старушка с палочкой, друг другу не нарадуются, а я еще раз в компьютер 

глянула, там все про всех написано, ежели искать умеючи. Палке-то этой двести 
лет, оказывается. И все ее старушки долго жили, хорошая палочка, заботливая, 
но только женская. Старичкам ее носить не следует — их она не понимает, для 
нее мужские болезни — темный лес.

После старушки я уже никого не ждала, заперла бюро находок и помчалась 
домой к двум мужьям и четырем детям. Первого мужа, Васю, я еще в юности 
выдумала. Воображаемый супруг — это сплошь праздник: ни быта, ни забот!  
Я, когда его сочинила, так уж думала, мне никто другой не нужен будет ни  
в жисть. А потом настоящего встретила... и все.

— Прости-прощай, Васенька, прости-прощай, не поминай лихом!
А он даже вроде обрадовался:
— О, — говорит, — буду путешествовать. Давно мечтал пошляться по Африке 

или Гренландии, мне ж билетов не надо покупать на самолет. Только ты обо мне 
думай почаще, чтобы я не истончился весь.

Ну что ж, человек я ответственный. Да и Васю жаль, он почти как живой. За-
вела я с тех пор один обычай. На чердаке у нас комнатка есть, окошком на запад, 
маленькая такая светелочка. Как солнцу время заходить, я там сижу себе, зака-
том любуюсь. Васю вспоминаю, чтобы он не истончился и не сошел на нет. Это 
мое время, никто в этот час меня не беспокоит — ни семья, ни гости. Из окошка 
далеко видать, закаты бывают феерические. Я их, почитай, восемнадцать лет фо-
тографирую, в городской библиотеке моя постоянная выставка.

Вскорости после свадьбы родила я настоящему мужу сыночка, а вот второй 
ребеночек что-то никак. Первенец подрос немножко, я в бюро находок работать 
пошла, вроде и ладно все, и в доме мир, а грустно мне, спасу нет, особенно под 
утро. Плачу без причин, похудела... Я всегда хотела много детей, неужто жизнь 
втроем коротать?

А тут как раз Вася вернулся, настранствовался. Стали мы с ним закаты встре-
чать. Ну, что сказать... Родила я ему двух девочек, близняшек-красоточек. С во-
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ображаемыми детками никаких хлопот: ни пеленок, ни болезней — если у вас, 
конечно, воображение здоровое.

Года не прошло, второй настоящий сынок, мизинчик мой, родился. Так бы-
вает: только усыновит бездетная пара ребеночка, тут же и свой рождается.  
Ну вот, живем мы большой семьей, я на них на всех не нарадуюсь... Правда, вто-
рой муж и мальчики не догадываются, как нас на самом деле много. Я уж думала, 
мою тайну никто из людей не знает, да оказалось иначе.

Тем летом выпал нам черед у себя устраивать ежегодное семейное сборище. 
Семья, чтоб не сглазить, большая, человек сорок, если с двоюродными. На лу-
жайке возле дома палатки разбили, шум, гам, дети бегают! Чай в большой ка-
стрюле кипячу — на такую ораву никакого чайника не хватит. Мои младшие со 
всеми детьми носятся, раскраснелись, и уж так им весело, так весело, особенно 
девочкам. Они же, бедняжечки, ни в школу, ни в садик не ходят, редко видят 
много детей. Настоящий муж над шашлыками колдует, воображаемый в кустах 
бродит, на женщин поглядывает. Весь в белом, шляпа набекрень, такой импо-
зантный, прям куда! О, вижу, уже какая-то тетка его вдохновила. Сочинил он 
себе двух сисястых пастушек на качелях, вегетарианский шашлычок им подносит 
и ухмыляется. Ну, — думаю, — ну погоди, на закате в светелочке я тебе устрою!

В это самое время моя мама вышла на веранду с водой из-под сосисок в ка-
стрюле. Прицелилась хорошенько, да горячую жирную воду на моего Васю и вы-
плеснула. Я аж вскрикнула! Ему-то, конечно, ничего не сделалось, а вот костюм 
придется новый сочинять, да и шляпу тоже. Пастушки, на это дело глядя, так 
смеялись, что с качелей попадали в кусты. Барахтаются в кринолинах, вопят, бра-
нятся, собаки подбежали, в кучу малу бросились, весело им — собаки вообража-
емых людей отлично видят. Меня разобрало, прям захлебываюсь смехом. А мама 
глянула так, что сразу смеяться расхотелось, и говорит:

— Идем, доча, покурим.
Я не курю, это у нас такая шутка. Пошли за дом, сели на бревна, мама ногу на 

ногу закинула, зажгла свою сигарету без фильтра. Я стою, понимаю уже, она моих 
воображаемых как-то углядела, но не знаю еще, чего от нее ждать. Мама моя че-
ловек особенный, непредсказуемый.

— Не дело это, доча. Нельзя так.
— А кому от этого плохо?
— Тебе. Им.
— Им-то чего?
— Ты своей головой подумай: у них же души есть, так? Им дальше идти, своей 

дорогой назначенной — то ли на небо, то ли в других людей воплощаться, кому 
куда положено. А они тут с тобою застряли ни в живых, ни в мертвых.

— Так что же мне теперь делать, мама? Взять их вот так и отпустить? Я же их 
люблю!
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— Да, доча, взять и отпустить. Тем более, раз любишь. Да и тебе нехорошо 
двойную жизнь вести.

Вот от кого я проповеди не ожидала, так это от мамы. Она у нас человек ши-
роких взглядов, с бурной биографией. А все равно ничегошеньки не понимает 
в моей жизни, раз у нее язык повернулся назвать ее двойной. У меня аж слезы 
навернулись, только я не стала ей ничего говорить. Вспомнила, как мой старший 
кричит, что я в его жизни ничего не понимаю — и промолчала.

Ну вот, как солнцу заходить, поднялась я в светелочку, сели мы с Васей, поси-
дели, погрустили. Я даже забыла ему за пастушек хвост накрутить. И закат в тот 
день не сфотографировала.

— Слыхал? — говорю, — мама-то права. Что делать будем?
— Ну что... будем скучать по дочкам. Да ладно, вместе переживем как-нибудь.
— Тебя ведь тоже того... отпустить надо.
— Э, нет, голубушка, я еще тут покручусь! Вот ты помрешь в свое время, тогда 

уж я сам отпущусь. Автоматически.
— Ну, Вася, раз такое твое решение... Ты взрослый человек. Погоди, а где де-

вочки? Что-то не слыхать.
А их и нет уже. Быстро... даже проститься не успели. Я всю ночь проплакала 

и утром с мамой попрощаться не вышла. Спряталась в туалете, сказала, живот 
болит.

В воскресенье к полудню все разъехалась, тихо стало. Только во дворе бумаж-
ные стакашки ветром перекатывает. После праздника и так-то грустно, а я еще 
скучала по дочкам. Они, как мотыльки, тут и там мелькали, глаз радовали. Ну 
ладно, воображаемые дети все же не настоящие. Привыкну.

На работу в понедельник не пошла — весь день убиралась. Зато во вторник 
побежала чем пораньше, только младшенького в садик забросила. Люблю я свою 
работу, хоть и бывает там у нас очень, очень грустно. Самая печальная комната — 
это, конечно, детская. В ней игрушки сидят, хозяев ждут. Кого не заберут, в дет-
ский дом отдам, там им будет хорошо, когда обвыкнутся. Я игрушки развлекаю, 
чем могу: на рояле играю, театр марионеток устраиваю, своих четверых играть 
привожу... Ой, нет, теперь уж не четверых.

Да ладно, что печалиться без толку. Взяла я себя в руки и отправилась в дет-
скую. Игрушки меня обступили, спрашивают, за кем пришли, жалуются — у кого 
лапка на ниточке висит, у кого глаз не открывается. Я чиню, пришиваю. А они 
ластятся, под руки лезут, просят погладить по голове. Прямо душа заходится, так 
бы и заплакала, а нельзя — чуть слезы покажи, до неба вой поднимут, массовую 
истерику закатят. Так что я креплюсь. Зато когда хозяева за ними приходят, это 
такая радость, такая радость! А для тех, кто остался, — и радость, и горе. В такие 
дни мы с ними чай пьем из кукольной посуды. Я настоящему мужу звоню, пре-
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дупреждаю, что задержусь на часок. Воображаемому звонить не надо, у нас уже 
двадцать лет телепатическая связь.

Вот так и живу: семьей и работой, такая моя обыкновенная счастливая жизнь. 

Но иногда... Иногда мне снятся игрушки. Они обступают меня, карабкаются 
по ногам, дергают за подол — и пищат, и бубнят, и бормочут. Я закрываю уши 
руками, но все равно слышу их голоса:

— Ты уверена? Ты не спутала? Ты точно знаешь, какая твоя семья понарошку 
— а какая на самом деле?

Я уверена, не спутала, точно знаю. Но все же просыпаюсь в ужасе и не сплю 
до утра, боюсь опять увидеть этот сон. Набрасываю на лампу платок, чтобы мужа 
не будить, и читаю себе тихонько. На такой случай у меня всегда книга припасе-
на, чтобы не думать. Потому что мало ли что может женщина нафантазировать, 
лежа без сна в темноте.
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