

# Сергей Белозёров

\* \* \*

Со станции мы шли сосновым бором.  
Двоюродные братья, горожане,  
при виде шишек, ягод, мухоморов  
от радости едва ли не визжали.  
Я усмехался этому тайком.

Мне этот бор годами будет сниться,  
за окнами являться, что ни вечер,  
но позабудут сойки и синицы,  
как звать меня,  
как окликать при встрече,  
а я тогда не думал о таком.

Я просто был большим и добрым богом,  
когда мы шли сосновым медным бором,  
и братья обмирали, задыхались,  
как будто синяков своих касались  
позеленевшим медным пятаком.

Склонюсь над длинным рядом тополиным,  
ведь окна — вровень с журавлиным клином,  
а листовным и птичьим разговорам  
обучен я у Веремеек бором...

Сметает дворник листья под окном.

### Могилёвщина

То, чем мы дышим, расплавлено уже по колено,  
пчела на этот воздух стала, отдышалась, отёрла пот с чела;  
с морды пня, пузырясь, течёт розовая пена,  
точно он, застоявшись, грызёт и грызёт удила.

Июль. Исступление есть в его неподвижности,  
в растресканных серых губах пересохшего родника,  
в сойке, разинувшей рот — ей тоже едва дышится,  
меня она ненавидит, а крикнуть не может никак.

Так среди тусклой жары разливается тихое бешенство,  
будто глухо ворочаются в тучах и под землёй голоса,  
оборачиваюсь — берёзы, пыльные, как беженцы,  
опустили плечи, опустили руки, опустили глаза.

Тихо, всё тихо, говорю я себе, ну что ты —  
это просто жара с духотой оседают на мозг золой,  
никому же не скажешь, что мёртвый июль сорок первого года  
каждый год в это время смотрит с неба, ворочается под землёй.

Не поверят, что время не прямо, что оно в узлах и прорехах,  
что видны тебе красные клочья, летящие с чёрных уст коней,  
и невидимый на солнце огонь, его пляска на соломенных стрехах,  
и мёртвая на обочине, и белая хустка на ней.

\* \* \*

Весёлые дела!  
По рельсам, по стране  
качу, как захочу,  
в гулёж очередной —  
а станция Зима  
протягивает мне  
замасленный кулёк  
с картошкой отварной...

Я выставлю в окно  
беспутную башку  
на ветер и мороз —  
пущай охолонёт...  
А станция Зима  
по чахлому снежку

бежит и машет мне —  
вот-вот в окно впорхнёт...

Там ирис впереди  
пестреет, как удов,  
соцветиями губ  
пылают мне юга...  
Да шла бы ты, Зима!  
И что ж — она идёт,  
как верная жена,  
отстав на три шага.

Как сладок мой побег!  
Как радуется мир,  
объятья распахнув  
встречающий меня!

И высадит меня  
уже через полдня  
на станции Зима  
румяный конвоир...

\* \* \*

Белозёров Сергей Алексеевич,  
тридцати с незначительным лет,  
терпеливо пытался отсеивать  
сор от хлеба и счастье от бед.

Сито билось, как сердце, порывисто,  
он не первый надеялся год,  
что на доньшке по справедливости  
золотая крупица блеснет.

Ну, а жизнь — без старанья излишнего —  
убеждала его: через сеть  
не пройти ее тяжким булыжникам,  
да и лебедю не пролететь.

Он не верил, шатаясь от голода,  
он стоял на своем, как всегда,  
и сжимал в кулаке свое золото,  
а когда разожмет — пустота...

Он с долгами никак не расплатится,  
он скитается по городам,  
только сито дырявое катится  
по пятам, по пятам, по пятам...

\* \* \*

Оле

...Бестолковая моя, ласонька!  
Дела наши хоть немного, но лучше плохих:  
взгляни — забор щербат, как улыбка первоклассника,  
ему хорошо — рядом с ним такие же, как мы, лопухи.

Коробка нашего дома пропахла пелёнками и подгузниками,  
ящик нашего земного шара пока еще держится в швах,  
порой даже можно купить чего-нибудь вкусенького,  
если, конечно, сэкономить на моих штанах.

Болтали, что кто-то живёт и лучше, нежели мы,  
зато общая лямка счастья прижимает твоё плечо к моему плечу,  
и веснушчатое солнце к одной тебе лезет с нежностями,  
а я посмотрю на тебя, задохнусь от любви — и молчу.

\* \* \*

Ты меня обвеваешь дыханьем волос, ты меня обвиваешь  
как горох или хмель или плющ обвивают опору,  
ты меня отнимаешь у всех, кого знать довелось,  
ты меня отменяешь: я не жил до сих пор, я живу в эту пору

когда

ты меня обнимаешь...

\* \* \*

Слышишь, не забывай меня,  
счастье неназываемое,  
рыжая полонянка  
рощиц яснополянских!

Крикни мне из столиц твоих:  
помнится ли и длится ль  
нежность ослепших листьев,  
трогавших наши лица?

Перешепчи по почте  
почерком удивленным:  
что тебе этой ночью  
шепчет звезда над кленом?

Снова я с этим, с этим,  
с этим, что отболело,  
точно полоска под сердцем,  
мертвенно побелело.

Светом былых галактик  
светит былое чудо...

Запахивая халатик,  
резко звякнув посудой,  
ты обернись — не зовут ли? —  
к окнам своим замерзшим,  
словно от боли смутной  
ясный свой лоб наморщив.

Где-то в большой державе,  
нас разделившей стольким,  
звезды мой лоб прижали  
к черным морозным стеклам.

Чтоб и теперь делиться  
радостью и бедою  
белых незрячих листьев,  
тающих под ладонью...

Тише, милая, тише:  
туфельки спят в прихожей,  
спит за стеной сынишка,  
не на меня похожий.

Спит и твой муж, уставши,  
ты же его разбудишь...

Не забывай меня, даже  
если меня забудешь.

\* \* \*

Захолонуло, похолодало,  
ветром ударило сквозь пальтецо —  
точно сквозняк потянул из подвала,  
или товарный мимо вокзала  
так прогремел, что немеет лицо!

Ветер и холод, холод и ветер,  
полная воля невольным слезам...  
Что, дорогой, неуютно на свете?  
Всё это жизнь, и она не в ответе,  
ты выбирал её, помнится, сам.

\* \* \*

И тьма грозы, и света всхлип, и снова  
об ветер в муке бьется мокрый куст,  
как Лермонтов, не находящий слова,  
косноязычен и молниеуст.

И метрах в трех от тяжких эшелонов  
тоскливый взгляд сквозь сердце пролетит —  
там беззащитно, как Андрей Платонов,  
обломанная яблоня глядит.

И двойствен мир. И это — не подмена.  
И в Комарове властвует весна,  
а в стороне, прекрасна и надменна,  
стоит она — Ахматова, сосна.

Не камень, а живая жизнь святыня.  
Душа не расточается во тьму.  
Моя страна доньше не пустыня.  
И я вам объясняю, почему...

### **Ночное небо**

...Город лежит ничком в ночи,  
как аэродром — в огнях,  
и старый тополь  
винтом стучит  
над рыжим виском окна.

В изношенном  
кожаном пальто,  
в пивной у базара,  
ты  
пьешь, растягивая каждый глоток,  
как раньше — метр высоты.

Пьешь,  
проклиная эту корчму,  
страшную, как кабала,  
и то, что осталось —  
уже ни к чему,  
как мокрая сдача с рубля.

Осталось выйти в осеннюю муть  
и думать, губы кривя,  
что можно запросто не дотянуть  
на этих птичьих правах,

что можно запросто полететь,  
вываливаясь из мглы,  
и ощутить на своем лице  
черные губы земли.

И, разучиваясь кричать,  
сделать последний шаг,  
и вся земля,  
как кусок калача,  
за пазухой будет лежать...

*Сергей Белозёров родился 10 июня 1948 года на Дальнем Востоке, где служил в лётном полку его отец. Через некоторое время Белозёровы переехали на родину, в Белоруссию, а затем в Тулу, которая стала настоящей родиной Сергея. Печатался как поэт в основном в местных тульских и иркутских газетах, отдельные публикации — в журналах «Нева», «Огонёк», в сборнике издательства «Молодая гвардия». В 83-м году оказался в ссылке на станции Зима Иркутской губернии. В 1989 году в Туле вышла его первая и последняя книга «Словарь далей». Работал военкором на войне в Приднестровье, где едва не расстался с жизнью, был контужен, получил многочисленные травмы. Умер 12 ноября 2002 года в Туле на 55-м году жизни. Посмертно стихи опубликованы в журналах «Арион» (Москва), «Новый мир» (Москва), «Сибирские огни» (Новосибирск), «День и ночь» (Красноярск), альманахах «Иркутское время» (Иркутск), «Тула», антологии военной поэзии «Ты припомни, Россия, как всё это было» и других изданиях.*