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Стэф Садовников

Юго-запад Сергея Белозёрова

Немногие знают о тех временах, которые Сергей провел на заре своей юности 
в небольшом молдавском городе Бельцы, расположенном на юго-западе бывше-
го СССР. Там при горкоме комсомола было открыто литературное объединение 
«Мэрцишор», которым руководил поэт и прозаик Владимир Марфин. Я, хоть и 
занимался живописью и словом, но там бывал крайне редко: не внушало доверия 
партийное руководство, да и казалось нелепым обсуждать стихи всем скопом. 
На мой взгляд, власти организовали литобъединение для пишущей молодёжи, 
чтобы все были не только на виду, но и на счету — молодые поэты и писатели 
под руководством одного из доверенных поэтов. И всё же мы, студенты и прочая 
творческая молодежь, тогда еще жили, как оказалось, на последней волне отте-
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пели, дозволенной сверху относительной свободы. На исходе лета 1968-го года,  
в дни приснопамятных пражских событий, мы «услышали» резкий хлопок на-
глухо закрывшейся двери железного занавеса, у порога которой остался глоток 
недопитой хрущевской «оттепели». Почти в это же время (или чуть раньше) поя-
вился в нашем городе Сергей Белозёров. 

Вспоминает Надежда Ивашенцева, первая жена Сергея:
«Это было перед встречей нового 1967 года. Сергей неожиданно приехал  

в Тулу с вещами, уже уволившись с работы. А жил он тогда и работал на стройке 
в Советске после отчисления его из техникума, где мы вместе учились. Приехал 
к матери, уложил чемодан и сказал ей, что поехал в Молдавию. А я к тому време-
ни уже жила и работала в Бельцах в радиотелевизионном ателье, мы с подругой 
снимали комнату. И когда он приехал, я его стала отговаривать, чтобы он уез-
жал обратно, потому что принять его негде. На что Сергей ответил, что приехал 
устраиваться на работу и жить со мной в Молдавии, и вести меня в ЗАГС. Я его 
стала отговаривать, потому что прописаться в Молдавии было невозможно. На 
что он мне сказал, что через неделю я буду здесь уже прописан, ты увидишь. По-
знакомился с каким-то дедом, который сильно выпивал, напоил его, и дед пропи-
сал его у себя. Затем он устроился на стройку арматурщиком. А потом уже, после 
ЗАГСа, мы вместе снимали комнату, и там у нас в октябре 1967 года родилась Та-
нюшка. Он сразу, как приехал в Молдавию, нашёл литературный кружок, со все-
ми перезнакомился, кто пишет и кто печатается, и всё время с ними в компании 
пропадал, домой приходил за полночь. Был интересный момент: перед свадьбой 
мы обошли все магазины в Бельцах, ему кольцо нашли, а мне нет. Пальчики были 
настолько тонкие, что не было такого размера обручального кольца. Пришлось 
ехать в Кишинёв, только там нашли кольцо на меня».

Вспоминает участница литобъединения Розалия Бланк:
«Сергей и Надя приехали из Тулы. Кажется, что это был конец 1966-го или 

начало 1967-го года. Надя после окончания техникума получила распределение 
в Молдавию. Сережа рассказывал, что, когда выбирали город, он взял карандаш, 
закрыл глаза и ткнул в карту. Так он с закрытыми глазами и выбрал Бельцы. Впер-
вые увидела Сергея на литобъединении в редакции газеты «Коммунист». Помню 
многих, кто был в тот день, Сережа сидел в дальнем углу комнаты рядом с проза-
иком Василием Медвецким, в руках держал лохматую шапку-ушанку. Вечер был 
очень холодный. Накануне прошел мокрый снег с дождем, а утром ударил мороз. 
Деревья стояли во льду, как заколдованные. Было и жутко, и необычайно краси-
во. А после литобъединения, когда мы шли домой, уже шел снег. Вероятно, это 
был февраль. 

Сергей и Надя жилье меняли дважды. Помню, что жили они вначале на 
Красноармейской, рядом с городским озером. 26 марта 1967 года Сергей с На-
дей расписались и сыграли свадьбу. С утра мы, группа молодых поэтов — Галина 
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Маламант, Василий Медвецкий, Саша Сойфер, Сара Лейзерман — вместе с Сер-
геем ходили на озеро пускать кораблики. Сережа сказал, что у него свадьба, и он 
купил ведро котлет. День был настолько теплым, что мы рискнули пройтись по 
влажному еще лесу. А вечером на литобъединении Медвецкий уже читал свой 
рассказ «Белые туфельки», в котором описал диалог туфелек и ботинок, бреду-
щих по мокрому лесу, а Сойфер через какое-то время сочинил пародию «Розо-
вые пятки». Дружил Сережа со всеми, но ближе ему был начинающий поэт Саша 
Теппер и студент филфака, одессит Гриша Берман. Очень нравились ему стихи 
студента филфака Валентина Линенко, рассказы прозаика Саши Сойфера, с ко-
торым часто встречался. Общался же он больше всего со мной. В октябре 1967 
года у Белозеровых родилась дочь Таня. В августе 1968 года я уехала в Ленинград 
учиться на литературном отделении ЛГПИ им. Герцена. А в 1969-м Сережа с На-
дей и дочкой вернулись в Тулу».

Вспоминает Галина Маламант, поэт и журналист:
«Помню, что когда у него болела дочка, а она у него была — в приоритете, 

он пропускал заседания «Мэрцишора». Почему-то он был всегда голодный. «Эх, 
пожевать бы!», — часто слышала от него эту фразу. Всегда вежливый. На мой 
взгляд — самый талантливый из нас. Тем не менее, о себе писал, что написанное 
им — «кашица». Принимал участие в вечерах поэзии, читал стихи как-то очень 
по-своему. Может, поэтому со сцены они воспринимались хуже, чем с листа…»

Вспоминает один из самых близких бельцких друзей Сергея, поэт Алек-
сандр Теппер: 

«В один из вечеров на литобъединение пришёл Сергей Белозёров и скромно 
сел в сторонке. Немногословный, стеснительный и с приятной улыбкой, он сидел 
и слушал… Как получилось, что он прочёл свой стих — уже не помню, только 
всем сразу стало ясно, что парень этот — не случайный эпизод в литературе и не 
новичок. 

Голос тихий, слова произносил немного «окая» и смягчая букву «л». Мы бы-
стро подружились и всё свободное время проводили вместе. Серёжа рассказал 
мне, что в России стихи не писал, только прозу, а в Молдавии пошли стихи,  
а проза не идёт. Частенько мы собирались компанией — Роза Бланк, Василий 
Медведский, Саша Сойфер, Сара Лейзерман, Галя Маламант и другие, всех уже не 
помню, столько лет прошло… Но Серёжа врезался в мою память как высеченные 
буквы на граните… Иногда заскакивали домой к известному поэту и писателю 
Володе Марфину на посиделки, он был старше нас и считался матёрым поэтом. 
Он любил с нами возиться, как с детьми, иногда поучал и наставлял. 

Было весело, мы были молоды и беззаботны, но вот Серёжины глаза поче-
му-то были всегда грустными. Мы были одногодками, но он всегда казался без-
защитным, словно маленький ребёнок, хотя, читая его стихи, чувствовалось, что 
написаны они сильным мужчиной. Не помню ни одного случая, когда Серёжа по-
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смотрел или разговаривал с кем-нибудь свысока, всегда скромный, сдержанный 
и очень добрый. Мы с ним часто играли в слова — он всегда побеждал! Помню, 
он рассказал, как первый рассказ написал, будучи пацаном, и его опубликовали 
в «Мурзилке». Показывал удостоверение журналиста, говорил, что печатался и  
в московских издательствах, но без хвастовства.

На стройке он успел поработать несколько месяцев. Одежду, вся что была  
у него, носил на себе и, когда стирал, порой надевал на себя влажной. Однажды 
я обратил внимание, что, гуляя с нами, он тащился позади всех. Я спросил его — 
почему? Сергей, сильно смущаясь, ответил, что у него задники туфель стоптаны 
и в носках пятка порвана. 

Узнав это, наша компания устроила ему день рождения — собрали в складчи-
ну деньги, и, купив ему полностью всю одежду и туфли, устроили праздник дома 
у Сары Лейзерман. Он был в шоке! Но зато впервые его грустную и стеснитель-
ную улыбку сменила радостная. Серёжа был счастлив, и он улыбался! Но счаст-
ливее его были мы! Он был нашим любимцем и кумиром! Его нельзя было не 
любить! На стройке, где он работал разнорабочим, в день получки он пропивал  
с бригадой всю зарплату, часто оставался голодным, вот мне пришлось его отту-
да забрать и устроить лаборантом на кафедру физики в лабораторию механики. 
Всё начало налаживаться, он перестал пить, стал прилично одеваться. Нас печа-
тали в местной газете «Коммунист», в республиканской «Молодёжь Молдавии», 
мы выступали на молдавском телевидении, по местному радио.

А в Кишинёве, на литобъединении редакции «Молодёжки», известный поэт 
Рудольф Ольшевский сказал: «Белозёров, ты у нас в папке полугениев!» Вернулся 
Сергей в Тулу в 1969-м, думаю, от тоски по Родине».

По прошествии лет, уже зная о трагической судьбе Сергея Белозёрова, чи-
тая его прекрасные стихи, вглядываясь в его фотографии, общаясь с его давни-
ми друзьями, понимаю одно — его появление в нашем городе стало событием.  
И хотя в Бельцах Сергей прожил короткое время, он стал одной из легенд города 
и вошел в его историю, в жизнь и память тех, с кем свела его судьба, во многом 
повлияв на творчество своих друзей.
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