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Рассматриваются два полюса отношения к революции: культ и амнезия, миф-осно-
вание государства и источник травмы. Анализируется противоречивое отношение к 
революции в современной России – как к событию 1917 года и как к политическому 
явлению в целом. На фоне новейшей истории политически и географически близких 
переворотов показано отношение к революции как к максимальной угрозе. Модерн 
(Новое время) рассматривается одновременно и как революция, и как «эпоха рево-
люций». Анализируется свойственный Модерну фундаментальный конфликт между 
идеями Нового и Порядка, дуализм модернизации и тоталитаризации, свободы и 
технологичной диктатуры. Особое внимание уделено судьбе понятия и феномена ре-
волюции в контексте постмодерна с его отношением к истории как к «исчезающему 
денотату». Революция трактуется как одно из ключевых понятий хронополитики, 
политики скорости. Показана историчность понятия «современности», возникающе-
го лишь с расслоением времени на больших скоростях, с конфликтом отставаний и 
забеганий. Антропологически феномен революции рассмотрен в контексте патопси-
хологии политического нарциссизма.
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Хотя революции в государствах не являют-
ся благоприятной расстановкой светил при 
рождении истин такого рода (ибо эти истины 
кажутся зловещими для разрушителей старого 
порядка, а те, кто строит новый порядок, ви-
дят только их оборотную сторону), однако я не 
могу полагать, что развитые мною положения 
были в настоящее время осуждены теми, кто 
поставлен государством судить о различных 
учениях, или кем-либо желающим сохранения 
мира в государстве.

Т. Гоббс

Было жутко, ново и весело.
Василий Каменский

Все это было ново, страшно и противно.
Александр Куприн

1. Дело революции. Историческая память  
и коллективная амнезия

К концу 2016 года в России вдруг вспомнили, что наступающий 2017 год 
ознаменован столетием Великого Октября. Потом был легкий всплеск актив-
ности вокруг февральских событий – но неглубокий и недолгий. Даже когда 
до славного юбилея оставалось совсем недолго, в обсуждении темы сохра-
нялось подозрительное затишье, изредка прерывавшееся академическими 
мероприятиями. У нас не так легкомысленно относятся к знаковой разметке 
времени, когда вдруг объявляется год культуры, ребенка или, например, «пе-
рекрестный год Германии в России» (хотя про объявление 2017 года годом 
экологии тоже быстро забыли).

Симптомы коллективного забывания одинаково подозрительны как 
в индивидуальных случаях, так и в социальных расстройствах. Считает-
ся, что болезнь Альцгеймера – самая распространенная причина развития 
старческого слабоумия или деменции. На идеологию это механически не 
переносится: здесь забывание и умолчание с «прореживанием дискурса» 
не менее значимы и эффективны, чем собственно говорение. Тем не менее 
всегда есть интуиция нормы и патологии, расстройства. Нашей идеологии 
до диагноза не так далеко: симптомы исторической забывчивости граничат 
с провалами в памяти.

Еще одно правило: забыванию подвергается прежде всего то, что не ак-
туализируется в контексте решаемых задач. Вряд ли власть в России сочла 
для себя проблему революции полностью решенной и задачу ее предотвра-
щения неактуальной. Скорее эта забывчивость из механизмов психологиче-
ской защиты. Вытеснение (подавление, репрессия) выражается в активном 
устранении чего-либо из сознания и проявляется в виде немотивированного 
забывания или игнорирования. Вытеснение направлено на минимизацию от-
рицательных переживаний удалением из сознания того, что эти переживания 
вызывает. Вопрос в том, как долго на таком вытеснении можно продержаться.

Образ революции обычно выдвигается на первый план в двух взаимоис-
ключающих контекстах. Либо он венчает идеологию самоуверенного поли-
тического порядка, возникшего в результате революционного переворота и 
провозглашающего себя продолжателем «дела революции» (таких примеров 
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было много, сейчас меньше – и они другого качества). Либо, наоборот, нерв-
ное заострение революционной тематики происходит от неуверенности ре-
жима, напуганного близкими, порой жутковатыми аналогиями, измученного 
плохими предчувствиями и революции страшащегося вполне ситуативно, по 
соображениям актуальной политической конъюнктуры. Любому неприятно, 
если под боком «арабская весна» с уходом Хуссейна и Каддафи.

Соответственно, и оценки революции как явления в данных ситуациях 
прямо противоположны. Революция может быть либо «мифом-основанием» 
государства, его порождающим началом, либо, наоборот, навязчивым кош-
маром, синонимом страшного конца в актуальной политической апокалип-
тике. В плане отношения к революции политические режимы делятся на две 
большие категории, и уже сама их принадлежность в этой типологии к тому 
или иному полюсу говорит о многом. ХХ в. вообще был веком глобального 
раскола на идеологии революционные и контрреволюционные, в мягком ва-
рианте консервативные.

В России сейчас такого рода взаимоисключающие мотивы парадок-
сальным образом сходятся, порождая расколы в политическом сознании 
вплоть до известной его шизоидности. Столетие «Великого Октября» 
трудно было бы проигнорировать при всем желании: под знаменем Ре-
волюции страна прожила почти век – одновременно и трагический, и 
вполне геройский, в летописи Отечества, пожалуй, самый славный и ве-
личественный – и самый страшный. И хотя гордыня сменилась неловкой 
стеснительностью, здесь трудно отказаться даже от советской лексики: 
революция 1917 года была событием поистине «всемирно-историческо-
го», «планетарного» масштаба. При всей силе механизмов вытеснения о 
масштабе вызванных Революцией свершений и бедствий не дает забыть 
элементарная историческая совесть.

Тема революции реверсивно актуализируется в полуофициальной и 
теневой российской идеологии с характерной для нее идеализацией всего 
советского. В этом тренде очевидно присутствует установка на идеологи-
ческую операцию «СССР минус ВОСР», однако такого рода арифметика не 
всегда возможна. Даже если строить идеологию на том, чтобы полностью 
компенсировать вытеснение ВОСР максимизацией победы в ВОВ. Сейчас 
тему победы в Великой Отечественной войне отрабатывают так, будто побе-
дили вчера и нету других забот.

Одновременно в самосознании власти и массы нагнетается негатив в от-
ношении к революциям как таковым. Страх перед перспективой повторения 
революционного сценария в России в той или иной его форме реален и не 
совсем лишен оснований. Цветные революции разных оттенков напоминают 
карту подвижного грозового фронта в штормовых предупреждениях метео-
служб1. Все это выглядит серией катаклизмов, вызванных не только локаль-
ными конфликтами, но и общим изменением климата в регионе. Поэтому 
столь мощные ресурсы закачиваются в технологии, призванные «разгонять 
облака» и успокаивать еще только намечающиеся ЧП.

Отсюда две линии в проработке темы революции:
– историко-мемориальная и собственно «юбилейная», взывающая в том 

числе к вниманию истории и теории;
– резко политизированная, ориентированная на задачи оперативной 

идеологии, пропаганды и контрпропаганды (как она понимается аналитиче-
ским эскортом режима).
1 См.: Гапич А.Э., Лушников Д.А. Технологии «цветных революций». М., 2010.
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На этом распутье сейчас все более явственно не хватает не только со-
гласования направлений с, казалось бы, несовместимыми, прямо противо-
положными подходами и оценками, но и более общей методологической 
рефлексии с приближением к «философии революции» – в самом широком 
смысле этого слова. Теория среднего уровня даже в лучших своих проявле-
ниях, от «Социологии революции» Питирима Сорокина2 до «Анатомии ре-
волюции» Крейна Бринтона3, затрагивает далеко не все горизонты проблемы 
как в уровнях анализа, так и в эмпирии исследуемого времени, с тех пор су-
щественно обновившейся4. Фундаментальная философская традиция осмыс-
ления революции и революционаризма также не дает готовых ответов – да и 
не должна! Философия вообще не дает решений, но скорее реконструирует 
извечные вопросы. Выбирать из классических версий более подходящие к 
политической ситуации и позиции – и вовсе дело идеологии или пропаганды. 
Классики философской (и не только) теории и историографии революции и 
сами достаточно четко распределены по карте политического ландшафта5.

Все это лишний раз подчеркивает философическую открытость вопроса, 
который политика хотела бы закрыть. Дальнейший анализ сосредоточен на 
двух аспектах «общей теории революционности»: на темпоральных измере-
ниях революций и на «психоэтических» параметрах явления. Эти аспекты 
сейчас особенно важны – каждый сам по себе и особенно в их взаимосвязях, 
порой весьма неожиданных. Психология и мораль в данном случае имеют 
отношение к темпоральности и хронополитике уже потому, что графики про-
цессов и событий в итоге часто оказываются решающим образом связаны с 
их оценками – и по характеру переживаний, и по исторической квалифика-
ции. Характерный пример – различия в оценках таких параметров, как «стре-
мительность» и «постепенность», «умеренность» и «радикализм». Перефра-
зируя Петра Столыпина, можно говорить об оппозиции «величия потрясе-
2 Сорокин П.А. Социология революции // Сорокин П.А. Человек. Цивилизация. Общество. 

М., 1992. С. 266–294.
3 Brinton С. The Anatomy of Revolution. N. Y., 1965.
4 Cм., в частности: Голдстоун Д.А. Революции. Очень краткое введение. М., 2015; Эйзен-

штад  Ш. Революция и преобразование обществ. Сравнительное изучение цивилизаций. 
М., 1999; Голдстоун Д. К теории революции четвертого поколения // Логос. 2006. № 5. 
С. 58–103; Goldstone J. Revolution and Rebellion in the Early Modern World. Berkeley, 1991; 
Skocpol T. States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Russia and China. 
Camb., 1979. См. также: Анатомия революции. 1917 год в России: массы, партии, власть. 
СПб., 1994; Блюм Р.Н. Поиски путей к свободе: проблема революции в немарксистской 
общественной мысли �I� века. Таллин, 1985. Предлагается даже специальный термин: 
«революциология» – см.: Шепелева В.Б. Революциология. Проблема предпосылок рево-
люционного процесса 1917 года в России (по материалам отечественной и зарубежной 
историографии). Омск, 2005.

5 Вот не претендующий на полноту и систематичность и ограниченный во времени перечень 
имен, в разной степени проявившихся в рассмотрении революции как исторического и со-
циально-политического явления: Франсуа де Греналь, Джеймс Гаррингтон (1611–1677), 
Франсуа де Греналь (161–1680), Франсуа Бернье (1620–1688), Луи де Жокур (1704–1779), 
Жан-Жак Руссо (1712–1778), Франсуа Ноэль (Гракх) Бабеф (1760–1797), Мари Жан Анту-
ан Никола Кондорсе (1743–1794), Антуан Барнав (1761–1793), Эдмунд Берк (1729–1797), 
Вольней (Константен Франсуа Шосбеф) (1757–1820), Франсуа Огюст Мари Минье (1796–
1884), Антуан Франсуа Клод Ферран (1751–1825), Жозеф Мари де Местр (1753–1821), 
Гегель (1770–1831), Томас Роберт Мальтус (1766–1834), Алексис де Токвиль (1805–1859), 
Пьер Жозеф Прудон (1809–1865), M.А. Бакунин (1814–1876), П.А. Кропоткин (1842–1921), 
Карл Маркс (1818–1883), Фридрих Энгельс (1820–1895), В.И. Ленин (1870–1924)... Этот 
блестящий состав не оставляет сомнений в корреляции идей с политическим «местом», 
из которого эти идеи генерируют. Последующее развитие идеологии и теории революции 
этой зависимости не отвергает, хотя, возможно, в большей степени допускает обратные 
связи – выбор политического «места» в зависимости от констелляции идей.



25А.В. Рубцов. Революция как хронополитика и этос

ний» и «стабильности величия». «Нормализация через время», приведение к 
оценке через темпоральность – все это связи, особенно интересные в самых 
разных контекстах новейшей философии времени, начиная с бифуркацион-
ной логики с ее особого рода качественными переходами и заканчивая атем-
поральным постмодерном, в котором сама история признается исчезающим, 
если не утраченным денотатом. Этическое измерение скорости становится 
едва ли не знаком времени, и это не может не отразиться на понимании фе-
номенов, к которым идеально применима характеристика Вебера: «карнавал, 
украшенный гордым именем “революция”»6.

2. Идеология революции и контрреволюция  
в идеологии. Войны в оценках явления

Революционная теория требует не отвлеченного теоретизирования, но 
активного участия в деле прогрессивного преобразования человека и обще-
ства – перестройки мира на лучших началах и основаниях. Но и без этих 
заветов актуальный контекст не может не влиять на аналитику и теорию. 
Однако речь здесь не о выборе партийности, а, наоборот, об установке на 
максимально возможное снятие «политического ангажемента». Если нельзя 
вполне освободиться от политических «демонов сознания» – от его преду-
становок и нагруженности злобой дня, то можно это предварительное напря-
жение встроить в анализ и тем отчасти обезвредить.

Трудно переоценить значение образа Революции в идеологии, культуре 
и сознании советской эпохи. Сейчас, когда само это понятие вытесняется 
внешней редактурой и внутренней самоцензурой, многое приходится напо-
минать и даже заново реконструировать. И тем не менее: именно Револю-
ция долгое время была главным словом, паролем времени и общества. И не 
только в идеологическом официозе: «В каком году мы с вами ни родились, / 
родились мы в семнадцатом году» (Евгений Евтушенко).

Это отношение не было однозначным. В посвященном Евтушенко «Сен-
тиментальном марше» Окуджава дает почти парафраз: «Какое б новое сра-
женье ни покачнуло шар земной, / Я все равно паду на той, на той далекой 
на Гражданской...». Но начинается текст в иной тональности: «Надежда, я 
вернусь тогда, когда трубач отбой сыграет... / Надежда, я останусь цел: не для 
меня земля сырая, / А для меня – твои тревоги и добрый мир твоих забот». 
Не случайно «Сентиментальный марш» – единственный перевод советского 
поэта, сделанный когда-либо Набоковым (февраль 1966 года)7. 

Однако для советского общества en masse революция была паролемвсе-
го времени – и именно нашего общества. В сознании советского человека 
страна отождествлялась с эпохой в качестве ее авангарда – это была на-
ша эпоха, все остальные в этом времени были «из прошлого». Более того, 
6 Вебер М. Политика как призвание и профессия // Вебер М. Избранные произведения. М., 

1990. С. 690.
7 Шишкин М. Русская Швейцария. Фрагменты книги // Дружба Народов. 2001. № 4. URL: 

http://magazines.russ.ru/druzhba/2001/4/shish.html (дата обращения: 04.09.2017). Более того, 
в своем англоязычном романе «Ada, or Ardor: A Family Chronicle» (1969) Набоков приводит 
обрывок одной из песен, звучащих в русском ресторане с измененным смыслом: Nadezhda, 
I shall then be back / When the true batch outboys the riot… Если в переводе Сергея Ильина 
пафос сохраняется и даже усиливается («Надежда, я вернусь тогда, / Когда горстка вер-
ных мужеством одолеет мятеж…»), то Виктор Пелевин этот пафос окончательно опускает 
(«Надежда, я приду тогда, / когда правильная шобла перепацанит беспорядки…»).
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сама эта эпоха была апофеозом всей идейной, политической, социальной, 
этической и пр. эволюции человечества. Советские люди жили в величай-
шее время, и лицом этого времени было их великое, величайшее в мире 
и истории государство. В свою очередь, само это величие было символом 
не только нашей революции, но и оплотом всех революций на этой пла-
нете. Примеры такой глобальной идейной экспансии считаются в истории 
по пальцам – даже если вынести за скобки всю ту долю воздействия, что 
держалась на внушении танками и подкупом «братской помощи в рамках 
пролетарской солидарности». 

Сейчас многое выглядит здесь полузабытым помешательством, но архе-
тип исторической и вселенской избранности никуда не делся. Эта ушиблен-
ность миссией и шрам величия достались и постсоветскому сознанию – как 
наследие СССР с глобусом на гербе. Даже когда этот архетип в нашем созна-
нии кажется обезличенным, «вечно врожденным» и с прошлой революци-
онной исключительностью внешне не связанным, его советские акценты не 
вызывают сомнения. 

Важно подчеркнуть, что революционная романтика была именно архети-
пической и не сводилась к идеологической индоктринации. Даже школьники, 
уже бывшие не совсем детьми в понимании советской истории и реальности, 
в качестве светской иконы вешали портрет Че Гевары. Тогда не в ходу была 
цитата, ошибочно приписываемая Уинстону Черчиллю: «Кто в молодости не 
был радикалом (вариант: либералом) – у того нет сердца, кто в зрелости не 
стал консерватором – у того нет ума»8.

Обо всем этом сейчас приходится специально говорить, поскольку та-
кого рода экзистенциальные принципы и обслуживающие их идеологемы 
буквально на глазах стираются и уходят. «Революционер» более не звучит 
гордо, наоборот, скорее это синоним недальновидности и безответственно-
сти. У этой переоценки ценностей есть множество слоев и этапов, здесь все 
сложно перепутано, но именно в этой путанице и заключается характеристи-
ка момента и сознания. То, что вчера было шизофренией, сегодня принимают 
через постмодернизм.

Конфликт отношения к революционаризму/антиреволюционаризму за-
шит в самой матрице российской культуры. Он мог раскалывать даже вполне 
цельные личности: можно было подвергнуться гражданской казни и посе-
тить каторгу – но и написать вещи, сильнее, чем что-либо, обличающие рево-
люционаризм как философию и мораль. Советская идеология долгое время 
односторонне культивировала революционную традицию в отечественной 
истории и культуре, однако при первой же возможности диссидентство во-
преки собственной позиции подняло на щит именно антиреволюционаризм. 
Критика революции в главном совпала с критикой «Совдепии». Не случайно 
перемены отразились и в «Бесах» и «Окаянных днях».

Далее критика отечественной революции и революционаризма как тако-
вого оказалась вписана в хронику и логику многоэтапной (но так и не завер-
шенной) десталинизации.
8 По утверждению П. Эддисона, фразу «If you’re not a liberal when you’re 25, you have no 

heart. If you’re not a conservative by the time you’re 35, you have no brain» сэр Черчилль вряд 
ли мог произнести, поскольку сам был консерватором в 15 лет и либералом – в 35; кроме 
того, это было бы оскорблением для Клемми (Клементины Черчилль), всю жизнь считав-
шейся отчаянной либералкой. Приписывают эту фразу многим: Бенджамину Дизраэли, 
Жоржу Клемансо, Победоносцеву, Горбачеву, а в измененном виде даже Путину: («Кто 
не жалеет о распаде СССР – у того нет сердца. Кто желает его реставрации – у того нет 
мозгов»).
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Первым шагом было продвижение от разоблачения «культа личности» к 
критике «сталинизма без Сталина» – режима как системы, подчиняющейся 
своим структурным законам и вписанной в собственные траектории, в том 
числе с множеством всего бессубъектного. Очевидной и резкой альтернати-
вой Сталину оказался Ленин – как трагически несостоявшийся символ якобы 
иной, «правильной» версии дела революции (при этом половина установлен-
ных в стране памятников Сталину была парной – с Лениным). В сакрализа-
ции фигуры Сталина, пожалуй, ключевой была именно эта его характеристи-
ка – как верного ученика и продолжатели дела Ильича. Тем самым в интригу 
десталинизации включался мощный личностный момент: не только измены 
идеям и принципам, но и предательства великого человека. Сам же Ленин 
подавался из «периода последних песен»: Горки, «политическое завещание» 
и политэкономическая умеренность, сменившая революционаризм периода 
борьбы за власть.

Следующий этап переоценки ценностей затрагивал уже и самого Лени-
на, а с ним – и идеалы Октября. Под ударом оказались большевизм, героика 
Гражданской войны и само эпохальное событие 1917 года, которое снисхо-
дительно переквалифицировали в «переворот». Шаг назад, от Сталина к Ле-
нину, был сделан и в биографии самого Ленина: перепрыгивая через период 
«политического завещания», на свет извлекали именно революционарист-
ские директивы, включая стремительные записки с требованиями террора, 
вплоть до предвосхищавших Сталина количественных параметров «техно-
логических» расстрелов. 

Следующий рывок назад приземлился в �I� в. и принял в оборот, с од-
ной стороны, философию революции в лице Маркса, а с другой – революци-
онную практику самого разного толка, от оппозиционной публицистики до 
террора, от заговорщических кружков до массовой агитации и пропаганды. 
У Маркса были вскрыты «доктринальные ошибки» – с крайне слабым разли-
чением собственно классика и его революционно-политической утилизации. 
При этом раннего Маркса с его «Философско-экономическими рукописями» 
1844 г. начали забывать так же, как чуть ранее забыли позднего Ленина с его 
«Завещанием» и рядом не слишком ортодоксальных работ того периода.

Параллельно всплывали различия в самой революционный среде. Бесов-
ству «нечаевщины» противопоставлялась изощренная этика «чайковцев», 
которых Кропоткин называл «Идеально чистыми и нравственно выдающи-
мися» людьми9. Вместе с тем и здесь градация критики явно была связана 
с движением назад, вглубь истории, в том числе в обратной периодизации: 
от «пролетарского» этапа, через «разночинский» к «дворянскому». Романти-
зация декабризма еще сохранялась, когда пролетарские бои уже особенного 
энтузиазма не вызывали.

В этом движении пересмотра идей и ценностей вспять была своя логика, 
и она реализовывались в самостоятельной эволюции сознания. Тем интерес-
нее совпадение этой логики с конспирологией тайных прорабов перестрой-
ки, как потом выяснилось, замышлявших идеологический реверс именно в 
этой последовательности и на этой фактуре10.
9 Сабурова Т., Эклоф Б. Дружба, семья, революция: Николай Чарушин и поколение народ-

ников 1870-х годов. М., 2016.
10 «После ХХ съезда, – писал А.Н. Яковлев, – в сверхузком кругу своих ближайших дру-

зей и единомышленников мы часто обсуждали проблемы демократизации страны и об-
щества. Избрали простой, как кувалда, метод пропаганды “идей” позднего Ленина. Надо 
было ясно, четко и внятно вычленить феномен большевизма, отделив его от марксизма 
прошлого века. А потом без устали говорили о гениальности позднего Ленина, о необходи-
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Глубину этой смены трудно переоценить. Петр Шахов – герой нашумев-
шей киноэпопеи Ф.М. Эрмлера «Великий гражданин» (1938 год, прототип 
С.М. Киров) мечтает на совещании ударников: «Эх, лет через двадцать, по-
сле хорошей войны, выйти да взглянуть на Советский Союз – республик этак 
из тридцати-сорока. Черт его знает, как хорошо!». Теперь на этой части суши 
другие настроения: «Антиреволюционная идеологическая платформа объ-
единяет власть, частный капитал и церковь; прозападных либералов, нацио-
налистов и популистов, включая именующих себя левыми (КПРФ); милита-
ристов и правозащитников; идеологов частной собственности и носителей 
обывательского “здравого смысла”»11.

3. Революции в хронополитике Модерна  
и постмодерна. История как «исчезающий денотат»

Явление и, соответственно, понятие революции историчны: они возни-
кают и видоизменяются. Есть версия, что этот хронополитический формат 
себя изживает. Революции последнего времени сплошь и рядом случаются 
со всей положенной атрибутикой, но при этом глубоких, качественных, а тем 
более «прогрессивных» переходов не обнаруживают. Типовой диагноз: «ме-
няются кланы, но не режимы». Невооруженным глазом видны следы пост-
модерна: в революционных событиях тоже начинает доминировать самодо-
влеющая форма12.

Хотя и это не самая большая новость – судя хотя бы по переписке графа 
Йорка с Дильтеем, сочувственно цитированной Хайдеггером: «“Ученые” стоят 
перед силами времени, как тончайше образованное французское общество пе-
ред тогдашним революционным движением. Здесь как и там формализм, культ 
формы <...> Беспочвенность мысли и веры в такую мысль – на взгляд теории 
познания: метафизическое поведение – есть исторический продукт»13.

В макроистории подлинная эпоха революций – это Новое время, Модерн, 
который и сам есть революция, и начинается с революций, и превращает ре-
волюции в мировую «хронику». «...Современность отчаянно отрицает замкну-
тость вечно неизменного; одним из инвариантов модерна является взрыв»14.

мости возврата к ленинскому “плану строительства социализма” через кооперацию, через 
государственный капитализм и т. д. Группа истинных, а не мнимых реформаторов разра-
ботали (разумеется, устно) следующий план: авторитетом Ленина ударить по Сталину, по 
сталинизму. А затем, в случае успеха, Плехановым и социал-демократией бить по Ленину, 
либерализмом и “нравственным социализмом” – по революционаризму вообще. Начался 
новый виток разоблачения “культа личности Сталина”. Но не эмоциональным выкриком, 
как это сделал Хрущев, а с четким подтекстом: преступник не только Сталин, но и сама 
система преступна» (Яковлев А.Н. Большевизм – социальная болезнь �� в. // Куртуа С. и 
др. Черная книга коммунизма: Преступления, террор, репрессии. М., 1999. С. 14).

11 Завалько Г.А. Понятие «революция» в философии и общественных науках: проблемы, 
идеи, концепции. М., 2005. С. 11–12.

12 Александр Луфер мог бы назвать это «политическим картунизмом» – по аналогии с уль-
трасовременным искусством, отмеченным радикальной эмансипацией формы, но не как 
в абстракционизме, а в присутствии отслоившейся «формы содержания», вплоть до под-
черкнуто предметного, фигуративного гиперреализма.

13 Хайдеггер М. Бытие и время. Харьков, 2003. С. 447.
14 Хабермас Ю. Модерн – незавершенный проект // Вопр. философии. 1992. № 4. С. 42.
 В анонсе одной из конференций, посвященных 100-летию ВОСР (РГГУ совместно с НИУ 

ВШЭ), «русская революция» представлена как «учредительное событие советского мо-
дерна». В этом смысле практически все «учредительные события» Нового времени были 
сугубо революционными.
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Казалось, что так теперь будет всегда. «Есть у революции начало, нет у 
революции конца» – это заодно и про конституирующую структуру времени 
изменений после Ренессанса. И хотя понятие революции условно применимо 
и к античности (Фернан, Маркс, Энгельс, Эдуард Мейер), понятно, что это 
несколько специфичное словоупотребление15.

Хабермас подчеркивает, что «Слово “modernus” впервые было употреб-
лено в конце V в. для отграничения только что официально признанной 
христианской современности от римско-языческого прошлого. Содержание 
меняется, но “modernitas” всякий раз выражает сознание эпох, соотнося-
щих себя с прошлым и древностью и понимающих себя как результат пере-
хода от “старого” к “новому”»16. Само это слово образовано от латинского 
modernus (этимологически связанного с modo – «только что»), означающе-
го нечто, существующее в настоящем времени, «прямо сейчас». В Средние 
века этот термин использовался как антоним слова «древний», или «антич-
ный» (antiquus), и соотносился с периодом, предшествовавшим Средневе-
ковью, в том числе с эпохой Отцов Церкви. При этом «само Средневековье 
видело в себе современность, или модерн»17. Это не случайно напоминает 
парадокс с первыми употреблениями самого термина «революция», ко-
гда он обозначал чистый циклизм, возвращение «на круги своя». «Термин 
“revolutio” в астрономии, откуда он пришел в философию, означал кру-
говое орбитальное движение, обращение небесных тел. Поэтому первые 
упоминания о “революциях” в политике это упоминания о реставрациях». 
«Очевидно, первой работой, целиком посвященной проблеме революции, 
было вышедшее в 1643 году во Франции сочинение Франсуа де Греналя о 
реставрации старой династии в Португалии»18.

Это важно, поскольку в современном смысле понятие «модерн» специ-
фицировано именно темпорально и хронополитически – через скорость. По-
нятие современности не может иметь современного смысла, пока все одина-
ково современно: для актуализации понятия и проблемы современного дол-
жно существовать нечто несовременное, отставшее (точно так же как поня-
тие и ощущение синхронии возможно, только когда есть асинхрония). В этом 
плане традиция и модерн отличаются прежде всего качеством и темпом изме-
нений. На исходе почти застывшего Средневековья происходит рывок, и на 
больших скоростях время расслаивается; в один и тот же момент физического 
времени в нем открывается сосуществование прошлого, настоящего и буду-
щего. Или: отсталого, современного и сверхсовременного. Социальная ткань 
расслаивается на фракции ретроградов, людей, «поймавших» свое время, и 
отчаянных новаторов, свое время опережающих. Это расслоение происходит 
не на уровне отдельных сильно выдающихся личностей (такое было всегда), 
а именно в массовой стратификации – экзистенциальной, идейно-политиче-
ской, функциональной. В этом смысле Модерн как современность – это не 
синхрония со «своим временем», а именно устремленность и опережение – 
первая производная, дифференциал изменения.

Соответственно, с началом Модерна в истории появляются поток и век-
тор – «стрела времени». Это задает принципиально новое качество будущего. 
В религиях спасения эсхатология застывает в предчувствии События – секу- религиях спасения эсхатология застывает в предчувствии События – секу-религиях спасения эсхатология застывает в предчувствии События – секу-
15 Энгельс называет «революциями» действия Солона и Клисфена; Маркс пишет о «великих 

социальных революциях», вызванных в античности колебаниями стоимости меди, влияв-
шими на «качество» рабства.

16 Хабермас Ю. Указ. соч. С. 40.
17 Ислам и модерн. М., 2017. С. 8.
18 Завалько Г.А. Указ. соч. С. 14.
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лярный Модерн погружен в Процесс. Если традиционная эсхатология – это 
ожидание, то Модерн – это творение будущего. Если эсхатология живет от- – это творение будущего. Если эсхатология живет от-– это творение будущего. Если эсхатология живет от-
кровением и предсказанием, пророчеством, то Модерн – это проект. В этом 
смысл не только метафизической, но и функциональной, технологической 
секуляризации с принципиально другим наполнением времени и другой 
«структурой течения».

Ключевым понятием и базовой идеей Модерна закономерно становится 
«прогресс». История идет не просто направленно, но именно по восходящей, 
с кумулятивными накоплениями. Каждая из революций есть качественный 
скачок в этом восходящем движении. Революционаризм воспринимается в 
логике Модерна не просто позитивно, но и как квинтэссенция прогресса и 
культа нового.

Здесь сразу необходимо различить Модерн как отрезок историческо-
го времени – и как идейное движение, как темпоральную оболочку – и ее 
наполнение историческим смыслом. Критика Модерна и в том числе идей 
линейного, кумулятивного прогрессизма существовала уже в самом Мо-
дерне – как его внутренняя оппозиция и предтеча будущего постмодерна. 
Более того, внутри «времени Модерна» обнаруживаются даже констатации 
конца и революционно-прогрессистской идеологии, и самой эпохи. Из того 
же графа Йорка: «Колебания волн, вызванные эксцентрическим принципом, 
создавшим более четырехсот лет назад некое новое время, мне кажется, до 
крайности расплылись и измельчали, познание прогрессировало до снятия 
его же самого, человек настолько оторвался от самого себя, что себя уже не 
замечает. “Человек модерна”, т. е. человек после Ренессанса, готов для захо-
ронения»19. Это сказано... в конце позапрошлого века!

Критикой Модерна иногда представляется идеология «консервативной 
революции» (О. Шпенглер, Э. Юнгер, К. Шмитт, М. Хайдеггер, В. Зомбарт, 
�. Фрейер, А. Меллер ван дер Брук и др.). Политический смысл термина на-
поминает его первые, «астрономические» трактовки – пусть речь не о реста-
врации какой-либо конкретной предшествующей модели, но точно о реста-
врации всего, чему изначально противостоял Модерн утверждением культа 
свободы, рационализма, индивидуалистического гуманизма и эмансипации 
личности. Это выражено в понятиях «рефлексивного модерна» (то есть под-
верженного самокритике) и даже «реакционной модернизации».

Консервативная революция как порождение Веймарского синдрома 
сама вошла в порождающую идеологию нацизма. В свою очередь ужасы 
нацизма дали моральный импульс контрреволюции постмодерна: после 
лагерей смерти трудно было и дальше придерживаться идеи линейного, 
кумулятивного прогресса с позитивно направленной «стрелой». Однако 
ряд обстоятельств мешал с такой же определенностью вписать в эту схему 
ужасы сталинского тоталитаризма, порожденного революцией 1917 года и 
считавшим себя прямым продолжением святого дела революции до самого 
конца. Советский тоталитаризм оказался в триумвирате главных победите-
лей нацизма, а по ряду оснований и главным его победителем. Поскольку 
шока от Освенцима более чем хватило для пересмотра линейности Модер-
на, можно было обойтись и без ГУЛАГа.

Это лишь усилило путаницу с пониманием исторической графики ХХ в. 
и прочерчиванием идущих из Модерна траекторий. Множественные разворо-
ты, петли, водовороты и омуты – вечно застойные зоны – до конца не отме-
нили и графику «стрелы», вплоть до объявления Модерна «незавершенным 
19 Хайдеггер М. Указ. соч. С. 447.
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проектом» (Хабермас). Консервативная революция породила предавшую 
Модерн реакцию, побежденную параллельно продолжавшимся Модерном, 
который, в свою очередь, буквально на глазах расслаивался на фракции од-
новременно прогрессистские и реакционные, гнал Модерн дальше – и да-
вал все основания для его радикальной критики в моральной составляющей 
постмодерна. В результате постмодерн расправился с исторической графи-
кой Модерна, отменив все векторные категории движения – прогресс, раз-
витие, направленность и позитивную революционность. Если история объ-
является «исчезающим денотатом», теряет смысл идея революции, а сами 
революции оборачиваются эпизодическим бурлением в застойной воде. Это 
более похоже на «стоячие волны», как они описаны в гидродинамике. «Ан-
титрадиционалистская энергия взвихривается всепожирающим смерчем. 
В данном отношении “модерн” – это миф, обращенный против самого себя; 
его вневременность становится катастрофой для мгновения, взламывающего 
временную непрерывность»20.

Но это версия не единственная и не окончательная. Как констатиру-
ет тот же Хабермас: «Теперь мыслители по-прежнему подразделяются на 
группы в зависимости от того, придерживаются ли они идей Просвещения, 
какими бы потрепанными они ни были, или же они поставили крест на 
проекте модерна»21.

4. Исчадие рая. Высокий модерн как «вторая революция» 
современности

Путаница непреодолима, пока Модерн рассматривают как нечто в себе 
однородное и либо с позиций самого Модерна, либо извне его. Здесь в Мо-
дерне исключены фатальные внутренние противоречия, противоборствую-
щие стороны которых с переменным успехом подавляют друг друга в ре-
волюциях, глобальных противостояниях, мировых войнах и политических 
катаклизмах, по потерям соизмеримых с мировыми войнами. Кто-то может 
внятно объяснить, на каких фронтах и в каких окопах, по какую сторону ли-
нии фронта воевал Модерн во Вторую мировую? Куда и как он был приписан 
тогда в рекогносцировке мировой демократии, немецкого нацизма и совет-
ского тоталитаризма?

Так же непросто вписать «консервативную революцию» в логику Мо-
дерна (или выписать из нее), признав при этом советский тоталитаризм еще 
одной, но другой «консервативной контрреволюцией», также изменившей 
Модерну со всеми его Великими Революциями вместе взятыми, включая рус-
скую, или же, наоборот, апофеозом Высокого модерна в самых опасных, но 
именно собственных его интенциях.

Все решает выбор фактуры, контрольной предметности. Свою речь на 
вручении премии Адорно Хабермас не случайно начал с... включения архи-
тектуры в Венецианское биеннале и связанного с этим разочарования ви-
димой изменой духу Модерна (и это в 1980 году, уже в разгар моды пост-
модерна!). Далее он постоянно возвращается к «эстетической» материи, 
правда, соскальзывая от архитектуры к ИЗО, не говоря о том, чтобы видеть 
в архитектуре не отдельные «станковые», выставочные изделия, а город и 
среду. Тем не менее это точный ход: и революции Модерна, и его историче-
20 Хабермас Ю. Указ. соч. С. 42.
21 Там же. С. 45.
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скую графику, и диспозицию с постмодерном продуктивнее всего понимать 
именно через форму и «эстетическое» с приоритетом архитектуры как места 
рождения и «контрольной предметности» постмодерна. Это относится и к 
самому Модерну, прораставшему в эскизах идеальных городов, а уже потом 
в политических и философских программах. Главное в революции Модерна 
изначально было «увидено» в образе и «нарисовано». «Сначала мы создаем 
наши дома, а затем наши дома создают нас» (Уинстон Черчилль).

Акцент на форме выделяет две ключевые страсти Модерна: «новое» и 
«порядок». Одна версия отсчитывает Модерн с времени Буало и Перро, от 
конфликта во французской Академии между «древними» и «новыми» (вер-
ность классическим образцам – либо свободное новаторство, если надо – то 
и революционное). Победа «сказочника» в этом споре оттеняет идеологизм 
всего Нового времени, но и культ новизны как таковой, докатившийся до нас 
недавними воззваниями о модернизации с инновациями.

По другой версии Модерн начинается раньше и в архитектуре, с «иде-
альных городов» как альтернативы средневековому хаотизму. Это два раз-
ных начала эпохи: полемика в Академии – или все же идеальные города 
Возрождения; La querelle des Anciens et des Modernes – или «Città ideale» del 
Rinascimento? Это две конфликтующие оси в Модерне: новое во времени – 
или порядок в пространстве? Новое – это открытость, независимость и сво-
бода. Порядок – это проект и организация, дисциплина, свободе враждебные. 
Риски подавления свободы порядком ХХ в. были почти синхронно проявле- в. были почти синхронно проявле-в. были почти синхронно проявле-
ны в градостроительстве и политике. Невозможно жить в макете, реализо-
ванном в натуральную величину, будь то макет идеального города или об-
щества. В среде, построенной по пусть гениальному, но тотальному проекту, 
мешает жить оскомина от «красоты» и «искусства», хорошо знакомая музей-
ным работникам и искусствоведам. Тотальный проект исключает простран-
ственную и пластическую фиксацию жизни со всеми ее милыми дефектами 
и неподражаемым несовершенством. В политике те же риски: «Государство 
призвано не для того, чтобы превратить жизнь в рай, но для того, чтобы не 
дать превратиться ей в сущий ад» (Николай Бердяев). Менее известно его же 
еще более резкое: «Ад нужен не для того, чтобы злые получили воздаяние, а 
для того, чтобы человек не был изнасилован добром».

Риски тяжкого причинения добра теперь очевидны и универсальны, они 
одинаковы в техногенных воздействиях и в биоэтике, в политической «евге-
нике», в социальной и генной инженерии, в чудесах полицейского государ-
ства и госплана, в информационной экспансии и новом колониализме. Новое 
время с трудом обошло здесь не один тупик, но эти тупики не исчерпаны, а у 
России здесь и вовсе особый путь.

Высокий Модерн довел идею тотального порядка до мыслимого преде-
ла, породив два тоталитаризма, наш и немецкий. Политическим ответом на 
немецкое издание стал Нюрнберг, а мировоззренческим и философским – ре-
визия идеологии Модерна, несущего, как выяснилось, не только свет. Однако 
«второй революцией» Модерна в ХХ в. стала уже не сама идея тотального ра-
ционально устроенного порядка, а новое качество в реализации этой идеи22.

Когда-то прорыв в современность «из тьмы средневековья» был окрашен 
высочайшим пафосом: образы «рассвета» (Руссо), «великолепный восход 
солнца» (Гегель), «вспышка молнии» (Шеллинг). Но оказалось, что ослепи-
22 См.: Рубцов А.В. Архитектоника постмодерна: время // Вопр. философии. 2011. № 10. 

С. 37–47; Рубцов А.В. Архитектоника постмодерна: пространство // Вопр. философии. 
2012. № 4. С. 34–44; Рубцов А.В. Архитектоника постмодерна: континуум // Вопр. филосо-
фии. 2016. № 6. С. 66–76.
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тельные явления истории нагоняют слепоту на целые народы, вдруг кидаю-
щиеся во имя всего хорошего уничтожать себе подобных. ХХ в. показал, что 
трагедии и риски современности – не отклонения, а законные порождения 
Модерна, его темной стороны, опасной, но неотчуждаемой. Эта мысль ожила 
в самых разных образах: от дуализма доктора Джекила и мистера Хайда до 
проблем с контролем светлой стороны Силы – Ашлы в ордене джедаев («све-
товой меч» близок метафорам света в немецкой классике, но без фанатизма). 
Вся эта идейная попса восходит к древнейшим диалектикам света и тени, 
добра и зла, но включает их в контекст техногенной современности. Джекил 
превращается в Хайда именно интересом и силой знания, науки, опыта, тех-
нологии. И тягой к рукотворному совершенству – idée fixe Модерна.

Новое время открыло человека себе, миру и будущему, сбросив путы 
косности и слепых верований, расковав субъективность и самопознание. Оно 
ищет основания только в себе, отвергая устои и предубеждения, все внешнее 
и предзаданное. Культ разума и объективистская нелицеприятность знания 
согласуются с ценностями политической справедливости; научная истина и 
гражданское право гарантированы одинаково – абстрактным Законом, стоя-
щим выше любых интересов, предрассудков и привилегий.

Плюс прорыв в эсхатологии: история становится временем направлен-
ного прогресса, движения к осмысленному плану. Начиная с «идеальных 
городов», слово «идеал» делается ключевым, встраивая в себя проект «от-
крывающей завершенности»: от идеализации прусского государства Гегелем 
и начала «подлинно человеческой истории» у Маркса до русского политиче-
ского и художественного авангарда с «до основания, а затем» и «переходом 
через ноль» у Малевича. Идеальное завершение как абсолютное начало.

Одновременно осваивается универсальное пространство, «председате-
лем» которого объявил себя тот же Малевич с претензией на космос, планету 
(«единая система мировой архитектуры Земли») и «утилитарное совершен-
ство» как таковое. К тотальной архитектуре приходит Modern Movement в 
установках Гропиуса, Корбюзье или Гильберсеймера («от дверной ручки до 
системы расселения»). Универсальный стиль демонстрирует «прекрасный 
максимализм и полуфантастические результаты» в локальных воплощениях: 
Бразилиа, Чандигарх, Канберра, Тольятти... �� в. – эпоха мегапроектов во 
всех ипостасях, особенно в России: от ГУЛАГа, секретного «неофициально-
го градостроительства» и экономики тотального плана в СССР до идеалов 
мировой революции. Те же претензии планетарного масштаба, реализован-
ные для начала «скромно» – в габаритах соцлагеря, мирового освободитель-
ного движения и единства всех людей доброй воли.

Преобразование мира и общества – мания Модерна, иногда мистическая. 
Свобода и регулятивный контроль в одной связке. Реформации и Просве-
щению сопутствует расцвет демонологии и «охота на ведьм». Кампанелла 
повернут на астрологии; архитекторы Нового времени дружно увлекаются 
масонством с поисками тайного кода изменений. Этот энтузиазм всегда чре-
ват выходом и торжеством темной стороны. Уже в «Городе Солнца» реше-
ны вообще все проблемы: слепые чешут шерсть, хромые стоят на страже, 
а бесплодные женщины поступают в «общее пользование». Эта мораль без 
компромиссов: «Подвергаются смертной казни те, которые из желания быть 
красивой начали бы румянить лицо, или стали бы носить обувь на высоких 
каблуках». После 27 лет тюрьмы социальный рай видится утописту острогом 
с плахой. И встречный ход: идеальная тюрьма – «Паноптикум» Иеремии Бен-
тама – по графике и стилю едва отличима от проектов идеальных поселений.
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Вся эта экзотика высвечивает родовую травму Модерна: фиксация на 
упорядоченности (regularity), измерении и исчислении всего, включая повсе-
дневную жизнь, на деле оборачивается новыми формами индивидуального 
надзора, дисциплины, контроля. Прямая дорога в ад по пути в рай. Инверсия 
Мефистофеля: часть той силы, что хочет блага – и вечно совершает зло23.

Западные революции всем этим пугали, но, отыграв свое, заканчивались. 
Мгновенное падение в дикость сопровождало каждый рывок прогресса. До-
чери казненного французского аристократа тычут в лицо насаженной на пи-
ку головой отца с пучком сена во рту с криками: «Поцелуй папу!». Русская 
революция сделала этот срыв хроническим: изуверство оказалось куда более 
массовым, затяжным и изощренным. Но это стало возможным именно в рам-
ках реализации проекта – тотальной политики и тотальной архитектуры. Эта 
мания – построить все и всех, город и общество, среду, саму жизнь и каждого 
в отдельности – до сих пор не изжита. Хорошо, если это всего лишь в духе 
тотального театра Гропиуса-Пискатора (характерно название одной из статей 
на эту тему: «От драматического театра – к большому драматическому, от 
идеального театра – к тотальному»). Но, как и прежде, тотальность убива-
ет жизнь – например, когда постановкой тотального театра становится сама 
жизнь общества.

В этом смысле революция как проект пожирает не только своих детей, но 
и себя самое. Проект всегда направлен в будущее и встроен в него, но он же 
будущее и убивает: в будущем не оказывается ничего, кроме перенесенного 
туда настоящего – проекта из прошлого проектирования. Все это невозможно 
без тотального насилия, и пока такое насилие воспроизводится, революция 
не закончена – наша в том числе.

5. Революционный нарциссизм. Психопатология  
борьбы и победы24

Помимо особой хронополитики революции характеризуются и опре-
деленным психотипом – «характером», в равной мере присущим лидерам, 
политическим сборками, авангардам классов и массовидных образований, 
режимам, а также действиям и процессам. Это объяснимо: режим оказывает-
ся психотипически «похож» на харизматика или, наоборот, тип харизматика 
отфильтровывается характером действия и режима. 

Важнейшие моменты самосознания нации – история и психология – син-
тезируются в психоистории. Это как пакет документов для оформления: ав-
тобиография, справки о здоровье, в том числе психическом.

Психоисторию общества и государства российского уже давно ломают 
через колено. Видно, как резко перестраивается коллективная память, а с ней 
и сам психотип режима, социума, массы. В переписывании истории нацио-
нальная гордость великороссов уже явно переливается через край. И наобо-
рот: раздувшаяся гордыня требует идеализирующей перезагрузки образов 
прошлого. Типичный случай самораскачки замкнутого контура с положи-
тельной обратной связью.
23 См.: Рубцов А.В. После постмодерна: реабилитация философии // Философ и наука. Алек-

сандр Павлович Огурцов. М., 2016. С. 360–431.
24 Подробнее об этом см. авторский цикл статей «Политический нарциссизм в России»: Руб-

цов А.В. Политический нарциссизм в России // Forbes. 12.09.2016, 19.09.2016, 27.09.2016, 
06.10.2016, 17.10.2016, 09.11.2016, 16.12.2016, 14.02.2017, 28.02.2017, 27.03.2017, 
29.04.2017, 13.05.2017, 02.06.2017, 19.07.2017.
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В связке истории с психологией революция тянет за собой прежде всего 
нарциссизм – со всеми его комплексами и расстройствами. Революция это 
вообще исторический, идеологический и политический нарцисс – по опре-
делению. Но для России коллизия чревата еще и тем, что страна за сто лет 
морального одиночества толком так и не вышла из революции. Учредитель-
ное собрание разогнали будто вчера, караул до сих пор не отдохнул, про-
блема базовой, учредительной легитимности не снята. Психологически она 
вытесняется болезненным самодовольством без малейшей тени сомнения. 
Невротическая агрессия подогревает холодную гражданскую войну, а идео-
логическую борьбу превращает в полемику на поражение.

Классовый враг не сдается, но и не уничтожается. Чем активнее мифо-
логия «стабильности» и показное миролюбие, тем труднее скрыть невроз 
неуверенности и плохих предчувствий. Кажется, что консолидация социума 
достигла предела и оппозиция полностью деморализована. Но если бы стра-
хов революционной ситуации не было, не нужна была бы вся эта машинерия 
пропаганды и контрпропаганды, зажим СМИ, истеричная дискредитация и 
без того бессильной фронд. Масштабы задействованных и стянутых оборо-
нительно-наступательных ресурсов красноречивее всего говорят об ощуще-
нии явной и скрытой угрозы.

Связь между нарциссизмом и неизжитой революцией не только ситуа-
тивная, но и сущностная. Революционаризм вообще заряжен патологией 
самовлюбленности, фиксации на собственной «грандиозности» и «всемогу-
щественности». Маркс говорил о начале «подлинно человеческой истории» – 
масштаб минимум пришествия. Великие революции и революционеры этим 
отмечены в полной мере и без исключения.

Лидер или революционная партия – это всегда авангард в самооценке. 
Этим уже все сказано. Нужно очень хорошо думать о себе, чтобы «возглавить 
движение» чего бы то ни было, тем более масс и самой истории. 

Далее, революция – это идеология, а любая идеология нарциссична по 
определению. Это всегда догмат, «вера в упаковке знания», а догматик и есть 
не что иное, как концептуальный, идейный нарцисс. Идеология относится ко 
всему окружающему ее идейному пространству точно так же, как человек-
нарцисс относится к другим людям и к окружающему миру: ноль эмпатии, 
готовность использовать других как восторженное стадо на полигоне. 

Наконец, революция – это типичный нарцисс среди других, более спокой-
ных и умеренных «обитателей истории». Революция всегда осознает себя на 
гребне исторических движений и эпохальных переворотов – «тектонических 
сдвигов». Мегаломания – привычное расстройство для революционаризма.

Революцию делают нарциссы, но и она делает людей нарциссами. Пре-
дельно завышенный пафос, идейное и моральное ничтожество врагов, борь-
ба и победа, сплочение, нарциссические переносы на вождя, организацию и 
движение, не говоря о грандиозности политической сверхзадачи и всемогу-
щественности взявшихся эту сверхзадачу решать и решить.

Особо напряженный нарциссизм свойствен всякого рода чрезвычайщине 
и психологии этого типа лидеров: все делается будто перед камерой или пе-
ред зеркалом (что при выстроенных СМИ одно и то же). Образ самовлюблен-
ного Нарцисса здесь настолько хлесткий и убедительный, что остается лишь 
недоумевать, почему за него не хватается падкая на эффекты журналистика. 
Достаточно посмотреть в ТВ глазами психоаналитика-любителя на всех этих 
лидеров, дикторов и ведущих ток-шоу, экспертов и почитателей вождей с ти-
пичным нарциссическим переносом на предметы обожания «себя в них».
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Здесь важен не только диагноз, но и эпикриз. Нарциссизм ошибочно 
рассматривать как что-то редкое и маргинальное, он вовсе не обязательно 
связан с заболеванием. Нарциссизм бывает профессиональный и возрастной, 
не только деструктивный, но и конструктивный. Американцы обнаруживают 
нарциссическую симптоматику у почти четверти населения Штатов; динами-
ка распространения синдрома в студенческой среде и вовсе кажется обваль-
ной. «Веком нарциссизма» объявлена вся эпоха постмодерна.

Считается, что известная доля нарциссизма необходима для полноцен-
ной самореализации. Однако для судьбы синдрома все начинается с нормаль-
ного, естественного нарциссизма ребенка, ощущающего, что мир замкнут на 
него, а сам он неотразимо великолепен в реакции взрослых. Так формируется 
«базовое доверие к миру». Пережив стадию нормальной детской самовлюб-
ленности, человек формируется без отклонений. И наоборот, дефицит люб-
ви, обожания и самообожания в детстве вынуждает пациента компенсиро-
вать эти ранние потери злокачественным нарциссизмом во взрослой жизни. 
Упиваясь фантазиями собственной грандиозности и всемогущественности, 
субъект теряет связь с реальностью, начинает навязчиво ставить себя в центр 
внимания, требовать от других дежурного восхищения, при этом относясь ко 
всем исключительно как к инструменту демонстрации восторга. Увенчива-
ется синдром полной атрофией рефлексии и эмпатии, абсолютной нетерпи-
мостью к критике, приводящей к вспышкам особого рода «нарциссического 
гнева» и «нарциссической ярости». Может убить.

Все это слишком узнаваемо в политике, чтобы надо было что-то здесь 
комментировать. Более того, распространение индивидуальной, личностной 
патопсихологии на идеологию, политику и психику масс – не поверхностная 
аналогия, а опция, предусмотренная еще основателями психоанализа.

На политические процессы распространимы и представления о возраст-
ных циклах нарциссизма, что напрямую связано с проблемой революции. 
Будучи сама по определению нарциссичной, революция производит на свет 
«новорожденный» режим, который также требует определенного периода 
«детского» нарциссизма. Чтобы пережить обычную в таких случаях разруху 
и нормально выйти из революции, обществу необходима изрядная доля ра-
достного энтузиазма и уверенности в себе, граничащей с идейным самообо-
жанием. Если же новый режим и социум с младенчества мешают с грязью и 
фатально обесценивают, как это было у нас в 1990-е годы, повзрослевшая по-
литическая особь закономерно превращается в злокачественного нарцисса, 
идеализирующего себя самым непотребным образом, а всех остальных пред-
ставляющего безнадежными ничтожествами. По нашим оценкам, все в мире 
громоздят ошибку на ошибку и не заслуживают от нас ничего, кроме злой 
иронии и сарказма. Назови мне такую обитель, которую мы еще не опустили 
и не пытались бы поучать всему, начиная с вечных моральных ценностей, 
единственными хранителями которых мы сами себя в этом мире назначили. 

Проблема переходящего в расстройство деструктивного, злокачествен-
ного нарциссизма не только в том, что он разрушает мораль и сознание, на-
силуя бессознательное. Мифологический Нарцисс, наказанный богами за 
грубое невнимание к нимфе Эхо, влюбился в собственное отражение... и в 
итоге умер не только от неразделенной любви к себе, но и от голода. Это 
диагноз. Революциям, упивающимся своей всемирно-исторической гранди-
озностью, вообще свойственно некоторое невнимание к прозе жизни и ор-
ганизации быта, вплоть до проблем с питанием вплоть до голода. Однако 
нормальное взросление в процессе выхода из революции все расставляет по 
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своим местам. Когда же взрослый компенсаторный нарциссизм приобретает 
деструктивные формы, он и далее продолжает жертвовать прозой жизни во 
имя картинки величественных свершений глобального, всемирно-историче-
ского масштаба. Ради этой великой, но виртуальной цели жертвуют экономи-
кой, производством, качеством жизни, социальными гарантиями, а в итоге 
и той инфраструктурой, которая это величие обеспечивает, – культурой, на-
укой, образованием. Чтобы все эти утраты можно было отчасти не замечать, 
а отчасти оправдывать, приходится постоянно революционизировать идео-
логию, идеальную составляющую политики, всю сферу массового произ-
водства сознания. Революция продолжается в хроническом воспроизводстве 
чрезвычайного положения, всякого рода переходности и неординарности – 
как с бесконечным благоустройством Москвы и наведением порядка во всем 
внешнем мире, от запрещенного ИГИЛ до разрешенного Трампа.

В легенде о Нарциссе есть еще один принципиальный момент: пациент 
влюбился не просто в себя, но именно в собственное отражение. Политиче-
ский нарциссизм тоже завязан на любви не столько к себе, сколько к картин-
ке. Так, мы должны впечатляться не качеством жизни в новой среде Москвы, 
а благоустройством как самоценным произведением, выполненным даже не 
по проекту, а по рекламной визуализации. Точно так же свое влияние в мире 
мы практически не можем в чем-либо осязаемом материализовать, «зафикси-
ровав прибыль», но готовы тратить огромные ресурсы на грандиозную вне-
шнеполитическую визуализацию.

Разрешение революционизирующей коллизии в целом понятно: необхо-
димо прекращать разжигание холодной гражданской войны и более критич-
но рассматривать проявления мегаломании. В повестке дня более актуаль-
ным становится банальное восстановление народного хозяйства с аккурат-
ной трудовой психотерапией.
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The present article examines the two opposing approaches to revolution, that of cult-like 
worship vs. that of amnesia, or the nation’s foundation myth vs. the origin of trauma. 
The author provides an analysis of the contradictory attitude toward the October Revolu-
tion in today’s Russia, both when considered as an event in 1917 or seen as a political 
fact of universal significance. The recent history and political overturns which occurred 
in geographical proximity of Russia give multiple examples of how the idea of revolution 
as the highest possible threat is formed. This perspective allows to view Modernity as a 
revolution in itself and also as the Age of revolutions, fundamental to which is the conflict 
between the idea of the new and that of order, as well as dualism between modernization 
and totalitarianism, freedom and technocratic dictatorship. Particular attention is given to 
the destiny of both the notion and the phenomenon of revolution in postmodern thinking, 
considering its perception of history as a ‘vanishing denotatum’. Revolution can also serve 
as one of the key notions of chronopolitics, or the politics of speed. Apart from this, the 
author attempts to demonstrate the historical nature of such terms as ‘the present age’, ‘the 
time being’, and similar: they emerge only when unified time, owing to ever increasing 
speed, gets exfoliated engendering the conflict between the alternating phases of lagging 
and outstripping. From the anthropological point of view, revolution can be analysed in 
terms of pathopsychology of political narcissism.
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