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– Даниил Борисович, вы являетесь
известным музыкальным экспери-
ментатором, легко переходящим
устоявшиеся и общепринятые
жанровые границы…
– А я вообще убежденный против-
ник границ, я не очень понимаю, за-
чем они в принципе нужны. Я в
данном случае говорю даже не о му-
зыке. И кстати, идея Евросоюза на-
глядно показывает, что можно обхо-
диться без границ, не теряя нацио-
нальной идентичности и даже, мо-
жет быть, не теряя собственных де-
нег, ничего не теряя. Границы – это
же просто выдумка правителей…
– Ну, как же! Границы проводят
элементарное различие: вот это –
мое, а это – твое.
– Нет, это в природе так. Границы
выдуманы природой для того, что-
бы каждое животное имело ареал
существования и могло его защи-

щать. Человеческие границы – это
наследие животного мира, это аре-
ал существования, который при-
ходится защищать. Но ведь человек
кое-чем отличается от животного –
в частности, мозгом. Я не утвер-
ждаю, что у животных нет разума –
мне не дано это знать. Но если он
у них есть, то он явно другой, чем
у нас. У человека свой разум и свое
видение, у него есть и то, что назы-
вается интеллектом, цивилизован-
ностью, абстрактным мышлением.
Поэтому, на мой взгляд, человече-
ство вполне может обходиться без
границ. Конечно, те, кто сейчас
видит потоки беженцев, скажут:
«Ты что, с ума сошел? А как же
справляться с этим?» Справляться
с этим просто: не надо превращать
полмира в сырьевой придаток дру-
гой половины мира, и тогда не бу-
дет никаких беженцев, не будет и

конфликтов. Скажу откровенно,
когда я слышу призывы бороться с
ИГИЛ и с террористами, я пожи-
маю плечами. Военные акции про-
тив террористов, которые я на-
блюдаю, напоминают мне крем
против прыщей: может быть, прыщ
залечить удастся, но причину по-
явления прыщей устранить не полу-
чится. Причина не в людях, которых
надо убить с помощью ракет боль-
шой дальности и точности. Да, с
террористами надо бороться, пото-
му что это чудовищно – убивать ни
в чем не повинных людей. Но точ-
но так же чудовищно убивать ни в
чем не повинных людей и по другую
сторону. То есть сводить всё к
ареалу существования – это недопу-
стимое упрощение, это попытка
затолкать человека в животный
мир. Или даже в мир насекомых – у
них ведь тоже имеются свои ареа-
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лы. Мы, например, недалеко ушли
от муравьев – у этих насекомых су-
ществуют рабовладельческие отно-
шения. Есть такой вид муравьев –
они нападают на других муравьев,
забирают их яйца и складывают в
своих муравейниках. И когда из
этих яиц появляются молодые му-
равьи, их превращают в рабов. Но
самое интересное, что родившиеся
в такой «неволе» муравьи вырас-
тают в полном убеждении, что так
оно и должно быть, что они – ес -
тественные слуги своих господ.

– Что-то это муравьиное рабство
напоминает.
– По-моему, тут всё понятно. Мо-
жет быть, моя мысль звучит кра-
мольно, но пока что наш совре-
менный мир по-прежнему вполне
адекватно описывается выражени-
ем одного египетского фараона:
мол, весь мир делится всего на две
части – на тех, кто служит, и на тех,
кому служат. Абсолютно любое го-
сударство построено пирамидаль-
но – будь то монархия или демокра-
тия. Другое дело, как строятся от-

ношения между низами и верхами,
а также между основанием пирами-
ды и ее вершиной, с одной стороны,
и средней частью пирамиды – с
другой. Да, от таких отношений
многое зависит, но сама суть пира-
миды от них не меняется… А если
вернуться к войне против террориз-
ма, то, насколько я помню, Шеридан
сказал, что на войне есть только
одна правда – на ней убивают, – а всё
остальное – вранье. Сунь Цзы тоже
в свое время сказал: «Война – это
путь обмана». И он был абсолютно
прав – «путь обмана» во всех смыс-
лах: надо обмануть противника, в ка-
ком-то смысле надо обмануть собст-
венный народ, потому что он дол-
жен быть управляемым, ибо не-
управляемый народ проиграет лю-
бую войну. И я прекрасно осознаю
роль культуры в обеспечении четкой
управляемости нации. Причем я не
могу сказать, что я против такой
роли культуры. Мне просто не нра-
вится, как это делается – и не толь-
ко в России. Мне нигде не нравит-
ся то, как это делается. Я отдаю себе
отчет в том, что само понятие «го-
сударство» подразумевает наси-
лие. Мы никуда от этого не денем-
ся. В том числе и культурное наси-
лие. Но весь вопрос в мере этого на-
силия.
– А что вы называется культурным
насилием?
– Мы даже не замечаем, как нам это
навязывается. А что, разве возник-
новение того, что называется пат-
риотическим искусством, нельзя
назвать навязыванием? Любое по-
вторение – это навязывание. Напри-
мер, когда реклама повторяется во-
семнадцать раз в сутки по телевизо-
ру и вам практически вбивается в го-
лову, что вы обязаны что-то ку-
пить. Если сто человек скажут вам,
что вы сегодня пьяный, хотя на са-
мом деле вы не выпили ни капельки,
вы обязательно согласитесь и най-
дете себя, по крайней мере, не впол-
не трезвым. Если двадцать пять че-
ловек скажут вам, что вы сегодня
плохо выглядите, вы в обязательном
порядке пойдете к зеркалу посмот-
реть: «Да что со мной такое?» И
скорее всего, если у вас есть хотя бы
капля мнительности, уже после
третьего человека вы подумаете:
«Да, что-то со мной не так сего-
дня». Это я говорю только об одном
способе навязывания. К тому же я
по своей натуре центрист-объекти-
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вист – человек, который не прини-
мает ничьей стороны, кроме сторо-
ны истины.
– А как это у вас получается?
– Это не может получаться на сто
процентов. Я стараюсь, чтобы это
было так. Я не сказал, что у меня это
получается. Я просто стараюсь при-
нимать сторону истины, я нахо-
жусь на ее стороне. Единственное
исключение для меня лично из пра-
вил – это моя семья. Плохо ли, хоро-
шо ли – но я буду на стороне свое-
го ребенка, я буду на стороне своей
семьи, и для меня здесь не будет во-
проса, насколько такая позиция за-
конна. Я этого никогда не скрывал.
Что же касается всего остального,
то, находясь в центре, легче видеть
ошибки крайностей и легче пони-
мать древних греков – а я ведь исто-
рик-любитель немножко, это одно
из моих хобби. Древние греки гово-
рили, что понятие меры исключи-
тельно важно. Они даже говорили,
что есть мера самой меры. Мера
определяет всё: что бы вы ни взяли,
если превышена мера, то любая са-
мая хорошая вещь, или понятие,
или действие обратится в свою про-
тивоположность. Из этой истины
проистекает беда всех революций,
из нее же проистекает и беда поли-
тиков. Скажем, беда популистов не
в том, что они говорят, а в том, что
обещают сверх всякой меры, а если
еще и стараются выполнить обещан-
ное, то тут даже самые благие наме-
рения превращаются в свою проти-
воположность. Мы часто спрашива-
ем: «Ну, чем это плохо?» Да ничем,
но превышена мера – и это стало
плохо. Так происходит с лекарства-
ми, с культурой, с наукой, с образо-
ванием, с бюрократией, с коррупци-
ей – с чем угодно. А если мера нару-
шена в коррупции, то такая ситуа-
ция начинает угрожать уже самим
основам государственности.
– А возможно ли – по крайней
мере, в культурной жизни – по-
нять, где эта мера. Что тут можно
предложить? Ну, помечтаем.
– Да, именно помечтаем. Я давно
уже придумал механизм, но он нере-
альный. И не потому, что его нельзя
сделать – его можно сделать. А по-
тому, что никто не захочет. Начну
издалека. Как я уже сказал, роль
культуры в деле управления – осо-
бенно значимая. На мой взгляд, мы
состоим из четырех вещей – из об-
разования, из культуры, из их соче-

тания и из природной предрасполо-
женности. Из них три поддаются
коррекции, одна не поддается – я
имею в виду природную предраспо-
ложенность. Поэтому надо работать
с первыми тремя, а четвертая иног-
да может действовать вопреки, но
при этом во благо. Скажем, именно
этим объясняется, почему ребенок,
выросший в семье пьяницы или
наркомана, может ненавидеть пьян-
ство и наркотики. Это его природ-
ная предрасположенность, потому
что во всех остальных случаях мы –
это то, что вокруг нас. Мы опреде-

ляемся окружающей средой, и мы
определяемся тем, в каком виде во-
круг нас существуют образование,
культура и их сочетание. Обращаю
внимание на то, что сочетание обра-
зования и культуры я считаю ничуть
не менее важным, чем само образо-
вание и саму культуру. И вот поче-
му. Если вы создадите очень обра-
зованного человека, но бескультур-
ного, то рискуете получить бездуш-
ного монетариста, который не будет
понимать вообще, что такое чувства,
и будет только считать. Если такой
человек придет к управлению госу-
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дарством, он добьется голодных
бунтов. И наоборот. Если вы созда-
дите чрезвычайно культурного чело-
века, но без образования, вы полу-
чите рефлексирующего, ни на что не
способного интеллигента, который
будет не просто бесполезен, но от-
кровенно вреден для государства.
Он станет всё время требовать по-
мощи, на всё жаловаться, он не бу-
дет знать ни одного практического
рецепта. Поэтому само сочетание
образования и культуры является
определяющим – но только тогда,
когда есть реально хорошее образо-
вание и реально хорошая культура.
Это я к тому, что при ЕГЭ не может
быть хорошего образования – тесто-
вая система образование разруша-
ет аналитическое мышление и креа-
тивность, создает ни на что не спо-

собных зубрил. Может быть, опять
же природная предрасположен-
ность выделит из этих зубрил одно-
го или двоих, которые сумеют пре-
одолеть негатив ЕГЭ, но их могло
бы быть не двое, а две тысячи. И это
при нашей-то нехватке кадров! То
же самое и с культурой. Культура яв-
ляется неотъемлемой частью всего.
Без нее не будет ни эффективной
экономики, ни сильной армии. А те-
перь давайте вернемся к вашему
вопросу – о мере. Как определить
меру – например, допустимую меру
коррупции? Статистика показыва-
ет, что страх наказания останавли-
вает порядка то ли пятнадцати, то ли
двадцати процентов людей, а подав-
ляющее большинство страх наказа-
ния не останавливает. То есть страх
наказания не работает. Малоэффек-

тивны и правоохранительные орга-
ны. К тому же, как это показывают
открытые процессы, они сами под-
вержены коррупции. А это гораздо
страшнее, когда нет доверия к тем,
кто должен охранять закон. Так
что же делать? Как-то во время од-
ного интервью мне задали вопрос:
«Если бы у вас была возможность,
о чем вы попросили бы Господа
Бога?» И я тогда ответил: «Я по-
просил бы Господа, чтобы Он ли-
шил нас всего двух способностей –
врать и завидовать, – потому что
именно они лежат в основании всех
бед». Если мы это поймем, если мы
осознаем влияние образования,
культуры и их сочетания, то мы не-
избежно придем к выводу о не-
обходимости того, что можно на-
звать воспитанием национального
желания. Такое воспитание дости-
гается именно точно выверенной
мерой – в меру патриотизма, в меру
классики, в меру ширпотреба. Как
только эта мера нарушается, всё
обращается в свою противополож-
ность. Никто не против ширпотре-
ба в культуре, никто не против шир-
потреба вообще, но если ширпотре-
ба станет слишком много, то он
подомнет под себя всё остальное. То
есть надо менять всё образование,
всю культуру, всю политику телеви-
дения – всё то, что основывается на
рейтинге, потому что рейтинг, при-
вязанный к получению прибыли,
сводит на нет любое конструктив-
ное начинание.
– И кто же, на ваш взгляд, должен
выступить подобным всеохват-
ным реформатором? Кто предло-
жит сценарий пересборки образо-
вания, культуры, сочетания обра-
зования и культуры ради достиже-
ния некой эталонной меры? Кому
вообще решать, где есть мера, а
где ее нет?
– О, а вот и центральный вопрос. Я
его ждал. Совершенно верно. К со-
жалению, в нашей стране веками су-
ществовала и до сих пор существу-
ет порочная система, замкнутая на
принимателя решений. Если ошиба-
ется приниматель, то ошибается
вся система, причем без права на ис-
правление допущенной ошибки. В
результате каждая ошибка обрече-
на стать глобальной. А любой чинов-
ник просто оказывается муравьем в
муравейнике, обслуживающем мат-
ку. Но так нельзя. Такая система не-
избежно проиграет. По-моему, Кен-
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неди сказал, что американцы проигра-
ли русским за школьной партой – и
это самый страшный проигрыш.
Да, совершенно верно, тогда амери-
канцы проиграли нам, но сейчас
мы по всем параметрам проигрыва-
ем им за школьной партой. Амери-
канцы смогли исправить положение
за счет безумного притока мозгов.
Но у нас такого притока мозгов
нет. У нас идет отток мозгов, и я его
вижу очень хорошо, когда играю
концерты в научной среде.
– А в искусстве у нас есть этот от-
ток мозгов?
– Конечно. Причем он не однозна-
чен, а многозначен. И отток не
только мозгов, но и денег.
– В данный момент какова его
траектория? Он увеличивается
или уменьшается?
– Мне не кажется, что он увеличи-
вается, но у меня нет данных и о том,
чтобы он уменьшался. А с какой ста-
ти ему уменьшаться, если, скажем,
министр культуры может позво-
лить себе в ответ на вопрос, что де-
лать музыкантам, закончившим му-
зыкальные учебные заведения, ска-
зать: стоять в переходе. Что долж-
ны делать музыканты, если музы-
кальное образование каким-то по-
трясающим мудрецом названо до-
полнительным образованием, а мы
с вами только что говорили о том,
что это – системообразующий эле-
мент жизни страны, в том числе ее
обороноспособности. Превраще-
ние культуры в дополнительное об-
разование – это фатальная ошибка,
которая катастрофически скажется
через какое-то время. Культура не
бывает дополнительным образова-
нием. От культуры нельзя отнять год
обучения просто так. Культура – это
непосредственный способ физиче-
ского выживания нации, и те, кто
этого не понимает, – это диверсан-
ты, вольные ли, невольные ли, но
они – диверсанты, разрушающие
основу страны, в которой они живут
и работают. Именно культура опре-
деляет идеологический уровень
воюющей армии, и когда эта куль-
тура зиждется на «моем мармелад-
ном» и на «гоп-стоп», а Мини-
стерство культуры поддерживает
русский шансон – тюремную суб-
культуру, – о чем тут вообще гово-
рить? Но опять же – я не против
ширпотреба, я против нарушения
меры. Я всё время это повторяю,
чтобы не возникло ощущения, что
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я вообще против попсы. Попса – это
ширпотреб. Мы с вами тоже поку-
паем ширпотреб, мы не можем жить
в стенах, расписанных Леонардо.
Мы покупаем обои, это – ширпотреб.
Более дорогой, менее дорогой – но
ширпотреб. Весь вопрос в том,
сколько этого ширпотреба. Я на
протяжении всей своей жизни пы-
тался понять, что такое мера. Искус-
ство без меры не живет. Чувство
меры воспитывает вкус. Частично
неприятие попсы людьми от класси-
ки и от джаза как раз связано с тем,
что попса не обладает этим самым
вкусом… Ну, если и обладает, то да-
леко не на сто процентов. Хотя и в
попсе есть исполнители, которых я
люблю. Скажем, я люблю Фредди
Меркьюри, я вообще очень люблю
ансамбль Queen, я люблю Led Zep-
pelin, люблю Барбару Стрейзанд.
Есть российские эстрадные испол-
нители, которые мне нравятся, – по-
чему нет? Я не живу одним Бетхове-
ном или одним Оскаром Питерсо-
ном.

– Хорошо, давайте теперь кос-
немся вашей непосредственной
профессиональной сферы – джа-
за. Как вы считаете, состоялся ли
феномен русского джаза или Уте-
сов, Лундстрем и другие – это все-
го лишь одиночки, которые как-то
воспроизводили западный стиль?
Что такое русский джаз? Можно
ли вообще так ставить вопрос?
– При определенных условиях такой
вопрос поставить можно. Но для
этого надо определиться в термино-
логии – что мы назовем русским
джазом. Если мы назовем русским
джазом исполнение джазовой музы-
ки музыкантами из России, то да –
русский джаз есть. Также если мы
назовем русским джазом исполне-
ние джаза с использованием элемен-
тов русской народной музыки или
музыки композиторов российского
происхождения, то да – такой рус-
ский джаз есть.
– Ну вот, например, то, что вы иг-
рали прошлым летом на кубин-
ском вечере?

– Это не русский джаз. Это афро-ку-
бинский джаз и кубинские романсы.
– Хорошо, а чисто русские мело-
дии, которые там были?
– Такие вещи можно было бы назвать
джазом с элементами русской роман-
совой музыки. Я не рискнул бы в дан-
ном случае использовать термин
«русский джаз». Все-таки то, что
можно было бы обозначить как рус-
ский джаз, должно быть сложив-
шимся полноценным стилем. На се-
годняшний день, зная, что сейчас у
нас происходит, я сказал бы, что
формирование русского джаза нача-
лось. То есть российские джазовые
музыканты стали играть джазовую
музыку с использованием музыки
российского кино, с элементами
русских романсов, русских народных
песен, с мотивами композиторов
российского происхождения. Всё
это вместе означает начало формиро-
вания чего-то, что можно будет, на
мой взгляд, лет через пятнадцать-двад -
цать назвать русским джазом. Но сей-
час я не сказал бы, что он есть. Он в
процессе складывания, но этот про-
цесс начался, и вполне возможно, что
это будет вполне оригинальное и
самодостаточное направление.
– Вернемся к тому, с чего начали
и с чего сразу же свернули в поли-
тику – совершенно по-русски,
между прочим. Вы легко перехо-
дите границы между классиче-
ской музыкой и джазом, а не пы-
таетесь в принципе разрушить
эти границы?
– Нет.
– Нет?
– Нет, ни в коем случае. У меня нет
цели разрушения границ. У меня со-
зидательная цель – сконструиро-
вать некое специфическое эсперан-
то, которое в то же время не было
бы попыткой механического смеше-
ния существующих в мире языков.
– А зачем, для чего нужно это му-
зыкальное эсперанто?
– Для меня это просто так же естест -
венно, как для вас дышать. Пойми-
те, музыкант, не являющийся ремес-
ленником, играет – как слышит, у
него нет того, о чем вы сказали, –
нет задачи.
– То есть в принципе какая разни-
ца – джаз это или классика…
– Yes! Я просто так слышу, я владею
всеми этими языками, для меня всё
равно – на каком разговаривать. У
меня руки сейчас захотели гово-
рить вот так – и оказалось, что они
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Джошуа Белл в вашингтонском метро



это могут. Я их не контролирую.
Разве вы, говоря на родном для вас
русском языке, успеваете себя конт-
ролировать – что и как вы сказали?
А теперь скажите мне, что я успею
проконтролировать, когда я им-
провизирую в быстром темпе – в
среднем двенадцать-тринадцать зву-
ков в секунду? То есть это как речь.
Если язык для вас неорганичен, вы
говорите на нем медленно, с ак-
центом или только заученными фра-
зами. Именно так и разговаривают
музыкальные ремесленники –
сплошные заученные фразы.
– Так разговариваю люди, кото-
рые языком не владеют.
– Да, или владеют им плохо… Ког-
да на пятидесятилетие меня спроси-
ли, какая фраза может быть эпигра-
фом всей моей жизни, я ответил –
окуджавские слова: «Каждый слы-
шит, как он дышит». Это правда: му-
зыкант, если он настоящий музы-
кант, просто не сможет по-другому,
он как чукча – что видит, о том и
поет. Это не кокетство, это дей-
ствительно так. Но из этого не сле-
дует, что мы ничего не выучиваем.
Хотя одними и теми же заученными
фразами можно и пошлый анекдот
рассказать, и «Войну и мир» напи-
сать – язык-то один.
– Это правда, что вы увлекаетесь ро-
левыми компьютерными играми?

– Да.
– А что это для вас? Способ рассла-
биться? Способ по-другому уви-
деть мир? Что это?
– Нет. Начну несколько издалека.
Музыкант не играет пальцами. Он
даже ушами не играет, хотя иногда
в консерватории говорят, что ты
должен играть ушами – и это пра-
вильно. Точнее, и правильно, и не-
правильно. Музыкант играет ду-
шой. Если в душе пусто, нечем иг-
рать, то музыкант начинает играть
просто ноты. Таких мы и называем
ремесленниками. Мы отдаем долж-
ное уровню их ремесла, но за душу
они не берут или берут неглубоко,
а это одно и то же. Я бы даже пред-
почел, чтобы лучше вообще не бра-
ли, чем брали неглубоко, потому что
когда такие вещи, как шансон, в
большинстве своем воздействуют
только на верхние ассоциативные
ряды, глубинные ряды начинают
атрофироваться. В результате полу-

чаются люди, которым неведомы
глубокие серьезные чувства, а это
очень плохо для страны, для нации –
когда таких людей много… Но вер-
нусь к ролевым играм. Итак, музы-
кант играет душой. Именно поэто-
му через искусство, музыку, живо-
пись, скульптуру душа занимается
энергетическим обменом с вами.
Это и есть суть искусства – энерге-
тический обмен, передача эмоций,
незаметное, но неизбежное измене-
ние человеческой души. В ту или в
другую сторону – зависит в данном
случае от искусства. Есть музыкан-
ты – назовем их урбанистами, – ко-
торые играют музыку современно-
сти, музыку города. Я не против, но
лично себя к ним не отношу. Я – му-
зыкант, который не умеет играть ре-
альность. Это просто мое личное
свойство. Я умею играть фантазии,
сказки, я умею играть природу, я
умею играть эмоции – но я не умею
играть быт, меня это не привле-
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кает. И для меня всё время встает во-
прос: чем же мне играть? Ведь для
того, чтобы выйти на сцену, в моей
душе что-то должно быть – то, что
я сейчас передам сидящим в зале.
Душа должна чем-то наполняться.
Она должна наполняться моей сем-
ьей, любовью, тем миром, который
вокруг меня. Поэтому у меня очень
закрытый, ограниченный мир. Я
стараюсь не пускать туда ничего
из того, что мне не нравится. Мой
быт уютный, мягкий, вкусный – он
мне нужен именно таким. Собствен-
но, мое зарабатывание денег нужно
для того, чтобы поддерживать мой
мир. Мне больше ничего не требу-
ется. На самом деле, я могу себе поз-
волить что-то, но мне этого не тре-
буется. Мне требуются просто уют,
вкусный кофе, хорошая беседа, хо-
рошая природа, любовь моей семьи,
без которой очень холодно. Мне
было страшно холодно, когда не
стало мамы. Как будто часть души
ушла, и это не так просто воспол-
нить. А поскольку я музыкант, это
значит, что для меня душа – это не
слова, а просто то, чем я играю. Поэ-
тому неудивительно, что я увле-
каюсь ролевыми играми. Для меня
важно, что это небытовой, нереаль-
ный мир, в котором я могу делать не

то, что заставляет меня быт, в кото-
ром я могу чувствовать себя по-
другому, действовать по-другому. А
для меня уход от реальности жиз-
ненно необходим для того, чтобы я
вышел на сцену. Вот, собственно, и
всё. Можете называть меня челове-
ком не от мира сего. В принципе это
правда, потому что сей мир меня не
очень, честно говоря, привлекает.
Поэтому-то у меня не очень много
друзей.
– Скажите, а для вас существует та-
кое понятие, как Русский мир?
Или Российский мир – в данном
случае давайте опустим всю эту на-
бившую оскомину возню вокруг
обоих этих прилагательных. И
если существует, то каким смысла-
ми – опять же именно для вас лич-
но – наполнено это понятие?
– Я еврей чистой крови, но я рус-
ский музыкант. Я говорю на русском
языке – и говорю достаточно хоро-
шо, в данном случае я имею в виду
способность выражать свои мысли
и доносить их до собеседника. Мои
любимые писатели – Толстой и Че-
хов. Я не уехал из России, хотя у
меня в России ни одного родствен-
ника нет, они все в Германии, Аме-
рике, Израиле. Но я не уехал из Рос-
сии – значит, я русский музыкант.

Что я понимаю под словом «рус-
ский»? Наверное, ощущение на-
ции, к которой принадлежу. Мне не
столь важно, что я еврей, хотя я чув-
ствую свою принадлежность к
евреям. Мне не столь важно, что я
не православный, – я не принадле-
жу к какой-либо религии, хотя я не-
обычайно верующий человек, я ми-
стик, убежденнейший мистик. Чело-
век искусства не может, на мой
взгляд, не быть мистиком, потому
что мы имеем с ней дело каждый
день. Следовательно, не это являет-
ся определяющим, хотя для некото-
рых, скажем, православие будет яв-
ляться определяющим. Но мне ка-
жется, что искренне верующий, как
и искренний патриот, не будет ки-
читься этим и не станет выставлять
свою веру напоказ. Это мое мнение,
я никому его не навязываю. Мне ду-
мается, что относить себя к рус-
ским – это испытывать некое аб-
страктное чувство, которое застав-
ляет тебя болеть за страну, называе-
мую Россией. Хотя надо для начала
разобраться в том, что ты подразу-
меваешь под понятием «страна». Я
не скрываю, как много мне не нра-
вится в нашей стране. Здесь пока что
недостатков больше, чем достоинств.
Но ведь когда твой ребенок болен,
ты же не станешь его от этого мень-
ше любить. Мне кажется, что очень
ошибочно воспринимать всех, кто
критикует страну или ее власти,
как оппозиционеров. Меня всё вре-
мя спрашивают: у вас мышление оп-
позиционера, вы в оппозиции? Что
за глупость. Я никакого отношения
к оппозиции не имею. Я отношусь
ко всему, что меня окружает, имен-
но так, как родитель относится к
больному ребенку: любви не мень-
ше, но хочется вылечить.
– А этот больной ребенок сейчас
выздоравливает? Или же ему на-
оборот становится всё хуже и
хуже?
– В протекании любой болезни су-
ществуют перепады. Случаются вре-
менные улучшения, а на следую-
щий день снова становится хуже. Я
не обладаю все полнотой информа-
ции, мне крайне трудно судить о
том, что сейчас происходит. Для
меня нет понятия веры. Вспомню
здесь Фому Аквинского, который
сказал: «Вера есть абсурд». А кто-
то дополнил эту мысль: «Вера есть
абсурд, начинающийся там, где за-
канчиваются знания». Поэтому я не
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могу верить в то, находится ли Рос-
сия на подъеме или в упадке. Я
могу лишь точно знать либо одно,
либо другое. Я могу судить только
по фактам, которые вижу. А я вижу
резкое увеличение военных расхо-
дов, что отражается на мне как на-
логоплательщике. Я вижу резкое
ухудшение образования, что имеет
отложенный эффект воздействия
на мой народ. Я вижу резкое уве-
личение ширпотреба на телевиде-
нии, а желтизны – в газетах, обваль-
ное снижение общего уровня куль-
туры. Я вижу, что элита стремится
сделать нацию как можно более
управляемой – а значит, побаивает-
ся ее. Чего побаивается – не могу су-
дить. Возможно, того, что нация ста-
нет менее управляемой и начнутся
волнения. Я могу привести еще не-
сколько негативных примеров. Но
есть и примеры позитивные. Что бы
ни говорили, но когда я приезжаю
за рубеж, я вижу, что образ русско-
го там, как правило, положительный.
Это особенно заметно, если срав-
нить с тем, как было при Советском
Союзе. Когда я, будучи советским
гражданином, приезжал за границу,
я откровенно чувствовал себя челове-
ком второго сорта по всем парамет-
рам. Сейчас я этого не чувствую – и
уже давно не чувствую. Я не скажу,
что мы плохо живем. Я знаю, как жи-
вут в Никарагуа, в Африке, в неко-
торых других странах. Мы – далеко
не бедная страна. Мы достаточно
хорошо живем, и у нас достаточно
приличный уровень. Есть страны,
которые живут намного хуже и при
этом не теряют оптимизма. На про-
тяжении всей своей более чем ты-
сячелетней истории мы выживали в
любом испытании и выходили из
него только сильнее. Однако из
этого утверждения автоматически
не следует, что так будет и впредь.
Может быть, когда-то и не получит-
ся выйти. Римская империя, напри-
мер, погибла. Всякое может быть.
Другое дело, что если абстрагиро-
ваться от чувства к России как к ре-
бенку, то я, будучи объективистом,
могу заметить: погибла Римская
империя, а на ее месте возникло
несколько других государств, ци-
вилизация пошла дальше. Но всё
же, как я думаю, можно говорить о
том, что шансы выйти из непро-
стой ситуации у нас имеются и на
этот раз. Несмотря на мощнейший
отток мозгов, наша наука существу-

ет и даже на каких-то направлениях
неплохо развивается. Проблема в
том, насколько нам удастся уберечь
все эти живые ростки от тотально-
го и всеохватного бюрократизма.
Один мудрый философ раннего Но-
вого времени дал потрясающе точ-
ное определение смысла существо-
вания бюрократии: бюрократия раз-
вивается, чтобы удовлетворять по-
требности развивающейся бюро-
кратии. То есть бюрократическое го-
сударство – это государство, в кото-
ром бюрократическая система рабо-
тает сама на себя и больше ни на что.
– Ну, это кибернетическое опре-
деление системы – самовоспроиз-
водство прежде всего…
– Поэтому и создаются конкури-
рующие системы. А у бюрократии
нет конкурента, кроме нее самой.
Какой выход? Национальное же-
лание, о котором я говорил? Но
это недостижимо, это – утопия,
хотя к ней и следовало бы стре-
миться.
– А к ней придется стремиться
хотя бы уже просто ради того,
чтобы элементарно выжить. Мы
не можем до бесконечности пара-
зитировать на сырьевой ренте,
на экстенсивном росте.

– А вы пойдите и докажите это оли-
гархам. Кстати, олигархия – это
прямое следствие экстенсивного
развития. И прямое следствие кор-
рупции. Если коррупция идет с са-
мого верха, олигархия неизбежна.
– Мы подошли к очень важной
теме – и жаль, что это произошло
уже под занавес нашей беседы.
Наша олигархия – это вышедший
из подполья теневой советский ка-
питализм, это своего рода перево-
рот сверху.
– А переворота снизу и не бывает.
Он всегда осуществляется сверху,
даже если кажется, что его делают
снизу. Поэтому слова о возмущении
народных масс – это рассказы для
глупцов. Я надеюсь, что к ним не от-
ношусь.
– Спасибо вам, Даниил Борисо-
вич. Получилось так, что собствен-
но о музыке мы говорили очень
мало. Можно даже сказать, что со-
всем не затрагивали этой темы. Но
именно после такого разговора
обо всём – о политике, о филосо-
фии, даже частично об этике –
ваш музыкальный почерк стано-
вится гораздо более понятным и
читаемым. Причем отнюдь не
только для меломанов.
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Музыкант играет душой. Если в душе пусто,
нечем играть, то музыкант начинает играть 

просто ноты


