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Н
а выставке собраны самые разные работы художника: портреты,
эскизы театральных декораций, лубочные рисунки, натюрморты
и, конечно, городские пейзажи – такое впечатление, что их в экс-
позиции больше всего. Во всяком случае, именно эволюция порт-

рета города – с начала XX столетия и до кануна Великой Отечественной вой-
ны – просматривается на выставке наиболее репрезентативно и цельно.

АРИСТАРХА ЛЕНТУЛОВА
Урбанистические натюрморты

В главном здании Театрального музея имени 

А.А. Бахрушина до конца сентября будет проходить

выставка «Мистерия-буфф Аристарха Лентулова», 

приуроченная к 135-летию со дня рождения 

мастера русского авангарда

Н
и

ж
н

и
й

 Н
о

вг
о

р
о

д
. 

1
9

1
5

 г
о

д

КУЛЬТУРЫ 
НОВОСТИ



n Н О В О С Т И  К УЛ ЬТ У Р Ы 105dynamic-of-civilizations.ru | F O C U S |

Архитектура, город, городское пространство для Лентулова – это музыка
форм, музыка, ставшая материей. Той страстностью и той натуралистич-
ностью, какие иные художники вкладывают в портреты или картины приро-
ды, Лентулов насыщает свои городские пейзажи. Город – как глина, в нем от-
печатываются судьбы и личности всех, кто в нем живет. Поэтому, когда Лен-
тулов пишет город, он создает своего рода коллективный портрет его жите-
лей. Город – это пространство, полностью построенное человеком, но с каж-
дым поколением он приобретает всё большую независимость от людей,
власть над ними, он сам начинает конституировать обитающего в нем чело-
века. Город превращается в мегаполис, то есть, утрачивая свою личность,
приобретает определенный метафизический смысл, который справедли-
во назвать урбанистическим тоталитаризмом.

Это превращение как раз и показывает Лентулов. Отсюда и нарастающая
тревожность в его городской тематике. На полотне 1911 года «Париж» пока-
зана как бы изнанка этой блистательной европейской столицы – пустынная,
мрачная, безлюдная. Вообще частое отсутствие обитателей на городских
или архитектурных пейзажах – характерная особенность творческого почер-

Новый Иерусалим. 1917 год
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ка Лентулова. Он создает как бы натюрморты. Название этого жанра изоб-
разительного искусства в переводе с французского звучит как «мертвая при-
рода», так как на таких картинах изображаются лишь неодушевленные пред-
меты. В этом смысле городские полотна Лентулова можно охарактеризовать
как урбанистические натюрморты.

Нижний Новгород на полотне 1915 года в отличие от депрессивного Па-
рижа смотрится радостным сказочным градом. Однако такое впечатление
возникает скорее не из-за композиции, а благодаря палитре. Но во всём
остальном Лентулов верен себе: его Нижний – это город, где заметны сле-
ды людей, но не город, оставляющий следы на людях, живущих в нем. Ко-
лорит картины спокойный и даже годе-то былинный, хотя небо наливается
нездоровым оттенком и река кажется кровавой. Покой безлюдного горо-
да как бы охраняет башня на первом плане и собор вдалеке. Картина на-
писана в годы Первой мировой войны и в предчувствии надвигавшейся ре-
волюционной смуты – но со старой башни Нижегородского кремля эта угро-
за еще не видна.

Удивительно, но даже в роковом 1917 году на картинах Лентулова всё оста-
ется как будто по-старому. Вместе с тем художник четко понимал, что ста-

Деревянная церковь. 1918 год
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рая Русь безвозвратно уходит в прошлое. На картинах 1917 года «Новый Ие-
русалим» и «Вид Нового Иерусалима» автор буквально уходит из действитель-
ности в придуманную им сказку. Первое полотно проникнуто рериховскими
мотивами: треугольные облака кажутся вершинами гор, колокольня слиш-
ком похожа на буддийскую ступу, даже купола блестят как-то по-тибетски.
На второй картине, напоминающей театральную декорацию, Новый Иеру-
салим представляется совершенно другим – белокаменным и окруженным
яркой зеленью. Но и это – безлюдные архитектурные натюрморты…

А вот загадочная «Деревянная церковь» 1918 года. Это настоящий пир кра-
сок, от всего веет новизной и свежестью, красный дом как будто только что
покрашен, церковь в углу отливает фиолетовыми тенями, а в центре – стран-
ная конструкция, представляющаяся радужными разводами в ослепленных
ярчайшими цветами глазах. Написанный же годом позже «Город» является
полным антиподом этой «Деревянной церкви» – мрачный, грязного коричне-
вого цвета, зияющий пустыми глазницами окон какого-то бывшего доход-
ного дома, точно вымерший, кругом ржавчина, островок зелени кажется
совершенно неуместны, дома вдалеке и вовсе как будто качаются на вол-
нах – всё зыбко, город как таковой умер. Пожалуй, трудно более точно изоб-
разить разруху гражданской войны, особенно остро чувствовавшуюся
именно в городах.

Лентулов играет в ассоциации, наделяя одно и то же место принципиаль-
но различными смыслами. Но невозможно спрятаться от жизни с ее собы-
тиями в воздушном замке. И в 1920 году художник пишет «Московский

Кремль. 1919-1920 годы
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Кремль». Угловатые красные башни с крышами, похожими на буденовки, сжи-
мают в кольце, атакуют и сметают жмущиеся от них в стороны, перекошен-
ные белые кремлевские соборы. Как написал поэт Арсений Несмелов: «Бы-
лая жизнь, увы, осуждена в осколках быта, потерявших имя». В те же годы из-
под кисти Лентулова выходит другой «Кремль» – там старое и новое
переплета лись настолько тесно, что красная башня на картине побелела,
здания толкаются, борются за право быть, и эта растерянная белая башня
здесь – апофеоз хаоса.

Троице-Сергиева лавра в интерпретации Лентулова от 1921 года совер-
шенно неузнаваема. Неузнаваема чисто внешне, но если вглядеться внима-
тельно, откроется суть аллегории: перед нами не что иное, как Иерусалим-
ский храм, бывший на протяжении ветхозаветной истории сердцем библей-
ского иудаизма. Те же балюстрады и арки, те же стены, те же явно ближне-
восточные крыши и башенки – Храм Соломона. На примере этой картины
лучше всего прочитывается творческое кредо Лентулова: увидеть объект, по-
нять и прочувствовать его смысл, запечатлеть именно этот смысл – а не сам
предмет – на холсте. Лавра – новый Храм, сердце русского народа, его маяк,
ориентир, который противостоит всем бурям времени: внизу картины – не-
спокойные, темные, бунтующие, но вместе с тем исстрадавшиеся дома, ввер-
ху – тревожное небо, где солнце со всех сторон сдавливают кровавые и чер-

Троице-Сергиева лавра. 1921 год



n Н О В О С Т И  К УЛ ЬТ У Р Ы 109dynamic-of-civilizations.ru | F O C U S |

ные облака. Но от лавры льется спокойный горний свет. Лентулов как-то ска-
зал о портретном жанре: «Я считаю портрет произведением искусства толь-
ко в том случае, если художник передал свое переживание от данного объ-
екта, свое впечатление, если хотите, даже свое настроение». Эта его фра-
за вполне приложила и к написанной Лентуловым лавре, ведь для него порт-
рет как жанр – многоплановый, он – портретист в том числе и города.

Здесь, наверное, имеет смысл всё же отвлечься от живописной лентулов-
ской урбанистики и сказать несколько слов о представленных на выставке
портретах. Портреты Лентулова – это мозаики цвета, света и смысла, но ни-
когда не фотографии и не абстракции. Автопортрет 1915 года – судя по все-
му, насмешка над декадансом, который слишком серьезно к себе относит-
ся, да и над самим собой. На другом автопортрете Лентулов – усатый скри-
пач в папахе. Тоже, кажется, насмешка, подтрунивание над самим собой.
Но всюду в выражениях лиц чувствуется какая-то печать придавленности –
их выражения уставшие, преобладают темные тона. На картине 1927 года

Город. 1919 год
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«Московские художники» и вовсе сквозит разочарование: сам Лентулов по-
нуро сидит, отвернувшись от сборища неприятных личин – почти что булга-
ковского МАССОЛИТа. Аналогичное впечатление производит и его с перво-
го взгляда официозная и восхваляющая советский строй картина «Деятели
культуры за Октябрьское десятилетие». И на ней не лица – а личины, инфер-
нальность которых, видимо, не вызвала к себе вопросов и была прочитана
современниками как результат особого художественного почерка автора.

Создается ощущение, что на героев лентуловских портретов легла тень лен-
туловских же зданий, города, который у него выглядит всё более мрачным и
тревожным. Так, на полотне «Солнце над крышами. Закат солнца на Патри-
арших прудах» 1928 года солнце уходит само в себя, утаскивая, как в ворон-
ку, весь свет, всю жизнь из домов. Горят всего пять окон, всё остальное погру-
жается во тьму. Похоже, к этому времени Лентулов уже понимает, что эпоха
русского авангарда закончилась, что скоро искусство в СССР будет пред-
ставлено часовыми соцреализма – теми самыми «московскими художника-
ми». В написанной тогда же «Ночи на Бронной» Москва наоборот искрит ог-
нями, но этот свет в окнах смотрится еще более безысходным, даже каким-
то зловещим на фоне московской ночи: буря раскачивает деревья, прибли-
жается или уже идет дождь, и ровные ряды светящихся окон скорее отпуги-

Ночь на Бронной. 1928 год
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вают, чем притягивают. На полотне 1940 года «Москва с Воробьевых гор» пе-
ред нами уже совсем другой Лентулов: унылый монотонный пейзаж, уходя-
щий за горизонт, и что самое главное – полное отсутствие цвета и света. Яр-
кие, парадоксальные сюжеты картин, где каждое здание, каждый дом име-
ли свой характер, остались в прошлом. Теперь с тусклого неба на обесче-
ловеченный город льется серенький свет. Личность города исчезла, стер-
лась. А ведь Лентулов – художник взрыва, чутко откликающийся на любой но-
вый сигнал истории, но совершенно не приспособленный к равномерному
горению.

А вот натюрморты настоящие на фоне натюрмортов урбанистических вы-
глядят как средоточие праздничного настроения, яркости и буйства красок.
Может быть, они мыслились художником как творческая лаборатория, в ко-
торой в малых формах рассчитывались формулы и формы, по которым бу-
дут создаваться портреты городов. «Самовар» Лентулова – настоящий Гали-

Солнце и рак. 1915 год
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карнасский мавзолей в миниатюре, между пирожными и фруктами, кажет-
ся, пролегают проспекты. Эта алхимия находит свою вершину в натюрмор-
те 1915 года «Солнце и рак». Вокруг асимметричного рака и «неполного»
солнца, между которыми идет борьба за пустой центр, несется целый хо-
ровод – человеческие фигуры, символические цветы или звезды, архитектур-
ные фантазии и цвета, разложенные по спектру. Можно сказать, что эта кар-
тина наиболее полно отражает суть художественного почерка Аристарха
Лентулова – умение преподнести рукотворное пространство как идею, как
послание, как знак.

Николай Андреев

Автопортрет. 1915 год


