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удожественное
образование в
России и на Запа-
де сильно – я бы
даже сказал, прин-
ципиально – от-
личается. Всё дело

в том, что в силу исторических
причин национальным искусством
русских является иконопись, а на
Западе иконопись объявлена Ва-
зари тупым отжившим врагом на-
стоящего искусства.

Другое дело, что помимо италь-
янского Возрождения, отверг-
нувшего иконопись, на Западе
было еще и фламандское Возрож-
дение, которое при более внима-
тельном рассмотрении оказывает-
ся художественным процессом
обратным Возрождению италь-
янскому, причем этот вопрос са-
мым непосредственным образом

связан с ирландским православи-
ем, катарами и так и не зажившей
раной альбигойского крестово-

го похода. А это тайны, похоро-
ненные настолько глубоко, за-
прятанные в таких тайниках и
склепах подсознания западного
человека, что говорить об этом с
ним бесполезно и даже опасно.

Главным выводом этой пре-
амбулы является то, что русское
искусство до XX века не могло со-
стязаться с западным искусством
на основе западных же критериев.
Точно так же русские джазисты
никогда не превзойдут в джазе аф-
роамериканцев, а белый джаз на
Западе – это не джаз, а совсем дру-
гой вид спорта.

Настоящей проблемой являет-
ся то, что и в России иконопись
считается не изобразительным ис-
кусством, а частью некого ритуа-
ла и священнодействия, что, на
мой взгляд, является отголоском
ереси иконоборчества, всегда яв-
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лявшегося оборотной стороной
иконопоклонства. Поэтому рус-
ские художники, даже попадая на
Запад, никак не могли понять, что
живопись на Западе сродни науке

и главным критерием оценки твор-
чества является не мастерство,
как в России, а индексированная
способность влиять на других ху-
дожников – а-ля индекс Хирша.

Поэтому по сравнению с Рос-
сией история искусства на Западе
преподается как борьба художе-
ственных идей – то есть как исто-
рия науки. А наука, соответствен-
но, преподается как стремление к

Аршил Горки. Агония. 1947 год
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русской культурой и культу-

рой народов СССР
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современной американской нау-
ке – самому совершенству вне
исторического контекста. Такой
подход особенно проявляется при
взгляде на современное искус-
ство. Например, появление так на-
зываемого поп-арта представляет-
ся как гегельянское отрицание
абстрактного экспрессионизма,
лидером которого были Виллем де
Кунинг и его жена, связанные с ев-
ропейским художественным про-
цессом точно так же, как Хиллари
Клинтон связана с «Четвертым
рейхом» Ангелы Меркель.

Таким образом, с точки зрения
политической истории искусств

поп-арт как первое действительно
оригинальное американское худо-
жественное течение соответству-
ет появлению Трампа, правда, за
исключением того довольно важ-
ного обстоятельства, что тогда
западноевропейская культура
была в значительно большей сте-
пени, чем сейчас, ориентирована
на советское и дореволюционное
русское искусство. Да и сам Вил-
лем де Кунинг через Аршила Гор-
ки был связан с русской культурой
и культурой народов СССР.

А вот поп-арт был связан с ред-
неками, бывшими тогда главными
антисоветчиками в Америке и

опорой Республиканской партии.
И это с неизбежность делало план
Даллеса частью художественной
борьбы поп-арта и абстрактного
экспрессионизма. После Второй
мировой войны Америка частич-
но утратила свою идентичность в
том числе и потому, что в нее
приехало огромное количество
беженцев из Европы. И абстракт-
ный экспрессионизм представ-
лял собой ту культурную тенден-
цию, которая сейчас называется
глобализмом, а тогда ассоцииро-
валась с Коминтерном, что, собст-
венно, и заставило Сталина его
распустить. Этот коминтерн-гло-
бализм предлагал США превра-
титься в культурную провинцию
Европы, и, кстати, Хиллари Клин-
тон в юности была республикан-
кой, поскольку Европа тогда вос-
хищалась русским балетом, спут-
ником и Евтушенко, а поп-арт
возник как истинно американ-
ское искусство, как нечто, что
должно было противодейство-
вать советскому культурному
влиянию в Европе.

Кроме того, не следует забы-
вать, что при переходе власти от
Рузвельта к Трумэну к рычагам
управления в США пришли люди,
считавшие, что во Второй миро-
вой войне Америка должна была
сражаться вместе с гитлеровской
Германией против СССР. Их до-
вольно быстро отстранили от вла-
сти, но изменить социальную пси-
хологию американцев они всё же
успели. Эти изменения и стали той
культурной почвой, на которой
вырос план Даллеса, тем контекс-
том, в котором этот план следует
обсуждать. Как о мировоззренче-
ской позиции о нем знают все на
Западе, его преподают в универ-
ситетских аудиториях. Но пол-
ностью замалчивается тот аспект
плана, в соответствии с которым
его главной жертвой является не
СССР, а США.

Применительно к поп-арту ос-
новная идея плана Даллеса была
довольно проста: создать истин-
но американское искусство и за-
ставить европейцев им восхищать-
ся, подражать ему, продавая и
покупая произведения поп-арта
по завышенным ценам, о которых
европейские художники не могли
и мечтать. Причем истинно амери-
канским это искусство было в

Применительно к поп-арту основная идея плана
Даллеса была довольно проста: создать истинно
американское искусство и заставить европейцев

им восхищаться, подражать ему, продавая и
покупая произведения поп-арта по завышенным

ценам, о которых европейские художники не
могли и мечтать. Финансирование для этого про-
екта выбивал Лео Кастелли – известный галерист
и коллекционер, а помимо этого – бывший офи-

цер разведки с опытом работы в Европе

Портрет Лео Кастелли работы Энди Уорхола 
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контексте противостояния с ори-
ентированным на Западную Евро-
пу абстрактным экспрессиониз-
мом Йельского университета. Фи-
нансирование для этого проекта
выбивал Лео Кастелли – извест-
ный галерист и коллекционер, а
помимо этого – бывший офицер
разведки с опытом работы в Евро-
пе. Я пересекался с ним трижды:
первый раз, когда работал в лиму-
зин-сервисе в Гринвич-Виллид-
же, второй раз в дорогущем ресто-
ране – когда был любовником бо-
гатой дамы, а в третий раз – на за-
крытом показе, куда меня привел
проректор по науке Институте
Пратта. Причем все три раза мы
встречались неожиданно, без вся-
кой связи с предыдущими пере-
сечениями, и между нами завяза-
лись приятельские отношения.
Насколько я понял, финансирова-
ние для американского поп-арта
он тогда выбил совершенно фан-
тастическое, просто придя к своим
бывшим коллегам и объяснив им,
что будет, если простой американ-
ский парень начнет получать за
свои картины раз в 10 больше, чем
именитые британские и француз-
ские художники.

В России такой человек озоло-
тился бы – и на этом всё и кончи-
лось бы, но Лео Кастелли на эти
деньги создал действительно
очень крупное и важное художе-
ственное течение. Озолотились
его друзья – но как-то так получи-
лось, что они оказались очень та-
лантливыми художниками, а поп-
арт на самом деле стал совершен-
но элитарным концептуальным
искусством, причем значительно
более концептуальным, чем то,
что называется концептуальным
искусством сейчас. Среди этих
художников меня больше всего
поразил Джаспер Джонс – один из
тех четырех «солдат», которые
«служили» под началом Лео Ка-
стелли и стали благодаря ему ве-
дущими художниками поп-арта.
(Вторым был Роберт Раушен-
берг, а фамилии еще двух я не по-
мню, и найти хотя бы какие-то
данные о них в Интернете оказа-
лось невозможно. Кажется, еще
Клемент Гринберг каким-то обра-
зом затесался в эту компашку.)

В частности, совершенно уди-
вительным произведением искус-
ства, которое на деле явилось со-

всем не тем, чем кажется, являет-
ся «Флаг» Джаспера Джонса.
Этот концепт стал ответом на
знаменитый «Фонтан» Марселя
Дюшана, который таким спосо-
бом якобы утверждал, что суще-
ствует некое артистическое про-

странство (или, вернее, зазер-
калье), в котором даже предметы
наподобие писсуара меняют свое
значение и превращаются из пис-
суара в произведение искусства. И
соль «Флага» Джаспера Джонса
состоит в том, что эта картина яв-

Поп-арт на самом деле стал совершенно элитар-
ным концептуальным искусством, причем значи-
тельно более концептуальным, чем то, что назы-

вается концептуальным искусством сейчас.
Среди этих художников меня больше всего пора-

зил Джаспер Джонс – один из тех четырех 
«солдат», которые «служили» под началом 

Лео Кастелли и стали благодаря ему ведущими
художниками поп-арта

Портрет Джаспера Джонса работы Шепарда Фейри
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ляется не только изображением
флага, но и самим флагом США.
А то, как эта тема развивалась
дальше в творчестве Джонса, сви-
детельствует о том, что он ею
вскрыл, как консервную банку,
всё западное искусство, произрос-
шее из итальянского Возрождения
и самой концепции живописи как
иллюзии трехмерного простран-
ства, копирайт на которую при-
надлежит Брунеллески. Ну а то,
что он творит с цветом и энкаусти-
кой, вообще непередаваемо. Но
этого, к сожалению, на репро-
дукциях не видно, и то, что этого
не видно, является еще одним
концептом картины.

Важно понять, что всё мировое
искусство в США в хороших худо-
жественных университетах и шко-

лах преподается как различные
подразделения концептуального
искусства, и на это есть оченьСовершенно удивительным

произведением искусства,
которое на деле явилось

совсем не тем, чем кажется,
является «Флаг» Джаспера
Джонса. Этот концепт стал

ответом на знаменитый
«Фонтан» Марселя Дюшана

Джаспер Джонс. Флаг. 1954-1955 годы

Марсель Дюшан. Фонтан. 1917 год
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серьезные исторические причины,
которые просто не знают и не по-
нимают нынешние российские
искусствоведы и профессиональ-
ные пропагандисты западного ис-
кусства, пытающиеся объяснить,
по какой причине русское изобра-
зительное искусство на дороге к
иконописи почему-то всё время
пытается догнать толпу бастардов
Джотто, бегущих от иконописи
как черт от ладана.

В России, увы, преклоняются
перед эмигрантами, которые воз-
вращаются именно для того, что-
бы объяснить русским, какое они
дерьмо, и ненавидят тех, кто пы-
тается привезти с Запада нечто
действительно стоящее и даже
необходимое для продолжения
исторического существования
русского народа. И происходит
это потому, что первые помо-
гают так называемым патриотам
объяснять согражданам, что на За-
паде всё – отбросы, а вторые ме-
шают. Именно поэтому я сижу в

Америке и пытаюсь отсюда объ-
яснять своим соотечественникам
нечто важное и необходимое –
если я вернусь, то у меня такой
возможности просто не будет.

А на закуску – моя работа, кото-
рая была курсовой курсе так на
третьем, когда я ходил ошарашен-
ный только что открытой для себя
христианской символикой Джаспе-
ра Джонса. Это тоже некий кон-
цепт на тему взаимодействия плос-
кого холста с трехмерным миром,

в котором мы якобы живем, так как
половина шахматной доски яв-
ляется шахматной доской, а поло-
вина написана. Причем фигура-
тивный задник – или центр – кар-
тины является фоном, на кото-
рый я потратил, может, часа два, а
вот двухмерную часть шахматной
доски, которая более трехмерна,
чем ее трехмерная часть, я пописы-
вал, как минимум, неделю. В Прат-
те я считался уникумом в смысле
чувствительности к цвету.

Моя работа, которая была курсовой курсе так на
третьем, когда я ходил ошарашенный только что

открытой для себя христианской символикой
Джаспера Джонса, – это тоже некий концепт на
тему взаимодействия плоского холста с трехмер-
ным миром, в котором мы якобы живем, так как
половина шахматной доски является шахматной

доской, а половина написана


