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Неисчезающее 
«прошедшее настоящее»: 

в продолжение дискуссии о войне

Гул бытия*

Лариса Лисюткина

Комментарий обязывает к метапозиции в отношении комментируемого 
материала. В данном случае это должна быть метапозиция «второго порядка», 
ибо комментировать приходится два корпуса текстов: саму дискуссию, т.  е. 
материал первого дискурсивного уровня, и её обсуждение, представляющее со-
бой первый аналитический уровень в отношении текста самой дискуссии (см. 
журнал Гендерные исследования, №18, 2008, с. 7–95). 

Итак, исходный предмет моего комментария – дискуссия по поводу войны 
с Грузией на сайте Харьковского Центра гендерных исследований (ХЦГИ: 
http://www.gender.univer.kharkov.ua), проходившая с 9 по 28 августа 2008 года. 
Это эмоционально и интеллектуально насыщенный текст на четырёх языках, 
состоящий из разных по смыслу и по размерам секвенций. Его создали, как 
минимум, тридцать пять человек: женщин и мужчин из многих стран. Учесть 
и представить всех дискутантов в рамках этого комментария даже вдогонку к 

*	 См. также http://shaherezada.livejournal.com/147039.html (Прим. ред.)

	 Перевод статьи Ангелики Эбрехт «“Дикие парни”, страсть, мораль и любовь: невиди-
мые параллели между отношениями полов и антропологией расизма» в (Гендерные 
исследования, №18, с. 283 – 298) выполнен Ларисой Лисюткиной. Редакция журнала 
приносит свои глубочайшие извинения Ларисе Лисюткиной в связи с неуказанием 
ее авторства как переводчика данной статьи.
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другим, уже ранее опубликованным, невозможно: кто есть кто, кто где живёт, 
постоянно или временно, у кого какая этническая и национальная идентичность. 
Текст открывается обращением к будущим участникам дискуссии, но это не 
фраза, не стейтмент, а вскрик: «Дорогие все». Как будто мы в лесу – Ау, есть 
кто вокруг? Отзовись!

Пятнадцать лет назад сам тип такой всеобъемлющей коммуникации нельзя 
было себе представить. Трудно переоценить технические возможности самоор-
ганизации и самовыражения, которые сейчас есть в нашем распоряжении. Как 
мы ими воспользовались – другой вопрос. И он – самый главный. Обращение 
«Дорогие все» опубликовала Елена Гапова, белорусская исследовательница, 
специалистка по гендеру, работающая в США, штат Мичиган. Полный текст 
обращения: «Дорогие все, кажется, в этом списке был кто-то из Тбилиси. На-
пишите, если можете, как вы... Е. Г.». 

Так на следующий же день от начала российских военных действий в Гру-
зии в дискуссионной рассылке Харьковского центра гендерных исследований 
начался дискурсивный обмен репликами об этом событии. В полном объёме это 
40 страниц печатного текста. Виражи, пики и разрывы в протекании коммуни-
кации не поддаются никакому графическому отображению. Мне кажется, что 
попытка хоть как-то формализовать и логически выстроить данный материал 
виртуального говорения обречена на неудачу. У меня этого не получилось. Если 
считать, что цель дискуссии была в том, чтобы повлиять на ситуацию войны, 
или, как минимум, хотя бы быть услышанными, то вся она целиком представ-
ляет собой «флоп». На мой растерянный вопрос: «Что же можно написать об 
этом тексте?» его инициатор Елена Гапова ответила: «Не знаю. Мне кажется, 
что можно написать, что получившаяся дискуссия часто выявляет позиции, для 
которых “феминизм” является только прикрытием» (комментарий в ЖЖ: http://
pigbig.livejournal.com/311451.html?thread=4092059#t4092059). 

Все участницы и участники в дискуссионном списке ХЦГИ по умолчанию 
исходили из того, что она ведётся с позиций феминизма. А это значит, что её ис-
ходным принципом было убеждение в наличии общих женских интересов, вне 
зависимости от национальных, политических, религиозных, расовых и всех про-
чих контекстов, в которые включены люди по разные стороны от линии фронта. 
Вопросы, из-за которых ломали копья на Полит.ру: Кто прав – кто виноват? Кто 
первый начал? – тут не должны были обсуждаться. Они были нерелевантны в 
силу того, что среди участников ЭТОЙ дискуссии изначально был консенсус 
относительно неприемлемости войны как средства разрешения каких бы то ни 
было конфликтов. Пояснительное замечание в скобках для тех, кто не в курсе 
феминистского дискурса: он не предполагает, что высказываться с феминист-
ских позиций имеют право только женщины. Феминизм – это методология, 
научный язык и поле научных и социальных интересов. Нет, это, конечно, ещё 
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и тип социального поведения. Биологический пол субъектов дискурса (тех, кто 
высказывается) не имеет значения. Присутствие в числе участников Игоря Кона, 
Сергея Прохорова и других мужчин, например, упомянутого в ходе дебатов 
гендериста Сергея Ушакина – нормальное явление, которое ничего само по себе 
не доказывает и не опровергает.

Почти сразу после начала дискуссии обнаружилась ограниченность её праг-
матического аспекта: стало ясно, что превратить обсуждение в дискуссионном 
списке ХЦГИ в инструмент вмешательства в события на Кавказе не удастся. 
Результат дискуссии не проявился в мобилизации общественного мнения, она не 
попала в поле внимания широкой публики. Не стала она и путём к консолидации 
и выработке общей позиции гендерного сообщества. Скорее наоборот. По мере 
нарастания объёма текста, он всё дальше отходил от диалогичности, уступая 
место монологическим высказываниям «в три экрана». И хотя изначально ни о 
каких конкретных целях дискуссии не было заявлено, её участники понимали, 
что она себя исчерпала, едва начавшись. Казалось бы, в ней прозвучало всё, что 
должно было прозвучать: 

– ссылки на положения гендерной теории: «Обычный мужской способ 
компенсации того, что он не женщина, то есть вынимать свой Большой Писто-
лет...» (См. Валери Соланас, Манифест общества полного уничтожения мужчин 
(KOLONNA Publikations: Тверь, 2004));

– обращения: «Обращаемся к матерям и жёнам солдат России!!!!» – Ма-
рина Табукашвили; 

– разоблачения: «Независимая Газета представила на своём сайте фото-
галерею “Война в Южной Осетии. Вторые сутки”, где фразу “Города Цхинвали 
больше не существует” иллюстрируют фотографии из разрушенного грузинского 
города Гори» – Таня Бурейчак; 

– политические стейтменты: «Мне ненавистна политика российской 
власти, оперирующая инструментами силы и наглости <...> Я давным-давно 
ощущаю себя маргиналкой в своей стране, где большинство народа разделяет 
другие ценности и голосует по-другому, чем я» – Ольга Липовская; 

– личный разговор: «Как человек, я в большом шоке, испуге, тревоге, и 
даже иногда в панике» – Ольга Плахотник; 

– споры: «Я не уверена, что собравшиеся в этом списке озабочены тем, 
как “помочь Грузии”. Сейчас вот обсуждение “что мы можем сделать”, начатое 
обращением Марины Табукашвили к женщинам России, соскочило, после при-
сланной вчера статьи “как помочь Грузии”. То, чего я опасалась, произошло. Я, 
пожалуй, отпишусь от листа, потому что подобных форумов (вообще, а сейчас 
тем более) в интернете достаточно. Гендерная рассылка была одна» – Елена 
Гапова; 

– сочувствие: «я страшно жалею бедных, наверное, даже голодных? 
российских солдат. Посмотрите эти кадры. Жалко, безумно жалко оккупанта. 
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Что-то сильно не так в этом мире. Всегда ваша, Галина Петриашвили» – Галина 
Петриашвили; 

– истерика: «Пожалуйста, исключите мой адрес из списка этой груп-
пы!!!!!!!!!! Я подписывалась на рассылку другого качества и содержания. Я не 
желаю не только читать, но и открывать письма, авторы которых, выражая свои 
мысли по-русски, активно используют слово «ихние» и обсуждают политические 
материи подобным образом». – Екатерина Болтунова; 

– анализ: «Но это же иллюзия, что войны не было: национальные войны 
новых национальных государств не прекращаются с 1989, для бывшего СССР 
– с 1991 года» – Ирина Жеребкина; 

– Итог: «ЧТО БЫ МЫ ТУТ НИ ГОВОРИЛИ, ЭТО НИЧЕГО НЕ ИЗМЕ-
НИТ».

Этот итог обескураживает. Если мы не можем ничего изменить, то зачем 
нужна дискуссия? Несущественность маленького гендерного сообщества, и без 
того понимающего свою маргинальность, выявилась в критической ситуации 
разразившейся войны с такой силой, что поневоле на ум приходит ЖЖ-шный 
мем: Аффтар, убей сибя апстену. Аффтар в данном случае подразумевается 
коллективный – всё участвующее в дебатах гендерное сообщество. Но отрица-
тельный результат на этом не кончается, он идёт дальше. Ладно бы одна только 
дискуссия потерпела крах – что ещё можно было от неё ожидать, учитывая 
специфику той среды, которая окружает гендерное сообщество на постсоветском 
пространстве. Но вот мы, как и подобает профессиональным теоретикам, пыта-
емся post factum проанализировать свою же собственную дискуссию – и опять 
ничего не получается. Она не поддаётся анализу! Весь её текст резистентен по 
отношению к попыткам критики. Те тексты-комментарии, которые должны были 
бы содержать аналитику прошедшей дискуссии, почти явно избегают какого бы 
то ни было прямого обсуждения самой дискуссии. Они с ней почти не сопри-
касаются. В них ничего не говорится напрямую о войне, о позициях участников 
дискуссии, об отсутствии реакции извне и консенсуса изнутри. Странно, но в 
обсуждении дискуссии не цитируется и не рассматривается её текст (кроме 
стратегии цитирования и стремления реконструировать общую логику, или, 
как минимум, выявить связующую нить в комментарии Ирины Жеребкиной). 
Почему-то авторы комментариев к дискуссии обходят сам текст стороной, то 
есть замалчивают, вытесняют его из дискурсивного пространства обсуждения. 
Вместо этого я читаю тексты либо о войне вообще, либо о медиа-образах войны, 
но никак не о том, почему так, а не иначе, состоялся данный разговор о данной 
войне гендерного сообщества. Вернее, не состоялся. А ещё точнее, он, конеч-
но, состоялся, он имеет, как я уже говорила выше, солидный объём и большое 
число участников. Но почему-то не только общественность или масс-медиа, но 
и мы сами не в состоянии подняться по отношению к себе же самим на уровень 
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рефлексии «второго порядка». Мы все как бы бессознательно говорим о другом, 
хотя заявлено, что мы тут комментируем свою собственную дискуссию. 

Почему же этого не происходит? Мы ведь всё знаем о том, как строить 
дискурс, как анализировать, каталогизировать, деконструировать высказыва-
ния, как выстраивать типологии, как дифференцировать языковые регистры, 
как учитывать контексты, как включать и исключать себя, как менять перспек-
тиву. Но почему-то ничего из этого не практикуется в отношении изучаемого 
текста. Не «прирастает» к нему. Текст сам себя написал, сам себя закрыл и 
отторгает любое последующее вмешательство как избыточное и ненужное. И 
с этим трудно что-то поделать. И я тоже не могу одолеть этот второй уровень 
рефлексии, и от меня он ускользает, и я «загоняю» себя обратно «в стойло», к 
тексту, – как пастух упрямую корову, которая норовит улизнуть на простор. А 
ведь, казалось бы, многолетний опыт почти всегда генерирует возможность 
говорения. Возможность так или иначе подключиться к теме. Прибавить к уже 
проговоренному ещё и собственную перспективу. У Игоря Кона тоже опыт. Но 
он, тем не менее, посчитал дискуссию излишней и неуместной в данной акаде-
мической рассылке. 

Может, парадокс этой дискуссии, состоявшей на тот момент из 250 человек, 
что отнюдь не мало, заключался в том, что она никак не была включена в более 
широкий контекст? У неё не было выхода ни на СМИ, ни на политические ин-
ституты, ни на гражданское общество. Это была попытка говорения о войне с 
феминистских и с гендерных позиций. И она состоялась. Ничего не прибавив в 
теоретическом плане к нашим знаниям о войне и о гендере. Ибо «Теоретически 
правда более высокого порядка, чем конкретные факты об этой войне, давно из-
вестна. Война дискурсивно проработана без остатка. Но это ничего не меняет в 
реальности» (Елена Луковицкая). 

Когда я думаю о причине парадоксального барьера нас в отношении самих 
себя, то мне приходит в голову только бросающаяся в глаза неадекватность 
двух разных форм языка: вербального языка теоретического дискурса и эмо-
ционального самовыражения, представленных в этой дискуссии о войне, и до-
вербального языка властного жеста, каковым является любое насилие, и особенно 
война как его высшая, предельная форма. Война – это регрессия в до-вербальную 
языковую стихию (см.: «Регрессия – форма психологической защиты. Характе-
ризуется тем, что при её реализации происходит возврат к более примитивным 
формам поведения и мышления, которые были свойственны для более ранней 
стадии онтогенетического развития» [http://psi.webzone.ru/st/035100.htm]). Но у 
сообщества нет другого способа реакции, кроме вербального языка. Культурный 
«зазор» между войной как прямым языком до-вербального жеста и глубоко диф-
ференцированным языком гендерного анализа настолько велик, что языковый 
ответ на до-языковое событие насилия не «склеивается» с самим событием. 
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Вербальный языковый текст тяготеет к самому себе и привычному полю свое-
го существования – внутри дискурсивного контекста, в соотнесении с самыми 
разными средствами языковых описаний. И поэтому описание обособляется от 
своего предмета – жеста насилия. Описание по определению – несимметричная 
форма реакции на войну. Насилие и вербальный язык по своей природе имеют 
разные векторы. Язык созидает, жест насилия разрушает. Язык сублимирует от-
ношение я к не-я, насилие его минимизирует и даже сводит на нет – неудобное 
«не-я» попросту элиминируется как нежелательная сторона противоречия, из 
которой носитель жеста не вступает в диалог.

Говорить не могут не только угнетённые. Говорить не могут и их антиподы 
– носители бесконтрольной власти. Они могут себе позволить плохо владеть 
вербальным языком. Для проявлений безграничной власти вербальный язык 
избыточен. Власть может себе позволить обходиться жестами и ритуалами. 
Словесное описание властных государственных ритуалов почти всегда указывает 
на до-языковые практики: властитель «является народу»; он может произнести 
властную формулу или заклинание, а может и просто продемонстрировать своё 
присутствие, предъявить символы власти – скипетр, державу, икону, корону; 
«поиграть мускулами», «поставить на колени» – «поднять с колен». Не случайно 
после развала Советского Союза сразу же начертались линии силовых конфлик-
тов по периметру державы, высшая власть которой вошла в историю, между 
прочим, ещё и тем, что её репрезентанты не могли говорить. «Сосиски сраные» 
и «дорогой Блин Клинтон», невнятное пьяное бормотание Бориса Ельцина, 
силовые гэги Владимира Жириновского – это всего лишь иконические образы, 
которые тематизируют невладение вербальным языком носителей власти. Не в 
последнюю очередь благодаря такому не-владению языком дипломатии намети-
лось катастрофическое сползание в силовую конфронтацию на всём периметре 
огромной страны. В число «врагов» уже попали практически все соседи. Не 
только Грузия, Чечня, Молдова, Украина, Эстония, но и Белоруссия начинает 
отвечать на агрессивные жесты безъязыкого российского властного истеблиш-
мента недовольным до-языковым рычанием. 

Мы со своими дискурсами смешны там, где властвует до-языковая стихия. 
Где сам язык, если он применяется, соскальзывает до уровня архаичных пла-
стов: знаковые фразы «мочить в сортире» или «она утонула», истерический мат 
министра иностранных дел Иванова – это симптомы вербальной импотенции. 
Весь вербальный язык, особенно дипломатический, даётся российским властям 
с огромным трудом, они его ненавидят, он им чужд, он им «жмёт», как узкий бо-
тинок. Любовь к телесным демонстрациям типична для властителей-диктаторов 
или с диктаторскими замашками: голый Берлускони, полуголый Путин. Тому же 
Клинтону или Обаме раздеваться и играть мускулами совсем не обязательно. У 
них другой инструмент – вербальный язык. Язык дипломатии. 
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Российские, палестинские, афганские, африканские и прочие апологеты 
насилия – они вне языка. Если бы палестинцы вложили свои несметные деньги, 
потраченные на гранаты и автоматы, в «производство» ещё хотя бы одного Эд-
варда Саида, если бы у них рулили те, кто может говорить, а не только публично 
себя взрывать, что является архаическим жестом, то они уже давно имели бы 
своё столь желанное государство – если оно им действительно нужно. 

Гендерный список в обсуждении войны «провалился» в зазоре между 
двумя типами языков: вербальным языком дискурса и невербальным языком 
властных жестов. Он погиб на полосе отчуждения. В отчуждении и изоляции 
даже от самих же себя. С этой полосы очень хочется бежать. Вот и авторы 
комментариев на данную дискуссию постоянно попадают под власть этого по-
нятного импульса: уйти, увильнуть от разговора о самой дискуссии и говорить 
вместо этого о чём-то другом, якобы по поводу этой дискуссии, но на самом 
деле о том, что находится в рамках вербального дискурса. Но и тут я не выхожу 
за рамки текста дебатов, а только перефразирую высказывание Ирины Жереб-
киной, прозвучавшее в обсуждении: «Как быть в этой ситуации и что сделать 
для того, чтобы не было политик исключения и всего того прочего, чем сейчас 
столь активно занимаются власти всех участвующих сторон, и здесь, т. е. в этом 
списке, и чтобы всё-таки продолжить феминистский диалог (когда люди нахо-
дятся на разных идеологических позициях, что совершенно нормально), я лично 
просто не знаю. Но мне кажется, что список – это же наше собственное зеркало. 
И он отразит в нём и дальше зеркально то, какие мы все есть как феминистки 
в постсоветском пространстве. И если будет продолжение этой “зеркальной 
коммуникации”, то оно и будет».

Если уж описывать жанр дебатов, то это, скорее, хайдеггеровский «гул 
бытия». Ещё безъязыкого, но уже ощущающего необходимость своего прорыва 
в язык.


