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Субъекты толерантности: 
 почему мы цивилизованы, а они – варвары

Вэнди Браун

Первобытным людям … неведомо подавление: мысль 
непосредственно переходит в действие.

 З. Фрейд, Тотем и табу

Если между интолерантностью и нарциссизмом суще-
ствует связь, можно сделать следующий вывод: мы будем лю-
бить других больше, если научимся любить себя меньше.

 М. Игнатьев, Национализм и толерантность

Поскольку у группы есть ясные представления от-
носительно того, что есть правда, а что  – ложь, и, кроме 
того, группа осознает собственную силу, она одновременно 
и нетерпима, и послушна авторитету. Группа уважает силу; 
доброта же оказывает на нее слабое влияние, поскольку вос-
принимается как форма слабости. От своих героев группа 
требует силы, а порой и насилия. Группа хочет, чтобы ей 
управляли, чтобы ее подавляли: она хочет бояться своего 
господина. По сути своей группа глубоко консервативна: она 
с отвращением относится к любым инновациям и прогрессу 
и с бесконечным уважением – к традиции.

 Фрейд, Психология масс и анализ человеческого “Я”,  
цитата из Гюстава Лебона

Убийство [работающего в Саудовской Аравии гражда-
нина США] свидетельствует о злой природе нашего врага: 
эти люди – варвары.

Президент Джордж В. Буш, 18 июня 2004
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В последнее время культура становится основным полем применения по-
литик толерантности и интолернатности. Отчасти это является отражением из-
менений, происходящих в структуре либерально-демократических обществ, где 
активизируется рост мультикультурности как следствие миграционных потоков 
и утверждения приоритета культурных различий над ассимиляцией. Однако 
в значительной мере данный феномен обусловлен также и тем, что Махмуд 
Мамдани называет «культурализацией» политического конфликта: «Отныне 
не рынок (капитализм) и не государство (демократия), а культура (модерность) 
становится разделительной чертой между теми, кто выступает за мирное, то 
есть гражданское сосуществование, и теми, кто склонен к терроризму».1 Со-
гласно Мамдани, статус линии политического раздела между добром и злом, 
прогрессом и реакцией, миролюбием и насилием был присвоен культуре Са-
муэлем Хантингтоном и Бернардом Льюисом. В вышедшей в 1990 году статье 
«Корни мусульманского гнева» Бернард Льюис высказал идею о «столкновении 
цивилизаций» для описания отношений между иудео-христианской и исламской 
(согласно терминологии Льюиса) цивилизациями. Несколькими годами позже 
Хантингтон расширил сферу применения этой идеи, утверждая, что «бархатный 
занавес культуры» пришел на смену «железному занавесу идеологии».2 

В ситуации, когда политический или гражданский конфликт как во внеш-
ней, так и во внутренней политике рассматривается как феномен столкновения 
культур, ключевым термином для объяснения его сути становится концепт то-
лерантности. Происходит это по двум причинам. Первая заключается в том, что 
одни культуры принято рассматривать как толерантные, а другие – нет. Другими 
словами, сама толерантность культурализируется в силу того, что присваивается 
только некоторым культурам. Вторая причина состоит в том, что культурали-
зация конфликта превращает само культурное различие в благоприятную по-
чву (возможно, даже самую благоприятную почву) для практик толерантности 
или интолерантности. Граница между культурами понимается как заведомо 
неустойчивая, если в основе этих культур не лежат принципы либерализма. 
Таким образом, именно толерантность, а не равенство, эмансипация или раз-
деление власти становится основным термином, используемым для описания 
и разрешения конфликтов, маркируемых как культурные. 

Ранее я высказывала тезис о том, что культурализация конфликта и прин-
ципа различия дискурсивно деполитизирует и то, и другое, и, одновременно, 
распределяет его участников таким образом, который делает возможным стран-
ную, но хорошо известную черту либерализма: считается, что «культура» – это 
то, что в воображении нелиберальных народов правит ими, упорядочивает их, 
и что либеральные народы – это такие, которые имеют культуру или культуры. 
Другими словами, то, что Мамдани называет идеологической культурализацией 
политики, не обязательно сводит все конфликты и различия к культуре. Скорее, 
«мы» владеем культурой, в то время как культура владеет «ими». Или же по-
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другому: «мы» владеем культурой, а «они» и есть культура. Или же еще раз 
по-другому: «мы» – это демократия, а «они» – это культура. Эта асимметрия 
порождает воображаемую оппозицию между культурой и моральной автономией 
индивида, в которой первая побеждает вторую – кроме тех случаев, когда мы 
имеем дело с культурой, подчиненной принципам либерализма. Логика, сле-
дующая из оппозиции между нелиберализированной культурой и моральной 
автономией, порождает дальнейший ряд оппозиций – между нелиберализиро-
ванной культурой и свободой, а также между нелиберализированной культурой 
и равенством. В этой статье моей задачей является картографирование данной 
логики, чтобы показать, как и почему либерализм считает себя уникальным в 
своей способности быть культурно нейтральным или культурно толерантным, 
и почему нелиберальные «культуры» рассматриваются в рамках либерального 
дискурса как склонные к варварству.

При рассмотрении вопросов, связанных с групповыми практиками (в проти-
воположность идиосинкразическим индивидуальным верованиям или моделям 
поведения), либеральная толерантность открыто исходит из посылки, согласно 
которой религиозные, культурные или этнические различия являются очагами 
природной, то есть врожденной враждебности. Толерантность рассматривает-
ся как инструмент для управления этой враждебностью или ее уменьшения с 
целью обеспечения так называемого мирного сосуществования. Тем не менее, 
в рамках либеральной парадигмы эта логическая посылка порождает целый 
ряд вопросов. Например, каким образом группы соотносятся друг с другом? 
Как определить то, что связывает их между собой и без чего они становятся 
враждебными? Что делает групповую идентичность, основанную на культуре, 
религии или этничности (в противоположность другим видам различий) очагом 
интолерантности? Что принимают, а что отвергают культура, религия и этнич-
ность в рамках либерального общества? Что обусловливает устойчивость их 
границ? Благодаря каким чертам культура, религия и этничность обеспечивают 
создание относительно солидарного внутреннего и абсолютно враждебного 
внешнего? Если в рамках либерального дискурса человек понимается как от-
носительно атомарное, конкурирующее, склонное к стяжательству и в то же 
время незащищенное существо, то как и почему именно общие верования и 
практики помогают ему преодолеть его замкнутость? Какие верования связы-
вают «нас», и достигается ли эта связь посредством природы самих верований 
или посредством некого аффекта, сопряженного с верованием как структурой? 
Другими словами, каково отношение между связывающей силой социального 
договора и связывающей силой культуры или религии? Почему общественный 
договор является недостаточным для уменьшения значимости враждебности 
для субнациональных групп?3 

Короче говоря, что именно, согласно либеральной теории, делает мульти-
культурализм политической проблемой, решить которую призвана толерант-
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ность? И, исходя из каких вне-культурных, вне-этнических или светских сфер, 
можно вообразить толерантность, необходимую для решения этой задачи? 
Все это непростые вопросы, которые нелегко хотя бы четко сформулировать 
в рамках либеральной, модернистской или рационалистической парадигмы. 
Частично эта сложность объясняется тем, что методологический индивидуа-
лизм либеральной теории производит фигуру индивидуального субъекта путем 
абстрагирования и отделения делиберативной рациональности от конкретного 
телесного воплощения и конституирующих практик. Формулировка рациональ-
ности, антиподом которой является неразумность, предполагает картезианское 
отделение разума от наделенного телом, историей и культурой человеческого 
существа. В учениях Локка, Канта, Милля, Ролза и Хабермаса рациональность 
трансцендирует – или, вернее, превосходит – конкретное телесное воплощение 
и культурную локализацию, в результате чего происходит разделение между 
рациональной мыслью, с одной стороны, и конкретным воплощением верований 
и практик – с другой. Для того чтобы делиберативная рациональность облада-
ла смыслом вне зависимости от «культуры» и «субъективности», необходимо 
предположить, будто бы индивид сам выбирает, что он или она думает. Тот же 
акт выбора артикулирует возможность избирательного отношения к культуре, 
религии или даже этнической принадлежности; он поддерживает также пред-
ставление о том, что рациональность субъекта не зависит от этих вещей: они 
становятся контекстуальными, а не конституирующими элементами. Однако если 
делиберативная рациональность, обусловливающая возможность выбора, влечет 
за собой способность субъекта абстрагироваться от собственного контекста, то 
акт индивидуации как таковой постулирует волю (к мышлению, но также и к 
другим действиям), которая и делает возможной подобную независимость. Таким 
образом, идея индивидуации базируется, с одной стороны, на рациональности, а 
с другой – на понятии воли; вместе они и производят возможность автономного 
либерального субъекта.

Квинтэссенцию этого подхода сформулировал, конечно же, Кант, согласно 
которому интеллектуальное и моральное совершеннолетие предполагает способ-
ность пользоваться «своим собственным рассудком без внешнего руководства».4 
Рациональная аргументация и критицизм, то есть рациональность критицизма 
являются не только признаком, но и основой моральной автономии человека – 
автономии, которая предполагает независимость от других, независимость от 
авторитета вообще и независимость самого рассудка. Отсюда следует, что менее 
индивидуализированный человек, наделенный, как говорят социальные теорети-
ки, органицистской идентичностью, не является ни полностью рациональным, ни 
полностью волевым. То есть либеральное понимание индивидуализированного 
человека, как конституированного рациональностью и волей, предполагает на-
личие не-индивидуализированного антипода, который является таковым в силу 
недоразвитости у него как рациональности, так и воли. Для органицистского 
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существа, характеризующегося нехваткой рациональности и воли, культура и 
религия (культура как религия и религия как культура – равенства, верные только 
для этого существа) являются всепроникающими и властными; для либераль-
ного индивида, напротив, культура и религия выступают в качестве «фона»: в 
них можно «войти» и из них можно «выйти»; таким образом, для субъекта они 
являются скорее внешними, нежели конституирующими.

Как известно, посредством индивидуации культура и религия как нормы 
поведения свергаются со своего трона и замещаются самоуправлением человека. 
Однако это свержение приводит к тому, что понятия культуры и религии приоб-
ретают разный смысл в либеральном и органицистском обществах. В либераль-
ных обществах культура рассматривается как «фон» по отношению к субъекту: 
субъект может свободно выбирать, находиться в культуре или нет. (Именно это 
позволяет рассматривать теорию рационального выбора как форму социальной 
теории, однако обратим внимание на то, что распространяется данная теория 
исключительно на либеральные общества!). Если в органицистских обществах 
не только система правил, но и субъект конституируется культурой и религией, 
то с появлением автономного индивида такое конституирование более невоз-
можно: в этом, собственно, и заключается суть автономии. Для либеральных 
субъектов культура становится пищей, одеждой, музыкой, стилем жизни и слу-
чайной ценностью. Культура как власть и, в особенности, как норма заменяется 
культурой как образом жизни; культура, подчиняющая себе индивидуальность, 
превращается в культуру как источник комфорта и удовольствия для индивида. 
Такое превращение сродни присущей либерализму идеализации частной жизни 
как «тихой гавани в жестоком мире». Подобным же образом религия как до-
минирование, тирания, насилие и источник иррационального превращается в 
индивидуализированном обществе в религию как выбор, источник комфорта, 
поддержку, моральное руководство и моральное доверие. Именно благодаря 
этой схеме становятся возможными разнообразные молитвы президента Буша по 
политическим вопросам, частые консультации с радикальными христианскими 
группировками по поводу внешней политики и даже его личное убеждение, со-
гласно которому военная миссия на Ближнем Востоке благословенна – в отличие 
от присущей мусульманскому фундаменталисту (опасной) и тоже религиозной 
преданности Аллаху. Религиозность Буша преподносится как источник силы и 
морального руководства, помогающего ему рассуждать и принимать решения, 
в то время как религиозно приверженный Аллаху предположительно лишен ин-
дивидуальной воли и сознания, необходимых для логического рассуждения.5 

Моральная автономия (так либерализм определяет индивидуацию) рас-
сматривается теоретиками толерантности как основная ценность принципа 
либеральной толерантности.6 Как пишет Сьюзен Мендус, «автономию иногда 
рассматривают как чисто либеральный аргумент в пользу толерантности». Со-
гласно Уиллу Кимлике, «либералов часто определяют как тех, кто выступает за 
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толерантность, поскольку она необходима для развития автономии». Согласно 
Бернарду Уилльямсу, «в основе понимания практики толерантности как ценности 
лежит представление о благе индивидуальной автономии».7 Однако если авто-
номия представляет собой либеральное благо, развитию которого способствует 
толерантность, то и толерантность, в свою очередь, понимается как результат 
действий автономных индивидов – в этом, частично, и заключается особенность 
ее статуса как общественного предложения, а не законного предписания. Таким 
образом, толерантность изначально нуждается в том, развитие чего она же и 
обеспечивает. И, наоборот, толерантность как способность принятия убеждений 
и образцов поведения, несвойственных данному индивиду, представляется, 
согласно теоретикам либерализма, недоступной неиндивидуализированным 
или нелиберальным субъектам. В таком случае создание толерантного мира в 
буквальном смысле требует его либерализации – это мнение разделяют теоре-
тики либеральной демократии, ученые мужи и политические деятели от Уилла 
Кимлики до Томаса Фридмана. Как утверждает Майкл Игнатьев, «культура ин-
дивидуализма – единственное надежное противодействие влиянию групповых 
идентичностей и сопутствующему им расизму». «Основная задача при обучении 
толерантности, – добавляет он, – это помочь людям научиться воспринимать себя 
в качестве индивидов, а затем научиться так же воспринимать и других».8 

Если философия Канта является краеугольным камнем современной либе-
ральной теории, то вклад Фрейда в идеологию толерантного либерального я и 
интолерантного органицистского Другого, в свою очередь, также представляет 
большой интерес. Многие либералы, занимающиеся вопросами толерантности, 
прямо или косвенно опираются на положения, разработанные Фрейдом, или же 
используют его авторитет для подтверждения собственных посылок. В част-
ности, Фрейд предлагает объяснение того, почему либеральные общественные 
порядки в своем утверждении индивидуального начала репрезентируют себя 
как единственный режим, при котором возможны культивация и практика 
толерантности, и в то же время выступают за плюралистичную систему веро-
ваний, без которой невозможна толерантность. Несмотря на то, что «зрелым» 
(или «прогрессивным») статусом Фрейд наделяет западного индивида, он, тем 
не менее, не проводит онтологическое различие между индивидом и группой. 
С точки зрения Фрейда, индивидуализированные субъекты в любой момент 
могут регрессировать до уровня органицистской формации, утрачивая при 
этом определенные элементы своей индивидуации. Таким образом, стабильная 
групповая идентичность представляет собой не оппозицию зрелой индивидуали-
зированной психике, а ее регрессию. Если Фрейд и патологизирует группу (как 
иррациональную и опасную), он, тем не менее, не рассматривает рационального 
индивида как культурное достижение, радикально отличное от органицистских 
субъектов.
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Далее я критически рассматриваю идеи Фрейда, но одновременно ис-
пользую их для критики либерального мышления о толерантности. С одной 
стороны, я предлагаю критическое прочтение фрейдовского прогрессистского 
историко-антропологического нарратива, в котором толерантные либеральные 
общества представляют собой высшую ступень «зрелости» человека и ото-
ждествляются с цивилизацией, особенно учитывая представленность этих тем 
в работах современных теоретиков толерантности.9 Дело в том, что фрейдовское 
отождествление индивидуации с онтогенической и филогенической зрелостью, 
а сплоченности или органицизма – с примитивизмом или регрессией, лежит в 
основе цивилизационного дискурса, подчиняющего современные теории толе-
рантности целям либерального империализма. С другой стороны, фрейдовское 
понимание случайности группы, основанной скорее на случайном аффекте, чем 
на наличии существенных общих черт, имеет важное значение для деконструк-
ции онтологизации «крови и принадлежности», задействованной в современной 
либеральной теории и практике культурной толерантности.10 

Фрейд

Работы Фрейда Недовольство культурой и Тотем и табу11 принято рас-
сматривать в качестве объяснения того, каким образом людям удалось преодо-
леть природную асоциальность (в терминологии Фрейда), коренящуюся в 
сексуальном соперничестве и первобытной агрессии. Рассказывая о том, каким 
образом люди начали жить совместно без непрерывной борьбы, эти работы 
представляют собой фрейдовскую версию перехода человека от природного 
состояния к общественному договору и от первобытного удовлетворения ин-
стинктов – к продуктивному подавлению инстинктов (посредством сублимации) 
в условиях цивилизации. Однако во фрейдовском описании борьбы за социаль-
ность присутствует еще один немаловажный момент: Фрейд говорит не только 
о переходе субъектов от первобытной враждебности к относительно мирному 
сосуществованию, но и о переходе от органицистских идентичностей (или групп) 
к цивилизованным индивидам. Эти две истории не идентичны – по сути, они 
представляют два различных тропа «примитивности»: одинокого дикаря и по-
слушного члена племени. Второй фигуре посвящена работа Психология масс и 
анализ человеческого “Я”;12 частично он затрагивается и в работе Недовольство 
культурой. Именно эта тема, раскрывающая переход от «детского» примитивизма 
к зрелому либеральному космополитизму («онтогенез повторяет филогенез»), 
лежит в основе всех современных речей о либеральной толерантности. Если 
приверженцы этой идеи и не ссылаются непосредственно на Фрейда, они так 
или иначе следуют в русле идей Фрейда при рассмотрении вопросов о том, 
что связывает группы, каковы признаки примитивизма и цивилизации, какого 
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рода напряжение имеет место между индивидом и группой и в чем опасность 
органицистских обществ (внутреннее угнетение и внешняя угроза). В резуль-
тате толерантность рассматривается как нечто, доступное только либеральному 
субъекту и либеральному обществу; утверждается превосходство обоих над 
опасными альтернативами. При этом органицистский порядок понимается как 
естественный предел либеральной толерантности – как интолерантный вслед-
ствие своей предполагаемой интолерантности. 

В работе Психология масс и анализ человеческого “Я” Фрейд, как бы бросая 
вызов самому себе, пытается объяснить феномен Massenpsychologie (переводи-
мый по-разному, но неизменно с негативным оттенком: «массовая психология», 
«психология групп» или «психология толпы») посредством тех же механизмов, 
что и индивидуальную психологию, работе которой он посвятил всю свою жизнь. 
В отличие от других подходов к этой проблеме, подробно рассматриваемых им в 
первой главе книги, Фрейд не считает, что в основе поведения и чувств группы 
лежит иная структура желания, нежели в основе индивидуального аффекта. 
Задача, которую ставит перед собой Фрейд в этой работе, – утвердить базовую 
структуру психики, теоретической разработкой которой он занимался много лет, 
и – самое главное – доказать, что именно индивид является примордиальной 
единицей анализа и действия и посредством этого патологизировать группу 
как опасное состояние де-индивидуализации и психологической регрессии. 
Таким образом, отправная точка в исследованиях Фрейда – противопостав-
ление зрелости, индивидуации, сознания, репрессии и цивилизации, с одной 
стороны, и детскости, примитивизма, неконтролируемых импульсов, инстинкта 
и варварства – с другой. Именно это противопоставление и оппозиция задают 
ориентацию в современном дискурсе о толерантности. 

Фрейдовское противопоставление примитивных групп и цивилизованных 
индивидов не означает, однако, что способная к саморефлексии индивидуаль-
ность появляется непосредственно из неидентифицированной массы. Как 
известно, именно репрессия индивидуального инстинкта, а не дезигрегация 
группы играет ведущую роль в работе Недовольство культурой, когда счастье 
человека, удовлетворение и любовь к себе приносятся в жертву на алтарь ци-
вилизации. Можно даже сказать, что для Фрейда существует только индивид, 
то есть индивид одновременно выступает априори онтологическим и в то же 
время телосом цивилизации; группы не первичны, не естественны и не ста-
бильны. Напротив, убежденность Фрейда в существовании нашей «изначальной 
взаимной враждебности» и естественного «сексуального соперничества»13 по-
зволяет рассматривать любые объединения как достижение – вне зависимости 
от того, являются ли они относительно постоянными, четко организованными 
структурами, появившимися в результате сложного соглашения тотемической 
системы, как в работе Тотем и табу, или же случайными неструктурированными 
образованиями, подобно тем, что рассматриваются в работе Психология масс 
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и анализ человеческого “Я”. Человек есть не «стадное животное», а «стайное 
животное» – так Фрейд завершает детальный критический анализ концепций 
других теоретиков групповой психологии (Психология масс, 68). Для стадного 
животного характерно инстинктивное влечение к близости, изначальной спло-
ченности, тогда как в основе поведения стайного животного лежит внешний 
организующий принцип, несущий с собой сложную потребность в других, со-
перничество с другими, опасность со стороны других и агрессию по отношению 
к другим.

Вместе с тем Фрейд, как и другие европейские мыслители 19 века, полагает, 
что в основе организации «примитивных» людей лежат принципы трайбализма, 
а не индивидуализма. Индивидуация для Фрейда – это одновременно агент и 
признак цивилизации, в то время как группы являются знаками варварства (либо 
временного, либо постоянного). Другими словами, в органицистских обще-
ствах имеют место не просто до-цивилизованные общественные отношения и 
субъект-формации, а де-цивилизованные, при которых требования цивилизации 
были ослаблены или отброшены. Вот почему, невзирая на несогласие с анализом 
источника Massenpsychologie, проводимым психологами Гюставом Лебоном и 
Уильямом Мак-Дугалом, Фрейд примыкает к ним в своем желании разобраться 
с вопросом о том, почему ментальная жизнь «неорганизованных» групп подоб-
на жизни «примитивных людей и детей» (13). Согласно Лебону, «тот факт, что 
человек является частью организованной группы, опускает его на несколько 
ступеней по лестнице цивилизации. В условиях изоляции он может быть циви-
лизованным индивидом, однако в толпе он – варвар, то есть существо, ведомое 
инстинктом. Для него характерны спонтанность, неистовство, свирепость, 
а также энтузиазм и героизм, свойственные примитивным существам» (12). 
Мак-Дугал утверждает, что поведение группы «больше похоже на поведение 
неуправляемого ребенка или свирепого дикаря в незнакомой ситуации, нежели 
на поведение ее среднестатистического участника; в предельных случаях это 
скорее поведение дикого зверя, чем человека» (24).

Таким образом, в случае с Фрейдом мы имеем дело с парадоксом ана-
литического априорного индивидуализма (одинокий дикарь) и колониальной 
историографии, повествующей о возникновении современного индивидуализи-
рованного человека из органицизма (примитивный трайбализм). Дикарь – это 
«нечеловеческое» животное, которому недостает подавления инстинктов, а 
примитивный человек – это «человеческий» ребенок, которому недостает ин-
дивидуации и рациональности. Этот парадокс, проходящий через упомянутые 
здесь работы Фрейда, имеет место во многих современных либеральных дис-
куссиях, посвященных проблеме культуры и толерантности. Разрешение дан-
ного парадокса находят у самого Фрейда, и связано оно с априорным статусом 
индивида: регрессировавший, неиндивидуализированный человек регрессирует 
не к группе, а посредством группы, но регрессирует к еще более инстинктив-
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ному психическому состоянию. И его де-индивидуация проистекает не из его 
отношений с другими, а из его отношений с собственными инстинктами. Он 
не наделен независимостью воли и способностью к мышлению, характерными 
для индивидов с развитым сверх-Я. Человек в группе не просто сливается с 
ней – Фрейд открыто высказывает свое несогласие с «теорией заражения» – но, 
скорее, является носителем разделенной привязанности к чему-либо внешнему 
по отношению к группе и разделенной нехватки  – слабости или отсутствия 
сверх-Я. Человек в группе не управляем собственным мышлением и сознанием. 
Его действиями не руководят свободная воля и рациональность – две основные 
характеристики индивидуализированного либерального субъекта. 

Сквозь эти теоретические линзы жестокое убийство и публичное сожжение 
четырех американских граждан толпой людей в Эль-Фаллудже в марте 2004 
года можно объяснить с помощью тех же механизмов, что и получившие огла-
ску месяцем позже сцены пыток, организованные американскими военными в 
Абу-Грейбе. Оба случая можно рассматривать как извращенную форму груп-
пового энтузиазма, характеризующуюся утратой индивидуального мышления, 
сознания и самообладания.14 Однако, несмотря на внешнее сходство событий, 
неожиданно различная оценка поведения их участников оказалась вполне воз-
можной. Так, президент Буш заявил, что инцидент в Эль-Фаллудже или обе-
зглавливание Николаса Берга раскрывают «истинную сущность врага», тогда 
как пытки в Абу-Грейбе вовсе не являются выражением «природы мужчин и 
женщин, которые служат нашей стране».15 Мы вернемся к этому вопросу после 
того, как рассмотрим, на чем основывается либеральное утверждение, согласно 
которому возникающие в группе связи упраздняют рациональное мышление и 
моральное сознание. 

С этой целью вновь обратимся к работе Фрейда Психология масс и анализ 
человеческого “Я”. В силу своей приверженности методологическому и со-
циальному индивидуализму Фрейд начинает анализ групповой психологии с 
вопроса о том, каким образом вообще возможна группа, после чего переходит к 
вопросу о том, почему некоторые группы стимулируют или производят живот-
ное, аффективное и ментально дефективное поведение у своих членов. Итак, 
изначальное соперничество и атомарность должны быть преодолены, и это 
преодоление может произойти только благодаря влечению, которое связывает 
людей, а именно, – Эросу. Любовь к другому – вот что может «бросить вызов» 
первичному нарциссизму, порождающему социальную враждебность и со-
перничество. Однако Фрейд сразу предостерегает от предположения, согласно 
которому связь в группе достигается за счет простой любви членов группы друг 
к другу. Предположить подобное означало бы закрыть глаза как на наш врожден-
ный эгоизм, так и на то, что Фрейд, следуя Шопенгауэру, называет «проблемой 
дикобраза». Суть этой проблемы в следующем: когда дикобразам холодно, они 
прижимаются друг к другу в поисках тепла. Однако, прижимаясь друг к другу, 
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они натыкаются на иголки, осознают опасность этого соприкосновения и вновь 
отодвигаются друг от друга. В результате они вынуждены страдать от холода. 
Повтор этого движения, при котором «они движутся туда-сюда – от одной непри-
ятности к другой» представляет собой, согласно Фрейду, метафору человеческого 
желания и объясняет колебания, порождаемые извечной амбивалентностью 
любви (41): Эрос вызывает в нас желание близости с другим, однако сама эта 
близость делает нас чрезвычайно уязвимыми – беззащитными перед ранениями 
и страданиями. Поэтому мы отодвигаемся друг от друга – только для того, чтобы 
тут же почувствовать холод одиночества и ужас изоляции.16 

Итак, для того, чтобы объяснить феномен группы, необходимо объяснить, 
каким образом колебание между двумя неприемлемыми опасностями – близо-
стью, порождающей уязвимость перед лицом другого, и изоляцией, порождаю-
щей чувство незащищенности, – преодолевается в пользу длительной близости. 
Каким образом мы превращаемся в дикобразов, которые постоянно прижимаются 
друг к другу? Ответ на этот вопрос Фрейд усматривает не в динамике Эроса 
внутри группы, а в конституировании группы чем-то внешним, к которому все 
ее члены либидинозно привязаны, – лидером или идеалом. Группа формируется 
на основе взаимной идентификации посредством любви или идеализации (что, 
по сути, одно и то же) чего-либо внешнего по отношению к группе. Какова же 
суть этой идентификации, каким образом она связывает тех, кто ее разделяет? 
В работе Психология масс и анализ человеческого “Я” Фрейд выделяет три 
вида идентификации через любовь: «во-первых, идентификация является самой 
первоначальной формой эмоциональной привязанности к объекту, во-вторых, она 
становится путем регрессии посредством замены либидинозной привязанности 
к объекту, через интроекцию объекта в эго, и, в-третьих, она может возникнуть 
при каждой вновь подмеченной общности с лицом, не являющимся объектом 
полового влечения. Чем значительнее эта общность, тем успешнее должна быть 
эта частичная идентификация, дающая, таким образом, начало новой привязан-
ности». Фрейд высказывает предположение, согласно которому «взаимная связь 
между членами группы относится к [третьему] виду» (50); таким образом, мы 
связаны с членами группы посредством разделенного чувства. В данном случае 
этим чувством выступает любовь к лидеру или внешний идеал. Однако это пред-
положение, в свою очередь, требует понимания физического феномена «любви»: 
только тогда мы сможем понять, почему идентификация с другими в состоянии 
влюбленности создает крепкую связь.

Итак, что же это такое – любить? Всем известно, что, согласно Фрейду, 
в основе любви лежит сексуальное желание. То, что мы называем любовью, 
происходит от подавления этого желания. Любовь – будь то любовь ребенка 
к родителям или взрослого к любовнику или другу – это целенаправленно по-
давленный Эрос. Подавление цели, на которую направлено желание, влечет за 
собой смещение или отклонение либидинозной энергии; в случае с любовью, 



54 Вэнди Браун

эта энергия приводит к идеализации объекта. Однако сама идеализация, как объ-
ясняет Фрейд, – это не только благоговение перед объектом. Это, скорее, способ 
удовлетворить собственную потребность быть любимым путем проецирования 
своих идеалов на другого. Идеализация, таким образом, предполагает проекцию 
«я»-идеала любящего на объект любви, проекцию, которая порождает чувство 
(любовь); а оно, в свою очередь, удовлетворяет потребность самого «я» в любви 
и самоидеализации.17

Короче говоря, идеализация любимого, при которой объект неизбежно 
оказывается «сексуально переоцененным» (только любящий видит неисчерпае-
мое очарование любимого) и относительно свободным от критики, задействует 
наше собственное нарциссическое либидо, которое и изливается на объект. В 
этом отрывке Фрейд объясняет, каким образом сосуществуют эти два источника 
любви – подавление Эроса и удовольствие, испытуемое собственным «я» лю-
бящего: «Если чувственное желание более или менее эффективно вытесняется 
или подавляется, создается иллюзия, будто бы объект заслуживает чувственной 
любви в силу своих духовных достоинств, тогда как на самом деле все как раз 
наоборот: объект наделяется этими достоинствами именно благодаря чувствен-
ному очарованию. Тенденция, фальсифицирующая таким образом суждение об 
объекте, и есть идеализация. … Мы видим, что с объектом обращаются как с 
собственным «я», таким образом, когда мы влюблены, целый поток нарцисси-
ческого либидо изливается на объект. … Во многих случаях в основе любовного 
выбора … объект служит заместителем нашего собственного недостижимого 
«я»-идеала. Мы любим его из-за совершенств, которых стремится достичь наше 
собственное «я», и которые мы пытаемся получить окольным путем как средство 
удовлетворения нашего нарциссизма». (56)

Таким образом, идеализация – это нарциссическая проекция, возникающая 
вследствие подавления цели. Однако в силу того, что нарциссический опыт «я» 
характеризуется большой импульсивностью – куда большей, чем удовлетворение 
обычного сексуального желания, которое, как замечает Фрейд, «всегда приносит 
с собой снижение сексуальной переоценки»  – идеализация может достигать 
экстремальных форм. И по мере того, как интенсифицируется идеализация, 
интенсифицируется и порождаемое ею нарциссическое удовольствие – вплоть 
до того, что в конечном счете оно полностью овладевает «я»-идеалом любящего: 
««я» [любящего] становится все более скромным и непритязательным, а объект – 
все более возвышенным и ценным, пока, наконец, он полностью не растворяет в 
самом себе «я» любящего, естественным следствием чего оказывается самопо-
жертвование» (56). В этом заключается секрет любви индивидуальных членов 
группы к лидеру или идеалу. Изначально движимая Эросом (асексуальная) 
любовь к лидеру или идеалу превращается в страстную идеализацию любимого 
объекта: то, что начинается как удовлетворение нарциссизма собственного «я», 
заканчивается тем, что идеализированный объект занимает место «я»-идеала 
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и поглощает само «я». Последнее объясняет известный феномен в групповой 
психологии – резкое ухудшение способности индивидуального суждения и со-
знания: «По мере возрастания «преданности» «я»- объекту, которую уже нельзя 
отличить от возвышенной преданности абстрактной идее, функции «я»-идеала 
полностью прекращают работу. Действия объекта не вызывают никакой критики: 
все, что объект делает, и все, чего он требует, правильно и справедливо. Совесть 
не участвует в действиях, которые совершаются ради объекта: в ослеплении 
любви беспощадность доходит до грани преступления. Кратко эту ситуацию 
можно сформулировать так: объект занимает место “я”-идеала» (57).

Такова суть любви, которую индивидуальные члены группы испытывают 
по отношению к лидеру или идее. Но что же объединяет членов группы? Каким 
образом отдельные индивиды, влюбленные в далекий образ или идеал, оказыва-
ются связанными друг с другом – в особенности, если учитывать тезис Фрейда 
об изначальном соперничестве в любви? Для ответа на этот вопрос Фрейд воз-
вращается к идентификации: группа – это определенное количество индивидов, 
которые поместили один и тот же объект на место своего «я»-идеала, и, 
таким образом, идентифицируют себя друг с другом посредством этого «я». 
Члены группы связаны друг с другом столь тесно, что идеалы индивидуального 
«я» замещаются или поглощаются общим объектом. В своей связности группа 
не только разделяет любимый объект и «я»-идеал, но и становится чем-то вроде 
общего «я» до такой степени, которую не может произвести ни один социальный 
контакт. 

Тот факт, что группа основывается на коллективном опыте любви к чему-
то внешнему по отношению к ней, порождает среди любящих скорее взаимную 
идентификацию, нежели взаимное соперничество. Отдаленный (или абстракт-
ный) характер объекта любви гарантирует невозможность того, чтобы какой-либо 
член группы единолично завладел этим объектом. Асексуальный характер такой 
любви одновременно создает идеализацию и обеспечивает эту невозможность.18 
Асексуальная любовь также делает возможным постоянное колебание между 
любовью к лидеру и любовью к идеалу – группа связана посредством идеализа-
ции, которая одновременно отделена от конкретного человека и поддерживается 
конкретным человеком. Человек остается абстрактным и идеализированным в 
силу того, что сексуальное удовлетворение, которое ослабило бы идеализацию, 
не происходит.

Определяя любовь и идентификацию как основу группы, Фрейд полагает, 
что объяснил два ключевых момента: 1) каким образом вообще возможно су-
ществование групп в условиях нашего естественного соперничества и антисо-
циальности – ведь мы являемся «дикобразами и 2) почему группы представляют 
собой регрессивное состояние психики, то есть почему групповое поведение 
эпизодически превращается в поведение толпы – даже если члены группы высо-
ко образованы и культурны. Что касается первого момента, наше естественное 
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соперничество снимается коллективной идентификацией, механизм которой – 
любовь к внешнему объекту или идеалу. На самом деле мы любим не друг друга, 
но связаны посредством идентификации, которая переживается как любовь, даже 
если это любовь к недостижимому объекту. Что касается второго, то, согласно 
Фрейду, состояние влюбленности неизменно влечет за собой некоторую регрес-
сию, уход от мира и потерю границ – состояние заброшенности и рабства. Более 
того, влюбленность влечет за собой утрату «я»-идеала индивида – равно как и 
утрату сознания и способности к подавлению, которые им поддерживаются. Не 
только группа как группа, но, скорее, каждый из ее членов оказывается в этом 
случае лицом к лицу с чем-то внешним по отношению к группе. Коллективная 
идентификация членов группы с любовью друг к другу усиливает это состояние 
и формирует основу для групповой связи.

Фрейдовская теория образования группы вполне может применяться при 
исследовании национализма, не говоря уже о фашизме. Однако мы пересказали 
эту историю не ради ее объяснительной силы, а для того, чтобы исследовать, 
каким образом ее предположения и объяснения являются оперативными в 
либеральных рассуждениях о врожденной интолерантности и опасности ор-
ганицистских обществ. В работе Психология масс и анализ человеческого “Я” 
Фрейд мастерски описывает идеологию цивилизованного индивидуализиро-
ванного субъекта и патологизирует группу и групповые идентичности. Тот 
факт, что единство в группе основывается на динамике любви и идентифика-
ции, обусловливает порабощение группы – своего рода регрессию как уход от 
рациональности, сознания и самоконтроля. Группа опасна в силу обладания 
данными качествами, которые также сигнализируют о буквальной ликвидации 
индивидуализированного субъекта, который, по словам Фрейда, должен быть 
«покорен» требованиями цивилизации.19 

Если в других работах Фрейд связывает цивилизацию, подавление инстин-
ктов и зрелость одновременно на уровне онтогенеза и филогенеза, то в работе 
Психология масс и анализ человеческого “Я” Фрейд рассматривает политико-
теоретические следствия этих относительно условных посылок: органицистские 
общества по сути своей менее цивилизованы, чем либеральные индивидуалисти-
ческие общества в силу того, что не-индивидуация указывает на либидинозно 
заряженную психическую экономию, которая препятствует рациональному 
мышлению и затрудняет контроль импульсов. Из этой формулировки следует, что 
индивидуация одновременно является результатом и признаком подавления ин-
стинктов, наличия сознания и способности к саморегулированию. Группы же из-
начально несут в себе опасность, поскольку представляют де-репрессированное 
состояние человека  – состояние безотлагательности, необузданной страсти, 
доверчивости, импульсивности, раздражительности, экстремизма, готовности 
подчиняться власти. Все эти показатели, вслед за Лебоном и Мак-Дугалом, 
Фрейд считает характерными для группы (Психология масс, 13 – 15).
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Согласно Фрейду, проблематичность органицистских обществ обусловлена 
еще и тем, что в них любовь функционирует в общественных и социальных сфе-
рах – вместо того, чтобы ограничиться сферой семейной и частной жизни. Такие 
общества иллюстрируют опасность общественных страстей и свидетельствуют 
о необходимости ограничения любви домашней сферой, чтобы цивилизация 
могла продуцировать свойственные ей рациональность и индивидуацию.20 Если 
любовь цивилизованная – это любовь «одомашненная», то неистовые привязан-
ности любого другого рода – к богу, системе верований, народу или культуре 
должны оставаться частными, деполитизированными или принимать форму 
абстрактного патриотизма, иначе они представляют собой угрозу для цивили-
зации и автономного индивида, посредством которого и создается цивилизован-
ное государство. Таким образом, культура опасна, если она общественная, а не 
частная – вот та ключевая формулировка, которая позволяет провести различие 
между либеральными и нелиберальными государствами и, более того, между 
«свободными» и «фундаменталистскими» обществами. […] 

Если то, что объединяет группу  – это рабская преданность чему-то 
внешнему по отношению к ней и если эта преданность приводит к тому, что 
по своей природе эгоистичный субъект отказывается от значительной части 
своей индивидуальности, то Фрейд преуспел в своем определении групповой 
связи: групповая связь понимается как принесение в жертву индивидуальной 
свободы, коренящейся в способности к мышлению, самоуправлению и созна-
нию, на алтаре любви к тому, что доминирует над ней. Крепкие социальные 
связи всегда являются результатом доминации, признаком опасной регрессии 
к де-индивидуализированному и, следовательно, де-репрессированному со-
стоянию.

Кроме того, согласно Фрейду, в органицистских обществах субъекты в 
меньшей степени управляемы сознанием и менее цивилизованны, чем зрелые 
индивиды; они менее индивидуализированы в силу того, что в меньшей сте-
пени управляемы сознанием – другими словами, в силу того, что их «я»-идеал 
перепоручен внешнему идеалу или лидеру. Если переход к примитивизму пред-
полагает отход от саморегуляции сверх-я, то «цивилизация» ассоциируется с 
саморегулирующимися индивидами и уменьшением количества групп, над ко-
торыми доминируют лидер или идеал, с одной стороны, и нерепрессированные 
инстинкты – с другой. Индивидуация (по отношению друг к другу и к власти) 
представляет собой выход из онтогенетического и филогенетического «детства», 
подавление инстинктов, способность к мышлению, наличие сознания и свободу.21 
В этом свете агрессия безумствующей толпы, направленная против американских 
миротворцев в Эль-Фаллудже – ярчайшая иллюстрация отсутствия либерализма. 
Такого рода агрессия – скорее правило, чем исключение для общества, отчаянно 
нуждающегося в либерально-демократической трансформации, которой оно со-
противляется. По сути, эта агрессия становится оправданием освободительной 
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теологии Дж. Буша, оправданием его миссии, заключающейся в освобождении 
несвободного мира – как ради блага других, так и ради того, чтобы сделать этот 
мир безопасным.22 Ибо не быть либеральным означает не только быть угнетен-
ным, но и крайне опасным.23 И наоборот, американские пытки и издевательства 
над иракцами в тюрьме Абу-Грейб представляют собой досадное исключение: 
«я знаю, что это не Америка», как сформулировал Буш. […]

Отсюда следует необходимость культивации и защиты индивида и необхо-
димость контроля групповых идентичностей всех видов, поскольку они являются 
воплощением отсутствия индивидуальной автономии и общественной опасности 
де-цивилизованной формации. Органицистские общества представляют собой 
не только радикального Другого по отношению к либерализму, но и «врага 
внутри» цивилизации и врага цивилизации. Наиболее опасными считаются 
транснациональные формации, объединяющие оба эти признака – это иудаизм 
в 19 веке, коммунизм в 20 веке и, конечно же, ислам сегодня.24 

Либерализм и его Другой:  
кто владеет культурой и кем владеет культура

Среди задач, стоящих перед правительностью [gоvernmentality] толерант-
ности, представленной в цивилизационном дискурсе, можно выделить политику 
сдерживания (органицистского, не-западного, нелиберального) Другого.25 Как 
уже упоминалось выше, в рамках современного цивилизационного дискурса 
основной характеристикой либерального индивида считается его способность 
к толерантности; сама же толерантность отождествляется с цивилизацией. Не-
либеральные общества и практики, особенно те, которые принято определять 
как фундаменталистские, характеризуются не только изначально присущей, но 
и потенциальной интолерантностью: препятствуя индивидуальной автономии 
посредством религиозных и культурных предписаний, такие общества обуслов-
ливают обесценивание автономного индивида. Таким образом, либерализм ока-
зывается единственной политической рациональностью, способной обеспечить 
индивидуальную, общественную и правительственную практику толерантности, 
а либеральные общества, в свою очередь, обретают право судить, что толерантно, 
а что – нет. Поощряемое либерализмом развитие толерантности отождествля-
ется с валоризацией индивидуальной автономии, тогда как ассоциируемая с 
фундаментализмом интолерантность отождествляется с валоризацией культуры 
и религии в ущерб индивида, что недопустимо с либеральной точки зрения.

Эта логика основывается на положениях о группах и индивидах, присут-
ствующих как в учении Канта о моральной автономии, так и во фрейдовских 
исследованиях патологизации группы. Отсюда следуют два момента, касаю-
щихся автономии в либеральных обществах: автономия субъекта от культуры 
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(идея о том, что субъект предшествует культуре и свободен выбирать культуру) 
и автономия политики от культуры (идея о том, что политика выше культуры и 
свободна от культуры).

«Культура  – одно из двух или трех самых сложных слов в английском 
языке», так начинает Раймонд Уильямс свое размышление о «культуре» в ра-
боте Ключевые слова. Уильямс отмечает, что термин «культура» становится 
существительным только в 18 веке; в общее употребление он входит только в 
середине 19 века.26 Изначально употребляемое как синоним цивилизации, это 
существительное использовалось для описания светского развития человека. 
Однако в наше время, продолжает Уильямс, культура прибрела четыре широких 
поля значения: 1) физикалистское, основывающееся на старой синонимической 
связи, которую слово «культура» имеет с земледелием; 2) значение, приближен-
ное к слову «цивилизация», которое относится к процессу интеллектуального, 
духовного и эстетического развития в целом; 3) антропологическое значение, 
обозначающее определенный образ жизни народа, группы или человечества в 
целом; 4) значение, относящееся к художественному и интеллектуальному на-
следию или деятельности.27

Уильямс отмечает, что сегодня эти значения смешиваются, и для того, 
чтобы разобраться в культурной проблематике современного либерально-
демократического дискурса, мы должны тщательно исследовать это смешение. 
Понимание культуры как целого комплекса значений (материальный процесс, 
образ жизни, процесс развития таких сугубо человеческих характеристик как 
интеллект и дух и оценивание избранных продуктов интеллектуальной и духов-
ной деятельности) создает в рамках либерального дискурса ряд сложностей. С 
одной стороны, либеральные общества, как правило, репрезентируют себя как 
культурную вершину исторического развития человечества. С другой стороны, 
либерализм предполагает освобождение индивидов от диктата культуры, дру-
гими словами, – обеспечение моральной и интеллектуальной автономии инди-
вида, позволяющей ему самому определять степень своего участия в культуре 
во всех смыслах этого слова. Вне зависимости от того, рассматривается ли она 
как высокое искусство, приобретение знания или этнически окрашенный «об-
раз жизни», культура в либеральных обществах обычно понимается как объект 
выбора и частного удовольствия – отсюда часто употребляемые в мультикуль-
турных исследованиях выражения «разделить культуру» (имеется в виду раз-
деление еды, праздничных ритуалов или исполнительских видов искусства) или 
«уважать чужую культуру» (имеется в виду уважение особенностей питания, 
праздников, одежды). Однако вследствие этого в рамках либеральной теории 
культура не может рассматриваться как общественное благо и, тем более, как 
общественная связь. Традиционно мыслящие либералы, как правило, приходят 
к пониманию общественной культуры как «национальной культуры», несущей 
с собой конкретную национальную историю, социальные нормы и образ мыш-
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ления, или «рыночной культуры», возвращаясь при этом – по иронии судьбы – к 
физикалистскому значению культуры как земледелия или культивации почв. 
Культура в этом случае понимается как нечто, превосходящее индивидуальный 
выбор человека, нечто, создающее условия его существования. Некоторые тео-
ретики либерализма также говорят о «западной культуре» – термин, отсылаю-
щий к образу жизни и мышления, созданному либерализмом, христианством и 
рыночной экономикой.

Примером концептуального позиционирования культуры как внешней по 
отношению к либеральному субъекту (и либеральному государству) выступа-
ют нормативные условия, которые политический философ Шейла Бенхабиб 
считает необходимыми для решения мультикультурных проблем: речь идет о 
всеобщем уважении, равноправном взаимодействии, добровольной аскрипции 
и свободе вступления в либеральное сообщество и выхода из него. Каждое из 
этих условий предполагает способность понять и обговорить культуру извне.28 
Бенхабиб пытается установить границы культурных притязаний, которые по-
зволили бы одновременно уважать автономию индивида и сохранить структуру 
культуры. Это стремление, бесспорно, достойно восхищения. Однако для того, 
чтобы мы смогли оценить и ограничить культурные притязания по таким кри-
териям, культура должна быть познаваемой и контролируемой извне – из некой 
внекультурной области. Бенхабиб также говорит о необходимости ограничения 
культурных притязаний национальных меньшинств, а именно – об ограничении 
прав, которые они имеют по отношению к своим членам. Например, «сообще-
ства намой не имеют права лишать своих детей накопленных человечеством 
знаний и благ цивилизации; … они имеют право передать своим детям основы 
своего собственного образа жизни – однако наравне с другими формами знания, 
принадлежащими всему человечеству».29 Опять-таки, сам правовой язык несет 
в себе возможность разделения культуры и индивида, соответствующих форм 
культурного знания. Способностью такого разделения и суждения наделен ав-
тономный, до-культурный кантианский субъект.

В свете сказанного выше неудивительно, что целый ряд современных 
теоретиков толерантности – Бернард Уилльямс, Джозеф Раз, Майкл Игнатьев 
и Уилл Кимлика, а также последователи Ролза и Хабермаса – неявно или от-
крыто утверждают, что толерантное мировоззрение доступно только индиви-
дуализированным народам и обществам, то есть тем, для которых характерна 
индивидуальная, а не групповая идентичность. Однако в силу того, что эти ис-
следователи также отстаивают важность коллективной идентичности (или, как 
ее сегодня называют, «культуры»), в рамках либерализма возникают проблемы, 
обусловленные его приверженностью секуляризму, который обеспечивает инди-
видуальную автономию и рациональность. Ведь культура не только предъявляет 
индивиду локальные требования и, таким образом, подрывает индивидуальность 
и автономию, но и ставит под вопрос стремление к общественной рационально-
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сти, которая преодолевает культурный партикуляризм в пользу надкультурного 
понимания справедливости.[…]

Если, как считают либеральные мыслители, в коллективной идентичности 
кроется опасность структуры группы, то либерализм представляет собой тече-
ние, в рамках которого найдено средство борьбы с этой опасностью без полного 
устранения коллективной идентичности. Заслуга либеральных теоретиков в том, 
что они нашли способ снизить агрессивный потенциал коллективной идентич-
ности, в то же время позволяя индивидам получать приватное наслаждение от 
этой идентичности. Это решение включает совокупность определенных взаи-
мосвязанных юридических и идеологических действий, посредством которых 
религия и культура «приватизируются», а культурные и религиозные измерения 
либерализма дезавуируются. Культура и религия становятся приватными, и на-
слаждение от них также достигается приватным образом. Они идеологически 
деполитизируются, уподобляясь семье, и, подобно семье, становятся «фоном» 
для homo politicus и homo economicus. Культура, семья и религия понимаются как 
«тихая гавань в жестоком мире», а не как места власти, политики, производства 
субъекта и норм. Таким образом, культура более не представляется как то, что 
конституирует субъекта, а становится тем, на что, по словам Авишаи Маргалит 
и Моше Халбертал, у человека может «быть право».30 

[…] В рамках либерализма индивид – это тот, кто определяет культуру 
или религиозное верование, тот, кто имеет к ним доступ; культура и религи-
озное верование не определяют его. Различие между либеральными и орга-
ницистскими режимами заключается в том, кто именно в каждом из случаев 
является управляющим: суверенные индивиды при либеральных режимах или 
же культура и религия – при фундаменталистских. В то же время либеральный 
легализм и либеральное государство понимаются как полностью автономные 
от культуры и религии. […] Другими словами, в рамках дискурса либерализма 
культура отделена от политической власти, а политическая власть понимается 
как над-культурная. Это позволяет рассматривать либеральные принципы как 
универсальные, а культуру – как партикулярную, что и легитимирует суборди-
нацию культуры политике как субординацию партикулярного по отношению к 
универсальному. Это также позволяет принципам либеральной демократии быть 
универсализирующими без того, чтобы стать культурно империалистическими. 
В качестве универсальных эти принципы способны «уважать» партикулярные 
культуры. Напротив, нелиберальные общества репрезентируют преступления 
партикуляризма, фундаментализма и интолерантности и несут в себе опасность 
неиндивидуированного человечества. […] 

Толерантность распространяется практически на все культурные и религи-
озные практики, которые может «выбрать» либеральный индивид, и может не 
распространяться на практики, навязанные диктатом культуры, а также на целые 
режимы, в которых правят культура и религия. Эта логика избавляет любые 
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легальные практики в либеральных обществах от ярлыка варварства и – таким 
образом – легитимирует агрессию либеральных государств по отношению к не-
западным практикам и режимам, которые рассматриваются как интолерантные. 
[…] Агрессия оправдывается правлением закона, неприкосновенностью прав и 
выбора, которые понимаются либеральными теоретиками как универсальные и 
над-культурные. Присутствуя во всех дискуссиях либеральных теоретиков по 
поводу толерантного и интолерантного, эта логика кратко выражена Дж. Бушем 
во время начального этапа войны в Афганистане в 2002 году: «У нас есть пре-
красная возможность за время этой войны повести человечество к ценностям, 
которые обеспечат продолжительный мир. … Мы не собираемся навязывать нашу 
культуру. Однако Америка всегда будет отстаивать не подлежащие обсуждению 
постулаты, на которых зиждется человеческое достоинство: правление закона, 
ограничение государственной власти, уважение женщин, частную собственность, 
свободу слова, равенство перед законом, религиозную толерантность».31 […] 
Каждое из этих требований предполагает наличие некого «темного» Другого, 
посредством противопоставления с которым оно и определяется. Так, напри-
мер, «правление закона» противопоставляется правлению мечом, правлению 
религиозных лидеров или культурных обычаев; «ограничение государствен-
ной власти» противопоставляется абсолютизму или государственной власти, 
в которую вмешиваются другие виды власти – такие как культура и религия, 
и т. д. […] Олицетворением всех этих «темных» других является варварство, 
предполагаемый антипод либерализма. Эта конструкция предполагает, что ли-
берализм изначально чист от всех этих темных других, которые свойственны 
исключительно нелиберальным режимам и культурам и которые существуют 
там, где не устанавливается либерализм и где цивилизация невозможна.

[…]
Либеральная толерантность, которая одновременно утверждает ценность 

автономии и освящает государственный секуляризм, понимается как ценность, 
доступная только саморегулирующемуся индивиду как политический принцип, 
доступный только светским государствам, как благо, распространяющееся 
только на индивидуализированных субъектов и на режимы, способствующие 
развитию индивидуации. И, напротив, считается, что государства, склонные к 
органицизму и органицистским практикам, не способны ценить и практико-
вать толерантность: они вообще не имеют права на толерантность! Концепции 
толерантности рассматривают легальную автономию субъекта и формальный 
секуляризм государства как предел толерантности; все, что представляет собой 
угрозу для автономии и секуляризма, рассматривается как интолерантное.

Эта логика, однако, ставится под вопрос, когда в либеральных обществах 
возникают вспышки субнациональной идентичности, обусловленные транс-
национальными миграционными потоками. Привлечение толерантности для 
разрешения этих проблем свидетельствует о кризисе логики либерального 
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универсализма. Толерантность возникает как способ обсудить «культурные», 
«этнические» и «религиозные» различия, которые входят в противоречие с 
гегемонной «общественной культурой», в рамках которой они существуют. 
Конфликт, возникающий в момент вторжения этих различий в общественную 
жизнь, представляет собой больше, чем политическую проблему (например, 
должны ли мусульманские девушки во Франции носить хиджаб в обществен-
ных школах, или могут ли женское обрезание и двоеженство практиковаться 
в Северной Америке). Скорее, конфликт свидетельствует о неуниверсальном 
характере либерального легализма и общественной жизни: он обнаруживает 
их культурное измерение.

В рамках дискурса толерантности существуют два способа разрешения 
проблем такого рода. Либо разногласие определяется как нелиберальное и 
потому опасное (следовательно, интолерантное), либо оно определяется как 
религиозное, этническое или культурное (следовательно, не подлежащее по-
литическому вмешательству). В случае, если речь идет о нелиберальном поли-
тическом разногласии, оно не толерантно; если же оно толерантно, оно должно 
быть «приватизировано», превращено в индивидуально выбранную веру или 
практику, не несущую политической окраски. Таким образом, толерантность 
выступает в качестве дополнения к либеральному секуляризму в случае, если 
последний оказывается не в состоянии разрешить проблему самостоятельно. 
Тем не менее, сам факт существования таких «вспышек», бросающих вызов 
мнимому а-культурализму либерализма, и привлечение толерантности для 
разрешения этих разногласий, предполагает наличие альтернативных полити-
ческих возможностей, которые могут утвердить и продуктивно использовать 
либеральный культурализм, а не дезавуировать его.

Рассуждая о современном языке «культурных и этнических меньшинств» 
Талал Асад указывает на еще одно слабое место либерального легализма – при 
всей чистоте его намерений. Как отмечает Асад, в рамках либерального дис-
курса большинство и меньшинство являются политическими терминами и 
используются в политическом контексте. В этом качестве они «предполагают 
наличие конституционного способа разрешения противоречий». Разумеется, 
язык толерантности подходит к противоречию совершенно иначе. «Таким об-
разом, говорить о культурных большинствах и меньшинствах означает создавать 
идеологические гибриды», – продолжает Асад. «Это значит неявно заявлять 
о том, что представители одних культур занимают на политической арене не-
кое особое место, тогда как представители других культур (культурные мень-
шинства) – нет».32 Невзирая на то, что в рамках либерализма трудно провести 
четкую границу между культурным и политическим, толерантность призвана 
разрешить это противоречие, ре-деполитизировать культурные, религиозные и 
этнические претензии, вторгающиеся в сферу политического. Таким образом, 
толерантность снова выступает как дополнение к либерализму в ситуации по-
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тенциального кризиса его универсалистских саморепрезентаций. И опять-таки, 
альтернатива не в том, чтобы полностью отвергнуть либерализм, а в том, чтобы, 
не отказываясь от него, воспользоваться ситуацией и задуматься о ложных пре-
тензиях культурного и религиозного секуляризма и о возможности пережить 
трансформацию посредством встречи с тем, что либерализм конвенционально 
принимает как свое конститутивное внешнее или своего враждебного Другого. 
Такая открытость включала бы в себя деконструирование оппозиции между 
моральной автономией и органицизмом, между секуляризмом и фундамента-
лизмом – как для многоязычного запада, так и, например, для многоязычного 
исламского мира. 

Не исключено, что такое деконструктивистское движение содержит возмож-
ности открытия и развития нового либерализма, который лучше бы осознавал и 
принимал изначально свойственную ему «гибридность» и свою потенциальную 
неспособность отделить органицизм от индивидуальности, а культуру – от по-
литических принципов, закона и политики. Этот либерализм был бы скромнее 
и сдержаннее в своих имперских и колониальных импульсах, и, одновременно, 
обладал бы большей способностью к мультикультурной справедливости, к ко-
торой он всегда стремился. Кроме того, этот либерализм не был бы столь кате-
горичным в утверждении оппозиции «мы» и «они» и, следовательно, лишился 
бы одной из решающих возможностей для оправдания империи под флагом 
либеральной демократии. 
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