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Духи ненасилия 
К транснациональной генеалогии ахимсы*

Лила Ганди

В последние несколько десятилетий XX века два конкурирующих, од-
нако сотрудничающих дискурса ненасилия попали в поле академического 
внимания: один – не-западный, и другой – западный. Условием возникнове-
ния первого были конкретные формы антиколониальных политик, кото-
рые популяризовал не кто иной, как Мохандас Карамчанд Ганди, – сначала 
в Южной Африке, а затем в Индии, – в то время как последний возник 
в менее определённой форме в ходе довольно любопытной серии обменов 
между цеховым социализмом [guild socialism] и континентальной фено-
менологией. Сходились ли эти две культурно разделённые традиции когда-
либо в одной точке и вступали ли в продуктивный диалог? Обозначают ли 
они внутренне согласованную форму постколониальной этики, на которую 
мы можем опираться в противодействии вирусно распространяющейся 
пагубности этого мира? Ответ на эти вопросы требует тщательного 
пересмотра космополитических измерений того, что Жак Деррида опи-
сал как воображаемый коллоквиум по теме “духа”, что также попало в 
поле обсуждения в обозначенный нами период: “Именно над этим все они 
размышляют, на этом воображаемом симпозиуме, в этом невидимом уни-
верситете, где, вот уже более чем двести лет, встречаются величайшие 
европейские умы. Вторя друг другу, они обсуждают и транслируют одни 
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и те же мучения, самозабвенно изрекая: “И что же происходит с нами? И 
что же происходит с духом? Откуда всё это тянется к нам – всё также 
от духа?”.1 Надеемся, это эссе станет свидетельством исключительно 
важной роли голоса М.К. Ганди в этом по большей части, но не полностью 
воображаемом разговоре. Оно начинается с краткого обзора историчес-
кого контекста космополитического кризиса духа, в котором старается 
найти общие вехи европейского и неевропейского понимания темы. Вторая, 
заключительная часть, включает более теоретический подход к нахожде-
нию уже философских созвучий между двумя рефренами – соответствен-
но ненасилия и духовного кризиса. Наше намерение состоит в том, чтобы 
включить голос Ганди в способы устройства метафизики морали Нового 
времени, базирующейся на валоризации принципов ненасилия.

Esprit, 1908 - 1948: Субъект ненасилия

Во время цивилизационного перелома, в котором оказался мир меж-
ду двумя мировыми войнами, интеллектуальное диагностирование кризи-
са Европы как кризиса духа осуществлялось снова и снова, настаивая не 
столько на восстановлении прежнего состояния, сколько на реконструкции 
сущности духа, в прежние времена придававшей западу его исключитель-
ность. Писатели, в частности, Эдвард Валлери, Эдмунд Гуссерль, Мартин 
Хайдеггер, согласились в том, что хотя Древняя Греция имеет ключевое 
значение для европейского духа и остаётся его неоспоримым истоком, лю-
бое некритическое восстановление культурного состояния прошлого и не-
сомненно устаревшего духа будет не только не обоснованным, но и явно не 
тем, чего хотелось бы достичь. Морфология духа запада испытывала тогда 
такие непоправимые повреждения от капиталистических и империалисти-
ческих мутаций самой Европы, её упражнений (часто под знамёнами духа, 
цивилизации, морали и т.д.) в суверенности над остальными, что трудно 
было отличить искомый предмет от его подделки. Дух сам по себе стал не-
отличим от его материалистических, позитивистских, рационалистических 
и дисциплинарных двойников.

Для некоторых философских экстремистов – таких, как Гуссерль – 
наследование Греции было, по его мнению, со всех сторон захвачено эк-
сцессами XIX столетия, в результате чего задача по передаче духа могла 
с уверенностью решиться только посредством первоначального и пред-
варяющего дальнейшие действия объединения всех сходных   вариантов 
духа. Однако иногда – впрочем, довольно редко – талантливый практик 
этой сложной эпистемологической процедуры мог переживать буквально 
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кинематографическое превращение скептицизма в мимолётный, но эпифа-
нический “выстрел” чистого духа, очищенного от исторического насилия. 
Гуссерль пишет: 

Мы переживаем эту эпоху – мы – те, кто философствует новым 
способом, – как изменение настроя самого процесса, а именно ког-
да взгляд философа через его отстранённость от истины становится 
полностью свободным: прежде всего, свободным от самой сильной 
и самой универсальной и в то же время самой скрытой внутренней 
связи – точнее, от заранее определённой данности мира. Данное ос-
вобождение открытия … сознательной жизни субъективности влияет 
на понятие достоверности этого мира… и активно продолжает фор-
мировать его форму сейчас.2 

Вместе с этим очищением – по выражению Гуссерля, “изобретением”, 
“новой универсальной задачей”, “трансформацией смысла”3  – под видом 
свойств преображения духа в самую суть логики, которой мы руководству-
емся, проникает порождающее противоречие. Рекомендуемое подавление 
европейского прошлого ради духа – регенерирующая процедура для всех 
тех, кто подвержен искажающему суверенитету современного запада – 
должно, тем не менее, происходить, как мы узнаём, во имя Европы. Процесс 
излечения [ориг. – remedium], безусловно, сам выбирает своё направление. 
Один из множества иудейских учеников Мартина Хайдеггера Карл Лёвит 
замечает: “Против этой Европы капиталистических и империалистических 
начинаний манеры европейского духа оказались беззаконными, а сам дух 
не имел цели”. Однако в условиях растратной экономии войны всеохваты-
вающая этика спасения становится оправданной, поэтому Европе следует 
всеми силами стараться сохранить себя и свои ресурсы – тем самым, как 
утверждает Лёвит, уклоняясь от свойственного концу XIX века “духовно-
го предательства Европы” через ошибочное преобразование в “Восток, 
который уже стал рабом прогресса”. Признавая психическое банкротство 
технократической Европы, полученное по закону обратной пропорцио-
нальности между материальным и духовным совершенствованием, Поль 
Валери предлагает красноречивое свидетельство этому уникальному пос-
левоенному расположению к выдающейся верности «благам» Европы: 

Но может ли европейский Дух [Разум] – или хотя бы самое цен-
ное его наполнение – быть полностью растворено? Должны ли та-
кие феномены как демократия, эксплуатация земного шара, общая 
скорость технологий, которые все предвещают deminutio capitis Ев-
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ропы… должны ли они расцениваться как абсолютная воля судьбы? 
Или же мы все-таки располагаем некоторым объемом свободы в про-
тивовес этой угрожающей группе вещей? 
                                    
Таким образом, обобщая затронутые вышеназванными авторами 

темы, межвоенная реконструкция “духа”, начинает работать как апология: 
все они схватывают кризис Европы как болезненный эффект именно из-за 
её неограниченного превосходства в Новое время. Уже интерполирован-
ный отменой голосов всех тех, чьей ценой Европа разными способами вы-
плавила себя, язык этого духа должен, тем не менее, поддерживать строгую 
грамматическую верность Европе. Остающийся верным себе, даже когда 
он сам на себя не походит, вопрос “духа” саморазрешается, по крайней 
мере в собственной дискурсивной последовательности, в интерсубъектив-
ной диалектике, рождённой из – как Лёвит говорит нам, – отчётливо евро-
пейской способности к самокритике, благодаря которой “Бодлер и Флобер, 
Прудон и Сёрль, Вагнер и Ницше, ставят себя и свою нацию под сомне-
ние ... с упрямой дерзостью”.4 Здесь, внутри диалектики самокритики, мы 
находим ключевые философские материалы, на которые Деррида пролил 
свет в серии точных высказываний о современном западе как экзистенци-
ально затруднительном парадоксе “не-идентичности”. Заключённая между 
крайностями европоцентризма и анти-европецентризма, оксидентализма и 
анти-оксидентализма Европа, утверждает он, становится самой собой толь-
ко будучи вновь собрана как культура, фундаментально несущая ответс-
твенность за других:

Культуре подобает не быть идентичной самой себе. Не не иметь 
идентичности, но быть неспособной идентифицировать себя, неспо-
собной сказать “я” или “Мы”; быть способной принять форму субъ-
екта только неидентичного себе, или, если угодно, только отличного 
от себя [avec soi].5

Восстановительный проект европейской неидентичности, как мы 
видим, типизируется в фигуре неидентифицируещегося субъекта – как  
протагониста искупительных дерридианских нарративов апоретического 
космополитизма грядущей демократии и, прежде всего, гостеприимства. 
Одновременно и принимающий в доме субъект гостеприимства, открытый 
для посещения совсем чужими гостями, парадигматически определённы-
ми культурой другого, и гость-субъект гостеприимства, одновременно под-
вергают опасности основные принципы самого гостеприимства, делая это 
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вполне  беспристрастно. Постоянное “отправление” к различию на самом 
деле прошивает собою все практики самоотчуждения, задействуя которые 
неидентифицирующийся субъект обеспечит лучшее будущее духу Европы, 
если не Европе вообще.6 Поль Валери, писавший несколькими декадами 
раньше Деррида, в этом с ним соглашается. По его мысли дух – это свойство 
сущностей, наиболее явно разделённых в самих себе; тех, кто располагает 
“несравненной способностью, хотя не у всех развитой ... быть оторванным 
время от времени от … [своей] индивидуальности; [когда] самость (self) 
может смотреть на свою личность как на какой-то странный объект”.7

Итак, каждый день нашего воображаемого собрания, посвящённого 
духу, заканчивается следующими рефренами: дух, потерянный для импе-
риалистического и капиталистического запада должен быть не столько вос-
становлен, сколько заменён; дух найдёт гостеприимную почву для своего 
трансформированного возвращения в благоприятных расщелинах самораз-
вития, аскетически воздвигнутых неидентифицируемым субъектом; оба 
эти субъекта сформируют «другую Европу», с радостью отказавшись от 
сомнительных удовольствий “универсальности” ради прерогативы сущес-
твования в качестве своего рода образца для всего мира.8

            
В какой степени этот виртуальный коллоквиум был только европей-

ским событием? Мог ли вообще этот европейский кризис модерности, за-
явивший о себе не только как межвоенное явление, но и как процесс эры 
деколонизации, оставаться относящимся только к Европе с её духами? 

Данные различных групп архивов говорят об обратном. Нескольки-
ми годами до того, как великая европейская концепция о духовном воз-
рождении начала обсуждаться – между 1908 и 1909 годом, если быть точ-
нее – другой более удалённый симпозиум, также касающийся духа, начинал 
медленно (из-за частых тюремных заключений его главного организатора) 
достигать значительного положения в южноафриканском городе Йохан-
несбурге и вокруг него. Происходило всё приблизительно в 1908 году и в 
последующие два года экспериментирования с революционными модаль-
ностями пассивного сопротивления. Именно тогда термины “дух” и/или 
“душа” начали отчётливо проявляться в лексическом инструментарии Ган-
ди. В этом году он перевёл на гуджаратский Unto this Last Джона Рёскина, 
выдвинув на передний план использующееся в книге описание духа как не-
подотчётного избытка, через который рабочий подрывает плановое извле-
чение рабочей силы промышленником.9 В том же году было начато нелепое 
соревнование за лучший гуджаратский эквивалент выражения “пассивное 
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сопротивление”, организатором которого выступил журнал Indian Opinion. 
Ганди остановил свой выбор на satyagraha – “истина” или сила “души” как 
на единственном денотате его уникального, направленного внутрь полити-
ческого стиля.10 Через несколько месяцев, в середине 1909-го, озадаченные 
европейские жители Джермистона, пригорода Йоханнесбурга, будут вов-
лечены в длительные разглагольствования о различии между “духовной” и 
“телесной” силами, которую Ганди продемонстрирует через отсылку к эк-
лектичному каталогу революционеров духа.11 В своей речи перед Союзом 
Этических Обществ 8 октября в Лондоне Ганди разделил эти концепты ещё 
больше, описывая сатьяграху как тип политики самоорганизации, связан-
ной с выработкой революционной чувствительности, основанной на культи-
вировании «сдержанности, бескорыстия, терпения, мягкости».12 Уже через 
пару недель, между 13 и 22 ноября, отправляясь обратно в Южную Африку 
на борту Kildonan Castle, в пылком тексте Hind Swaraj он придал новую 
связность словесному ряду “дух”, “духовный”, “пассивное сопротивление”, 
“внутренний”, “внутренняя сущность”, “душа”, “сатьяграха”, “самосила” и 
– подобно заклинанию – вверил ему силу наделить Индию свободой.

Вскоре начав дискурсивное обращение в ближайшем Ганди круге и 
среди его последователей в Южной Африке, дух и его омонимы найдут и ут-
вердят себя внутри порождающей этимологии, быстро расширяя своё влия-
ние в качестве словесного источника обширной антиколониальной термино-
логии. Всегда оставаясь верными историческим обстоятельствам, в которых 
они были артикулированы, каждый из вариантов идиомы Ганди   предаёт 
близкое фамильное сходство со смежным европейским дискурсом духа, с 
которого началось наше повествование. Позвольте пролить свет на неко-
торые из этих сходств. Несмотря на стремление Ганди к восстановлению 
духа, идущему от индуистского возрождения конца XIX века, он остаётся 
радикально антиностальгичным и глубоко подозрительным по отношению 
к душку ортодоксальности, в его времена исходящего от религиозного про-
шлого Индии. Таким образом, несмотря на сбивающий с толку культура-
лизм его аргументов, дух, вызванный на страницах Hind Swaraj дискурсивно 
нерелигиозен, антирецидивен и “нов” – во многом как и гуссерлевский – а 
также инструментален. Прежде всего ввиду потенциала к исправлению со-
циальных несправедливостей, слишком долго замалчиваемых традицией. 
«Мы можем использовать новый дух, рождённый в нас», – настаивает «ре-
дактор» этого текста, – «для того, чтобы очистить себя от этих зол».13  

Подобным образом, хотя полемический стиль Hind Swaraj легко под-
даётся аппроприациии националистическим дискурсом из-за непрости-
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тельной предикации бинарности запад/восток к полярности духовный/ма-
териальный в схеме, где “дух” представляет не поставленную под вопрос 
область антиколониального различия,14 более пристальное его изучение 
вскрывает не столько национализм, сколько ситуативный альтруизм; язык, 
на котором неапологетически говорят во имя Индии. Именно этой особен-
ности мышления Ганди следует уделять пристальное внимание, поскольку 
она заключает в себе ключ к критическому пониманию космополитизма 
духовного обновления. 

Принимая на себя цивилизационную ответственность за универсаль-
ное истощение духа, Ганди устанавливает ряд важных различий между 
конкретными причинами западной и восточной виновности на следующем 
примере: в тех случаях, когда Европа совершает ошибку, угнетая других 
или устанавливая неоспоримый суверенитет над другими, Индия следу-
ет по пути добровольного принятия подчинения или внутренней нехват-
ки достаточного суверенитета над собой. “Являясь рабами,” отмечает он, 
“мы думаем, что вся Вселенная находится в рабстве”.15 Являясь прелюдией 
разрушительной экзистенциальной негативности, состояние порабощения 
оказывается глобально более вредоносным, чем условие тирании. Посколь-
ку, по крайней мере по одному из самых известных прочтений этой исто-
рии, раб находится в теле, в самом его основании и в его соматической 
материи, над которыми Господин проводит процедуры стирания, отмены, 
удаления. Позвольте рабам раствориться в души, духи и эфир, и тираны 
будут избавлены от своей тирании:

Два типа сил могут направить обратное ходатайство. “Мы при-
чиним вам боль, если вы не можете дать нам этого” – один из типов 
силы… Второй тип силы может быть сформулирован так: “Если вы 
не уступите нашим требованиям, мы больше не будем вашими про-
сителями”. Вы можете управлять нами ровно столько, сколько мы ос-
таёмся управляемыми ... Сила, задействованная в этом случае, может 
быть описана как сила любви, сила души ... Силу нельзя уничтожить. 
... У нас есть древняя пословица, буквально означающая: “Лишь одно 
отрицание исцеляет 36 заболеваний”. Сила оружия становится бес-
сильна против силы ... души.

Лишь одна разрешающая “негативность” душевной силы, возвещая о 
конце подчинения, прямо противопоставляет себя внешнему тирану/про-
тивнику. Её реальная власть, между тем, резонирует только с произнесени-
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ем ненаблюдаемого и направленного в сторону “нет“. Из такой практики в 
самом сердце мысли Ганди возникнет революционный субъект “самогос-
подства” – сварадж [swaraj], чья свобода от подчинения несправедливым 
и угнетающим законам империалистического типа управления начинается 
с программы строжайшего самоуправления. Опираясь на аскетичные тех-
нологии enkrateia [самообладания], столь выразительно описанные Мише-
лем Фуко в его поздних работах,16 гандианский революционный субъект 
настоятельно раскалывает себя на части через пронзающую его интернали-
зацию всех невзгод, борьбы, сопротивления; трансформируя арену субъек-
тивности в поле боя, на котором индивид должен отныне самостоятельно 
направить себя против себя, оказавшись в нескончаемых полемических и 
агонических взаимоотношениях с собой. Стремясь сделать внешнее уп-
равление излишним, мысль Ганди, направленная против губительного 
для духа порабощения Западом, таким образом разрешается всё же в до-
вольно драматической фигуре реорганизованной и внутренне-разделённой 
субъективности. Теперь мы имеем дело с парой: культурно симметричные 
две идентичные друг другу детали, каждая из которых создана как антидот 
мнимому кризису духа. Не идентичный себе европейский субъект искупает 
грехи угнетения/господства, отворачиваясь от себя, в то время как не-за-
падный гандианский субъект проходит через искупление греха подчине-
ния/рабства, обращаясь к себе. Однако, хотя и разными методами, каждый 
достигает психически растратной дистанции от себя, и в каждом случае, 
некоторой симпатии и сочувствия другим, расцениваемой  в обоих случаях 
как серьёзный мотив воскрешения духа.

Но над чем они по-настоящему работают, эти два субъекта? Что имен-
но несёт в себе их перверсивное деление психики? Позвольте предложить 
следующее: истинное значение или, скажем, подлинное oeuvre [творение] 
самоуправляемых и неидентифицируемых субъектов заключено в их бы-
тии культурно разделёнными носителями определённо модерной формы 
ненасилия. Эта надежда на ненасильственную современность, которую 
они заимствуют, в свою очередь, от новой метафизики морали, выработана 
кризисом духа, готовившемся отбросить тень на целое столетие. 

Несколько более глубоких вопросов теперь должны быть поставле-
ны и должны обсуждаться в более строгом теоретическом регистре – они и 
займут нас в оставшееся время нашей дискуссии. Что вызвало сублимацию 
(а ведь именно это произошло) “духа” в метафизическую мораль? Правда 
ли, что саморазделённый субъект обязан своей конкретной мутацией этому 
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сокращению и торможению духа, созданного во имя его оживления? Что 
произносится на раздвоенном языке интерцивилизационной ахимсы? Дейс-
твительно, кто или что говорит? Прежде, чем мы напрямую обратимся к 
обозначенным темам, я бы хотела направить наше внимание немного в сто-
рону, на событие, связывающее, пусть и не самым прямым образом, истори-
ческие тропы этого раздела с теоретическими вопросами следующего.

В сентябре 1938 года теософский журнал The Aryan Path разместил на 
своих страницах дискуссию с запоздалого круглого стола с участием вид-
ных английских исследователей о глобальном влиянии Hind Swaraj Ганди.17 
Большинство авторов этого специального номера и прежде всего Д.Г.Х.  
Коул, восхвалявшее манифест Ганди на все лады как “духовную классику” 
и текст для всех времён и народов, происходили из рядов христианского со-
циализма начала XX века, будучи полноправными наследниками утопичес-
кого и “духовного” социализма 1880-ых и 1890-ых. Будучи также отмечен-
ным прошедшей Первой мировой войной и мрачным предчувствием новой 
войны, каждый из собеседников вносит в дискуссию три характерные чер-
ты: во-первых, тревожную боязнь насилия, как направленную внутрь, так 
и вовне Европы, как симптома кризиса духа, вызванного империалистской 
ментальностью. Во-вторых, желание совместить восточную идиому Ганди 
со схожим, но определённо западным восстановлением духа; и, в-треть-
их, настойчивое переименование духа-который-должен-прийти в “этику”. 
Синонимичность духовности и моральности, имеющая значение уже для 
нашей дискуссии, восходит, в свою очередь, к смене социалистического и 
философского стиля, манифестуирующих себя с наибольшей ясностью в 
варьирующихся артикуляциях и ветвях британского этического социализ-
ма. На этой сцене, т.е. в мышлении Коула, эпикурейского монаха Джона 
Невилля Фиггиса и особенно христианского социалиста Р. Х. Тауни, мы 
можем с ясностью наблюдать сложную таксономическую реорганизацию 
терминов, принадлежащих к области «духа», под знак «этики».18 Будучи 
не всегда эпистемологически обоснована, эта дискурсивная процедура со-
стоит в отливке старой оппозиции духовного/материального в новой форме 
антиномии теории и практики; следующей отсюда к набору условных оппо-
зиций между, к примеру, обязательствами и правами, служением и потреб-
лением, принципами и целесообразностью, альтруизмом и приобретением. 
В этой структуре “этика” заключается в непрерывном восхвалении тер-
минов, относящихся к “духу”, но теперь подведённых под знак “теории”. 
Таким образом, уделяя привилегированное место “обязательствам, службе, 
принципам, альтруизму” в противоположность “правам, потреблению, це-
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лесообразности, приобретению и т.д.”, мораль становится метафизической 
просто через повторяющуюся идеалистическую недооценку личного инте-
реса в пользу самоотверженности. Один из наборов антиномий в этой се-
рии, на чём настаивают все участники круглого стола по Арийскому пути, 
будут очень полезны новой метафизической этике: той, что требует выне-
сения суждения в координатах между личным страданием и насилием, на-
несением вреда и агрессией, ахимсой и вредоносностью. Здесь, я полагаю, 
мы стоим перед выбором – сделав правильный, мы могли бы завершить 
трансмутацию духовного возрождения в метафизику морали, носителем 
которой выступит саморазделённый субъект ненасилия. Чтобы внести яс-
ность в философский план такого заключения, нам необходимо перенести 
рассматриваемую проблематику в пространство стимулирующей, однако 
этически разрушительной критики духа Мартина Хайдеггера на первом 
этапе его критической онтологии.

Дети Хайдеггера: новая метафизика морали

Мартин Хайдеггер определённо не является единственным филосо-
фом, диагностировавшим кризис Европы как кризис духа, однако он остаёт-
ся пионером в отнесении этого кризиса не к триумфу внешних и враждеб-
ных сил материализма, позитивизма и прагматизма, а скорее к внутренним 
противоречиям структуры самого европейского духа – девиация, затем не 
раз появляющаяся на пути современной метафизики. Попытка исправить 
эту ошибку, или недостаток требует, следуя его рассуждениям, радикаль-
ного отстранения самого духа, реализованного, как мы увидим, в условной 
ликвидации традиционного субъекта этики. Хайдеггеровский подрыв фи-
лософских основ выявляет – возможно и не намеренно – глубокую сопри-
частность друг другу областей “духа”, или метафизики, с одной стороны, 
и “этики” и “морали”, с другой. Изгнанные, эти скованные вместе формы 
впредь будут принадлежать друг другу, даже когда будет уже невозможно 
(вспоминая предыдущую тему) принять изначальную форму или облаче-
ние. Когда они возвратятся, чего мы и ждём, они будут почти неузнаваемы; 
их носительница фатально отмечена неизлечимыми ранами изгнания из 
святилища хайдеггеровской онтологической пасторали. Однако эти стигмы 
будут отличительной чертой постметафизического субъекта этики – так же, 
как   субъекта ненасилия. Рассматриваемый философский проект требует 
систематического рассмотрения четырех взаимосвязанных проблем, вы-
свобожденных мыслью Хайдеггера:
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1.	необходимость имманентной критики духа;
2.	следующее за ней возникновение антиметафизической зоны онто-

логической терапии;
3.	раскрытие бесплодной, но прилегающей территории для возвраще-

ния обесцененной и «падшей» постметафизической этики; и
4.	определение ненасилия как основополагающего содержания такой 

этики.

Диагностика

Однажды, начинает Хайдеггер, во времена античной Греции, мир был 
переполнен духами, поскольку множество и разнообразие сущностей на-
ходили в нём благоприятные условия, в которых можно было проявиться 
и «присутствовать» во всей своей идеальности: как дух, сущность, eidos.19 
Будучи ещё не затронуто ограничивающими императивами университетс-
кого исследователя в Новое время, изобилие духовных сущностей посто-
янно поддерживалось удивительным эпистемологическим отношением к 
себе – poesis, с помощью которой Платон “позволяет тому, что наличест-
вует, перейти в проявление” или theoria, при помощи которой Аристотель 
устанавливает “чистое созерцание”.20 Но даже в этой идиллии человек, как 
один из соприсутствующих сущностей, остро ощущает тревожное чувство 
вторичности – существования в качестве зрителя, свидетеля, наблюдающе-
го одновременное соприсутствие слишком большого количества претен-
дентов на жизнь. От опыта переживания этой тревоги Декарт, как замечает 
Хайдеггер, приходит в своей первой философии к решительной апроприа-
ции духа для человеческого субъекта. Возникает ряд: “дух, но также душа 
или психика, сознание, ego, разум, субъект ... жизнь и человек с ними ... 
все связаны … в позиции картезианского subjectum”.21 Вследствие этого 
присвоения духа (человеческим) субъектом, иначе говоря, объявления си-
нонимичности между духом и субъектом, с неизбежностью происходит од-
новременная кража мирового духа, а позже то, что не является субъектом, 
становится объектом. “Определённо” – пишет Хайдеггер, – “Новое время 
представило нам субъективизм и индивидуализм. Но так же не подлежит 
сомнению и то, что никакое другое время до него не изобрело подобного 
объективизма”.22 Теперь в краже и истощении духа заложена ложная эпис-
темологическая процедура: мирное сосуществование греческих существ 
уступает место современному миру представительства и Weltbild, оборачи-
вая того, кто был виден миром, в того, кто видит мир как картину, полно-
стью исходящую из него самого: “сам формирующий своё сознание, гарант 
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всего, что приходит к нему из него самого”.23 Картезианского субъекта, ду-
ховно суверенного вследствие духовного истощения мира, подстерегают 
дальнейшие опасности в эпоху технологий, когда императивы инструмен-
тализации присоединятся к власть имущим, дух-эго будет направлен на 
управление “вещами”, отличие от которых формирует его как Bestand, или 
“постоянно наличествующий”; пассивно ожидая будущей возможности 
пригодиться, лишенный даже своего статуса объекта. Таким образом, из-
за случившегося обеднения не-субъектов, в безобъектном мире эго терпит 
свой самый сильный кризис духа, при смертельном риске потери даже тех 
скудных благ, что были украдены от его имени западной метафизикой.24  На 
этой сцене развёртывается вторая проблема из нашей схемы, начинаясь с 
высказывания Хайдеггера об экзистенциальной онтологии как терапии, ко-
торая наделит субъекта-cogito иммунитетом от дальнейшего обнищания.

Терапия 

В процессе выздоровления от кризиса нет места дублированию духа 
античной Греции. Скорее, нужны условия, благоприятные для его реак-
тивации посредством destruktion – тип оздоровления, при котором “дух” 
метафизики будет под запретом. Базовая суть феноменологии – пишет 
Хайдеггер в заметках к лекции Фрайберга 1921-1922 годов о феноменоло-
гических интерпретациях Аристотеля 1921-1922 годов, – проведение де-
струкции внутри истории духа”.25 Термины, которых стоит избегать – разъ-
ясняет он в Бытии и времени, принадлежат к ряду омонимов, упомянутому 
нами ранее: “субъект, душа, сознание, дух, личность”.26 Эмбарго на “дух”, 
таким образом, появляется вместе с эмбарго на субъект, устанавливая за-
прет на все дисциплинарные гуманистические нарративы, в которых они 
являются протагонистом, такие как антропология и, прежде всего, эти-
ка.27 (Давайте в скобках внимательно отметим эквивалентность субъекта 
и этики, возникающую вследствие хайдеггеровской destruktion и изящное 
превращение даже метафизики в этику).28 Реконструированный, чтобы да-
лее стать Dasein – беспокойный, виновный и обездоленный субъект мета-
физики будет излечён от кризиса объективизации и bestand посредством  
тональности «онтико-онтологического аккорда», в которой, жертвуя лишь 
знакомыми нам субъективностью и духом, достигнет почти дзен-гармонии 
между индивидуальными проектами и экзистенциальными структурами. 
Другими словами, после destruktion, у Dasein появится возможность пере-
осмыслить свой новый статус в качестве имеющего отношение к “заботе”, 
получая доступ к cura радикальной онтологии.29 На данном этапе две осо-
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бенности онтологической cura заслуживают внимания: во-первых, позиция 
того, о ком заботятся (кого лечат, поддерживают, о чьём пекутся здоровье и 
так далее), зависящая от отстранения духа, преобразует Dasein в recipient 
par excellence: подобного беженцу, пациенту, обездоленному, гостю – того, 
кто всегда испытывает лечение, испытывает гостеприимство (в жёст-
ком противоречии c основополагающими тропами дерридианского ethos, 
как мы можем заметить). Во-вторых, предъявляя cura как summum bonum 
экзистенц-онтологии, Хайдеггер признаёт её неудобную хрупкость и не-
долговечность – именно от этой особенности зависит предложенное нами 
“возвращение” духа-как-этики.

Этика

При всем комфорте, богатстве, выгоде, ценности и здоровье, которые 
Dasein получает в онтологической cura, оно всегда рискует снова оказаться 
в ослабленной форме субъективности. Успешно «излеченный» от своего 
собственного эго, он «проваливается» в субъективность/эго других. Па-
дение в инаковость и фактичность (заметьте, между тем, удивительный 
размах   антиметафизического санатория) Хайдеггер разоблачает как тип 
растратного саморазделения: “бегство Dasein от него самого”; “поворот 
от себя”, “руинирование” себя в угоду “Им”.30 Хайдеггер продолжает, как 
будто не замечая элитизм и ксенофобию, сопровождающую переход от “за-
боты” к нестабильному миру “озабоченности”, “беспокойства”, “эмпатии”, 
который он саркастически описывает как простой обмен субъективности 
на “субъекцию”, “падение уровня”, “посредственность”, как “отчужде-
ние” и потерю культурной аутентичности.31 Однако, даже в этой – точнее, 
именно в этой – “ограниченной”, повреждённой, недостойной и низвер-
женной форме, в падении ради других, субъект возвращается, поскольку 
«альтер эго – не менее эго, чем само эго и одно из составляющих ...“са-
мости”» – замечает Франсуа Рафуль.32 Таким же образом возвращается и 
дух, а, по словам Левинаса, и потерянная фигура этики: “призыв, который 
падшее и рассеянное среди вещей Dasein слышит, ... сводится к первично-
му феномену морального сознания”, – пишет он.33 Что за метафизически 
поврежденный и лишённый онтологии дух/субъект/этика в таком случае 
вернулся/вернулась?               

Ахимса                                    

На поверхности мало что отличает диспозицию направленности к 
другим, порождаемую само-разделением вследствие Выпадения из онто-
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логии, от тех форм классического askesis, которые Мишель Фуко опреде-
ляет в своих последних изящных работах как проект cura sui, или заботы о 
себе. Во многом подобно этому более раннему проекту, современное паде-
ние этики – это стилистически обусловленная minima moralia, основанная 
на интимной и разнообразной работе над конкретным «я», направленной 
против нормативной или универсальной «максимальной» морали. Более 
того, во всех своих исторических мутациях, askesis Фуко предполагает 
два следствия, вытекающие из скрупулезной реституции субъективности, 
которые соответствуют уже сделанным нами выводам для саморазделен-
ного субъекта критической метафизики. Во-первых, и в первую очередь, 
по логике этоса, скрытого в каждой этике, как пишет Фуко, “интенсифи-
кация озабоченности собой идёт рука об руку с валоризацией другого”.34 

Во-вторых, хотя и в крайних случаях забота о себе часто проявляется как 
отвод или разборка субъективности, которую ценит Фуко как отвлечение, 
“отклонение от привычного” или в терминах Хайдеггера, “бегство” от 
себя.35 Эти два сходных значения появляются в разной последовательности 
в моральной эволюции субъекта – важной теме для нашего симпозиума. 
Однако здесь необходимо провести различие: в то время как фукианский 
субъект отвлечения [egarement], разобран, конституирован и сохраняется 
внутри дискурса заботы о себе (конечно, отличающегося от хайдеггеровс-
кой cura), падший субъект-дух пост-метафизической, современной этики, 
повреждённый всеми способами, перечисленными Хайдеггером, достига-
ет положения вне дискурсивных границ remedium и заботы. Изгнанный, 
как мы видели, из пространства онтологической терапии, его этика может 
лишь принимать форму того, что мы осмелимся назвать anticura, навсегда 
отягощенная бременем – впрочем, сама же его и утяжеляющая, – хроничес-
кой обречённости совершать ошибки, от которой никогда не излечиться. 
Такая этика появляется как “аутоимунное” сознание, о котором Деррида 
заявляет следующее: “Странное поведение, при котором живое существо 
ведёт себя в квази-суицидальной манере, “само” работая на разрушение 
своей защиты, устанавливает иммунитет против своего иммунитета”.36 В 
таком случае, это текст, признающий эту предварительную способность 
получить повреждения, в которой определённая этика не-насилия находит 
свою основу. Этика, (вспоминая проблемы вокруг The Aryan Path с кото-
рых мы начали эту фазу дискуссии) выбирающая самостоятельное стра-
дания вместо насилия, а точнее, освобождённая от агрессивных проявле-
ний в связи с заранее сделанным признанием своей “нестабильности” и 
“способности пасть”. В качестве примеров приведём следующее: аффек-
тивный «излишек», созданный в рамках левинасовской этики, опирается 
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на разного рода культивирование внешнего воздействия, нанесение ране-
ний, травм, возбуждение беспокойства; а подход Джудит Батлер к строго 
западной традиции не-насилия, учреждает риторику враждебности тера-
пии, строя этику на достоинствах критического состояния “уязвимости”, 
“поражения”, “скорби”, “смертности”, “лишений”, деформации.37 В этом 
контексте появляется Ганди, говорящий со страниц своей автобиографии о 
желании стать цифрой ради не-нанесения вреда: “Я должен сократить себя 
до нуля. Пока человек по своей свободной воле не сделает себя последним 
из подобных себе созданий, для него не будет спасения. Ахимса – смирение 
в его пределе”.38

Дух, возвращаясь в этике, не приходит в устройство парадигм нашей 
философии с белым флагом пацифизма, а, почти самоубийственно, привно-
сит туда терроризирующие силы сострадания. Не без причины, однако, и 
без должного понимания, такие современные философы как Ален Бадью, 
осуждают такую этику, особенно в ее западных и левинасовских формули-
ровках, как этику низости, слишком влюблённую в боль и смерть.39 В прак-
тике Ганди мы можем найти подходящий ответ и на такое прочтение этики 
в его изящном представлении anticura как подлинно магической практи-
ки, давая понять, что нам не следует забывать о её секретных духовных 
свойствах. В них мы находим агента этики не движимым некой патологи-
ей – здесь он подобен алхимику, для которого “я” [self] становится оккуль-
тной лабораторией, в которой всё, в чём нет надежды, здоровья и желаний 
превращается в “благо”. Так, лишения, изгнание, нищета, распад, нужда, 
страх и гнев превращаются в любовь и ахимсу. Ганди также проясняет: 
подлинно аутоимунное сознание радикально космогологично и заразно; 
каждое сокращение такого сознания до нуля чудесным образом наделяет 
сущностью сокращенные жизни других; каждое его лишение приносит по-
дарки обездоленным; отказ от собственного conatus essenti или права на 
существование даёт неиссякаемый залог самой жизни. 

Отправление: летание vs. падание

Рано утром в шквально-ветренном небе 25 июля 1909 года французс-
кий авиаконструктор и пилот-самоучка Луи Блеруа пересекал Ла-Манш от 
поля Ле Барак в 37-минутном полёте и приземлил свой моноплан высоко 
на Белых скалах Дувра. 

Запечатлённый сразу после прибытия на фоне огромного французс-
кого флага своим соотечественником, репортёром Чарлзом Фонтэном, Бле-
руа вскоре оказался объектом всеобщего внимания и был признан героем, 
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Английская и континентальная пресса назвали его воплощением неутоми-
мого духа Европы. Такое признание было абсолютно необоснованно, как 
это часто бывает, с технической точки зрения. Несмотря на его улучшен-
ный двигатель “Анзани”, мощностью в 25 л.с. и двухлопастный пропеллер 
“Шавьер”, Блеруа XI не был новым изобретением, а другие пилоты, Райтс 
среди них, преодолевали гораздо большие расстояния и оставались в воз-
духе в течение значительно более длительных периодов времени. Однако 
до сих пор никто не нарушал естественную границу через воздушное про-
странство, а ведь тем самым была продемонстрирована уязвимость Англии 
не только с моря, но и с воздуха. Достижение Луи Блеруа, таким образом, 
состояло в его наглядной демонстрации, под псевдонимом «дух», того, что 
мы могли бы справедливо назвать будущим войны и запечатлённым вари-
антом мутации глобального насилия. В соответствии с этой трактовкой, он 
продолжил разработку самолёта, затем используемого французским пра-
вительством для массивных разрушений в ходе Первой мировой войны. В 
этом контексте дикий энтузиазм Европы, вызванный успешным полётом 
Блеруа XI приобретает мрачный оттенок: декадентский призыв к техно-
логическому прогрессу ценой самой жизни, свидетельство фатального ци-
вилизационного тупика, неспособности совместить прогресс и этическое 
развитие. Конечно, таким был честный вердикт другого иностранца и на-
блюдателя – Мохандаса Карамчанда Ганди, недавно прибывшего в Англию 
из Южной Африки на встречу, которая затем докажет свою безуспешность, 
с целью продвижения интересов своих многострадальных соотечественни-
ков, которые также, вероятно, будут лишены права получить политическое 
представительство предлагаемым законопроектом для Южно-Африканско-
го союза. Сбитый с толку огромным вниманием, уделённым полёту Блеруа 
XI, Ганди становится жертвой радикального разочарования в современном 
мире. В поспешно написанных заметках для Indian Opinion на тему “Эта 
ополоумевшая цивилизация” (своего рода репетиции будущей Hind Swaraj), 
он уделяет особое внимание обсуждению современного желания “летать“, 
противопоставляя его духу, правильно понятому как закон ахимсы. “Если 
сейчас над вами летят самолёты” – сокрушается он, – “считайте, что люди 
в них уже мертвы”.40 

Между 1603 и 1606 годами в Дувере случился ещё один инцидент, на 
этот раз в голове Уильяма Шекспира – это определённо понравилось бы 
Ганди больше. В 6 сцене 4 акта «Короля Лира», как мы помним, дворянин 
Эдгар, отчуждённый от себя и ставший обездоленным безумцем по имени 
“Бедный Том”, сфабриковал «падение» для своего ослеплённого отца, со-
липсиста Глостера. В посттеологическом ландшафте этой пьесы, где боги и 
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духи – если бы они там существовали – готовы убить нас ради забавы, нет 
места космографии или вертикальной оси, необходимой для построения 
метафизики. Мы можем лишь падать горизонтально, не с небес на землю, 
а скорее от своей собственной суверенной оболочки и аффективной сле-
поты навстречу тем другим, кто так и не получил признания, как Глостер 
от Эдгара. Но, осознавая своё падение как нереальное, только как тень себя 
прежнего, как дух, Глостер может снова подняться; отныне изгнанный из 
живых, но избранный, чтобы “сносить горе, пока не разразится криком/
Довольно, довольно” ради них.41 Разве этот разорванный, но в остаточном 
виде, метафизический субъект, является достаточным утешением утраты 
духа древности? Поэтому, они могут по праву вопрошать, на своём вообра-
жаемом коллоквиуме, где вот уже 40 лет величайшие умы Европы и запада 
встречаются: “И что же происходит с нами? И что же происходит с духом? 
Откуда всё это тянется к нам – всё также от духа?” 
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