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В превращении злодеяний в предмет ученых штудий есть нечто сом-
нительное. Под исследовательской лупой кровавые зверства утрачивают 
свою инфернальную энергию, становясь всего лишь объектом в ряду про-
чих объектов анализа. Вдумаемся, что означало появление академической 
дисциплины под названием «исследования геноцида»? Нечто запредельно 
иррациональное сделалось этапом развития научной рациональности. Со-
циолог, берущийся за изучение подобных «предметов», рискует попасть в 
моральную и эпистемологическую ловушку, описанную в свое время Зиг-
мунтом Бауманом. Объясняя геноцид, социальные ученые невольно его 
стерилизуют, выхолащивают его беспокойное для нашей совести содержа-
ние. «Все это случилось “там” – в другое время и в другой стране. Чем 
больше “виноваты они”, тем в большей безопасности “мы” – остальные, 
тем меньше нам приходится защищать свою безопасность. Когда распреде-
ление вины приравнивается к выяснению причин, чистота и здравомыслие 
образа жизни, которым мы так гордимся, не вызывают никаких сомнений».1 
Знаменитый социолог Майкл Манн пускается в свое теоретическое пред-
приятие, опираясь на колоссальный пласт научной литературы (отчасти 
способствующей «рационализации» иррационального). Но за его плечами 
не только тонны ученых сочинений. За его плечами новый печальный опыт 
массового уничтожения людьми друг друга, накопившийся за четверть века 
после публикации эпохального труда Баумана.

Майкл Манн – британский социолог, живущий в Америке, составил 
себе научную репутацию двумя томами фундаментального исследования 
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об Истоках социальной власти и целым рядом публикаций, к которым его 
коллеги по академическому цеху продолжают обращаться на протяжении 
десятков лет.2 

Труд Манна, посвященный феномену этнических чисток3 в опре-
деленной степени продолжает традицию, заложенную так называемыми 
genocide studies (исследованиями геноцида) – междисциплинарным на-
правлением, объединяющим усилия историков, социальных антропологов 
и этнографов, политологов, социальных психологов, юристов и социоло-
гов.4 Однако Манн не стал ограничивать свой предмет геноцидом. Воз-
можно, потому, что он намерен исследовать этнически мотивированное 
насилие в самых разных его формах (хотя очевидно, что предмет его инте-
реса образуют именно «кровавые этнические чистки», то есть нечто очень 
близкое геноциду). 

Понятие «этническая чистка» не случайно отсутствует в юридичес-
ком языке. Оно не может быть сколько-нибудь строго определено. В его 
объем входят и насильственная ассимиляция, и принуждение к эмигра-
ции, и «обмен населением» между странами (по образцу тех, что про-
изошли между Грецией и Турцией по окончании Первой мировой войны). 
Такие процессы, как правило, либо не связаны с физическим насилием, 
либо связаны с ним в минимальной степени. Далее следуют депортации, 
которые опять-таки могут проходить и в относительно мягких формах, и 
осуществляться предельно жестоким образом – так, что высылка людей 
из мест их проживания ведет к их массовой гибели от голода, холода и 
болезней. И наконец, апогей этнических чисток, их, так сказать, высшая 
стадия – массовые кровопролития (от избирательных убийств с целью 
устрашения до организованного уничтожения целой этнической груп-
пы, включая детей и престарелых). Это массовое насилие как таковое, 
будь то сталинский ГУЛАГ, геноцид, учиненный красными кхмерами в 
Камбодже, или многомиллионные жертвы в Китае эпохи правления Мао 
– отчасти напрямую связанные с уничтожением тех, кто считался классо-
вым врагом, отчасти ставшие непреднамеренным следствием революци-
онных экспериментов. При всей амбициозности и оригинальности иссле-
довательской заявки Манна, его книга вполне органично вписывается в 
контекст существующих разработок на таких полях, как уже упомянутые 
genocide studies, а также теория конфликта и социология насилия.5 Как 
бы то ни было, гигантский объем проведенной Манном работы не может 
не впечатлять. Едва ли найдется профессиональный отклик на его книгу, 
в котором коллеги не отмечали бы почти невероятную эрудицию автора.6 
По способности оперировать информацией, касающейся столь разных 
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географических и исторических областей, Манн, пожалуй, не знает себе 
равных среди ныне здравствующих макросоциологов (здесь впору вспом-
нить недавно ушедшего из жизни Чарльза Тилли). 

Иначе говоря, не используя слова «геноцид», Манн получает возмож-
ность обойти неизбежные трудности терминологического свойства. Коль 
скоро этот термин вошел в международное право, квалификация того или 
иного деяния как геноцида – процедура крайне ответственная и очень кро-
потливая (и, как мы знаем из работы международных трибуналов по воен-
ным преступлениям, не свободная от обвинений в политизации).7 Вместе 
с тем от внимания читателей не скроется то обстоятельство, что предмет 
аналитического интереса Манна выходит за пределы этнически мотивиро-
ванного насилия. Его взор прикован к феномену куда более широкому. Это 
массовое насилие как таковое, будь то сталинский ГУЛАГ, геноцид, учи-
ненный красными кхмерами в Камбодже, или многомиллионные жертвы в 
Китае эпохи правления Мао – отчасти напрямую связанные с уничтожени-
ем тех, кто считался классовым врагом, отчасти ставшие непреднамерен-
ным следствием революционных экспериментов.  

Итак, вот некоторые из идей Манна. Когда-то Современность отож-
дествляли с просвещением и прогрессом. После Холокоста стало оконча-
тельно ясно, что это иллюзия. Современность несет с собой проявления 
бесчеловечности, которые в досовременных обществах были немыслимы. 
На сегодня этот тезис не только бесспорен, но и тривиален.8 Впервые вы-
двинутый Адорно и Хоркхаймером в «Диалектике просвещения» (1944), он 
был развит во множестве работ, самой яркой из которых стала упомянутая 
выше книга «Modernity and the Holocaust» Зигмунта Баумана (1989), в рус-
ском переводе – «Актуальность холокоста». Поэтому Манн идет дальше, 
увязывая геноцид не просто с модерном, а с сопровождающей модерн фор-
мой политического устройства – демократией. Он утверждает, что крова-
вые этнические чистки, включая геноцид, имеют отношение к сути того, 
что называется демократией. 

Рассмотрим, какие доводы он приводит в пользу этого утверждения. 
Они носят преимущественно исторический характер (недаром наш автор 
позиционирует себя как исторический социолог). Что касается аргументов 
собственно теоретического свойства, то они подчинены историческому из-
ложению, вплетены в его ткань так, чтобы читатель сам сделал нужные 
выводы. Манн редко заходит на территорию теоретической однозначнос-
ти,  политической теории и политической философии, ограничиваясь об-
щими отсылками к классикам – в частности, к знаменитому пассажу из 
«Демократии в Америке» Алексиса де Токвиля о «тирании большинства». 
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Из современных авторов Манн видит своего единомышленника в Андреасе 
Виммере, несколькими годами ранее выпустившем книгу «Националисти-
ческое исключение и этнический конфликт: тень современности».9 

С моей точки зрения,  теоретические аргументы Манна вряд ли можно 
счесть убедительными. Во-первых, они не всегда безукоризненны с чисто 
логической точки зрения. В самом деле, как следует понимать высказыва-
ние «феномен кровавых чисток современен – потому, что он представля-
ют собой темную сторону демократии»?10 Современность феномена этни-
ческих чисток, их принадлежность модерну – более или менее очевидный 
факт.11 Но где очевидность того, что этот факт вытекает из демократии? 
Если между демократией и этническими чистками существует связь, носит 
ли она каузальный характер? Во-вторых, бросается в глаза, что значение 
понятия «демократия» на страницах книги остается размытым. Автор – по-
хоже, намеренно – не проводит различия между демократией как идеалом 
общественного устройства (идеалом равенства) и демократией как формой 
правления. Одно дело – горизонт общественных ожиданий, и совсем другое 
дело – институциализированное государственное устройство. Манипули-
рование этой многозначностью «демократии» и дает Манну возможность 
вбросить в академическое поле столь цепляющий внимание тезис. 

Обратимся, однако, к историческим аргументам автора. Первые при-
меры этнических чисток дают поселенческие общества Северной Америки 
и Австралии. То, что сделали европейские переселенцы в XVII– XVIII сто-
летиях с коренным населением этих территорий, было, по сути, геноцидом 
или действиями на грани геноцида. Между тем несомненно, что общества, 
осуществившие геноцид, были устроены демократически. Массовое этни-
ческое насилие в посткоммунистической Югославии развернулось тогда, 
когда у народов – прежде угнетенных авторитаризмом – появилось право 
голоса. За этническими чистками 1990-х стояли демократически избран-
ные правительства республик, возникших на развалинах СФРЮ. На этом, 
правда, историческая очевидность тезиса о связи этнических чисток с де-
мократией едва ли не исчерпывается. Ведь большая часть этнических чис-
ток – как анализируемых в книге Манна, так и упоминаемых им вскользь – 
проведена отнюдь не демократическими режимами. Ни Османская Турция, 
ни царская Россия (изгнание черкесов после Кавказской войны и еврейские 
погромы), ни кайзеровская Германия (геноцид народа гереро в Западной 
Африке), ни нацистский Третий рейх, ни его пособники в Восточной Евро-
пе, ни Руанда накануне 1994 г. демократиями не были. Манну это, разуме-
ется, известно. Отдает он отчет и в том, что коммунистические режимы в 
CCCР, Китае и Камбодже также нельзя назвать демократиями. 
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Тем не менее, он считает нужным отметить, что массовым уничто-
жениям во всех случаях предшествовало демократическое движение. Мла-
дотурки начинали с веры в возможность полиэтнической республики, ос-
нованной на принципах веротерпимости; большевики искренне считали, 
что власть, которую они захватили в 1917 г., есть выражение воли народа; 
китайские коммунисты в конце 1940-х и красные кхмеры в Камбодже в 
начале 1970-х опирались на революционный подъем масс, а значит – на де-
мократическое движение. Последовавшие затем кампании массового тер-
рора были результатом краха революционных проектов, неудачей процесса 
демократизации. Отсюда и вытекает вывод Манна: «чистки» (впрочем, по 
классовому, а не по этническому признаку) в сталинской России, маоист-
ском Китае и полпотовской Камбодже, равно как и геноцид армян в Турции 
1915 г., связаны с демократией хотя бы потому, что представляли собой ее 
извращение.

И здесь мы упираемся в принципиально важный пункт: речь идет не 
о демократии, а о демократизации; не об имплицитном свойстве данной 
формы правления, а о провале усилий эту форму установить. За исключе-
нием случая с европейскими колонистами (или, скажем прямо, колониза-
торами) в Северной Америке и Австралии, все рассматриваемые Манном 
истории – это истории о несостоявшемся демократическом государстве,12  

о неудаче попыток установить политико-правовой порядок, основанный 
на принципе народного представительства и народного волеизъявления. 
Поэтому эффектная сентенция Манна о том, что «демократия убила Югос-
лавию», не попадает в цель. Югославию убила не демократия, а нечто 
совсем иное. Ее убил хаос, воцарившийся в результате коллапса автори-
тарного режима. На развалинах федерации, созданной Тито и утратившей 
привлекательность для граждан в 1980-е, возникло несколько  центров 
силы (подчеркнем, не только политической, но и военной), вступивших в 
борьбу за контроль над территорией. В условиях хаоса можно вести речь 
лишь о беспощадной борьбе за власть, об устрашении и циничных мани-
пуляциях, но никак не о демократической власти. Короче говоря – об анар-
хии и популизме, а не о демократии. Стало быть, здесь тоже необходимо 
уточняющее различение между демократией и демократизацией. 

Теория и эмпирия 

 Источник этнически мотивированного насилия Манн усматривает в 
перетолковании «демоса» в «этнос». Если народ понимается не как граж-
данско-политическое сообщество, а как органическое целое, то отсюда не-



256 Владимир Малахов

обходимым образом вытекает подозрительное отношение к тем группам, 
которые этому органическому целому не принадлежат. Если наш народ 
– это своего рода коллективная личность, то соседний народ, с которым 
мы находимся в напряженных отношениях, – это другая коллективная лич-
ность, наделяемая самыми несимпатичными чертами. Разумеется, идеи 
сами по себе недостаточны для того, чтобы случилось массовое насилие и 
тем более кровопролитие. Но идеи радикального этнонационализма служат 
приглашением к социальному исключению тех, кого считают этнически 
чуждыми, почвой, на которой произрастают семена отчуждения и ненавис-
ти. В ситуации же, если конфликт произошел и вступил в насильственную 
фазу, эти идеи становятся легитиматором любых злодеяний. Итак, идеоло-
гическим условием этнических чисток является этнический национализм 
вообще и так называемый «органический национализм» в частности.13 
Здесь, однако, возникает следующая трудность и концептуального, и ана-
литического свойства: а как быть с коммунистическими режимами, идео-
логией которых был интернационализм?14 Это затруднение Манн пытается 
снять следующим образом. Он вводит расширенную интерпретацию орга-
нической общности. Это уже не этническая группа (то есть совокупность 
людей, объединенных общей историей и культурой), а класс. Народ вы-
ступает в результате не как «этнос», а как «пролетариат». Таким образом, 
извращение демократии может происходить двумя путями. Первый – через 
органический национализм (который подменяет демос этносом); второй 
– через подмену народа как демоса народом как братством трудящихся (из 
которого изначально исключены все «эксплуататорские классы»). В обо-
их случаях имеет место органицистская редукция содержания общности, 
именуемой «народом». Если народ – это не совокупность граждан, а сооб-
щество происхождения, то все, кто по своему происхождению являются чу-
жими, подлежат исключению. А отсюда совсем недалеко и до истребления. 
Применительно к первым десятилетиям советской власти, когда речь идёт 
не о «народе», но о «классе», это сначала «лишенцы» (люди, пораженные 
в правах на основании принадлежности к неправильному классу), затем 
«кулаки»,15 затем «контрреволюционные элементы», судьбой которых был 
в лучшем случае срок в ГУЛАГе. 

И все же добавление трех коммунистических режимов к исследова-
нию «этнических чисток» не кажется обоснованным. Что ни говори, а ста-
линский, маоистский и полпотовский террор – это не этнические чистки. 
Это классовые чистки. 

Читатель, дошедший до соответствующих глав книги Манна, вряд ли 
избавится от впечатления о размытости объекта исследования. Пожалуй, у 
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автора был шанс добиться хотя бы относительной четкости аналитических 
рамок: обращаясь к истории большевистского, маоистского и полпотовс-
кого режимов, сфокусироваться на этнической составляющей творимых 
ими преступлений. Например, на депортациях этнических меньшинств в 
сталинском Советском Союзе, на жестоком, унесшем почти десятую часть 
населения, подавлении сопротивления тибетцев в маоистском Китае и  
т. д. Однако Манн не захотел ограничиться собственно «этническими чис-
тками» – его взор прикован к советскому Большому террору и к китайским 
«большому скачку» и «культурной революции» как таковым. Короче гово-
ря, Манн обращается к масштабным «классицидам» в контексте, предпола-
гающем фокусировку на «этноциде». Он предлагает схему, объясняющую 
происхождение и динамику феномена этнических чисток «как таковых», 
независимо от того, где и когда они случились. Для того чтобы кровавое 
насилие на этнической почве произошло, необходимо следующее. Это 
наличие двух этнических групп (иногда, как в случае с Боснией, – трех), 
оспаривающих суверенитет на определенной территории; сопротивление 
более слабой стороны и иллюзия более сильной стороны относительно 
возможности успешно подавить это сопротивление; распад государства и 
радикализация правящих групп, опасающихся утраты власти; наличие вне-
шнего игрока, потенциально или фактически поддерживающего более сла-
бую сторону (Россия для армян в Турции, Сербия для сербов в Хорватии и 
Боснии, Бурунди для тутси в Руанде). Важным фактором сползания в кро-
вавую этническую бойню является также нестабильная внешнеполитичес-
кая ситуация. Кризис государства вкупе с наличием по соседству держав, 
способных использовать внутриполитическую нестабильность в своих це-
лях, – вот принципиальные условия эскалации насилия.16 

Правда, эмпирический материал, с которым работает Манн, столь бо-
гат, что не умещается в схему, требуя от автора постоянных уточнений и ого-
ворок. Чего стоит хотя бы случай Холокоста: здесь нет ни двух групп, оспа-
ривающих суверенитет, ни ситуации распада государства (напротив, мощная 
государственная машина выступает организатором геноцида). Сплошным 
набором исключений из изложенных тезисов оказываются Индия и Индо-
незия – не случайно автор называет их «нетипичными случаями». 

Элиты vs. массы 

 Когда в начале 1990-х разразилась война в Югославии, реакцией за-
падной прессы – а также, в определенной мере, аналитики – были рассуж-
дения о «неизжитом варварстве» и «атавистических инстинктах». Манн 
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категорически отвергает подобный подход. Попытка увязать этническое 
насилие со степенью «цивилизованности» ведет к стигматизации целых 
народов как недостаточно цивилизованных. Сегодняшние разговоры о при-
митивных народах есть не что иное, как отзвук популярных в XIX столетии 
мыслей о «неисторических народах» (вспомним, кстати, с какой охотой это 
выражение употреблял не только Гегель, но и Энгельс). Народы вообще 
не делятся на «цивилизованные» (и потому застрахованные от жестокос-
тей гражданских войн) и «нецивилизованные». От соскальзывания в пу-
чину кровавого насилия не застрахован никто. (Разве что можно говорить 
о механизмах перевода конфликтов в институциональное русло, которые 
удалось создать в Западной Европе и Северной Америке в течение второй 
половины XX столетия; но, прежде чем эти механизмы появились, было 
пролито много крови). Вместе с тем Манн не принимает объяснений этни-
ческих чисток (и, шире, теорий конфликта), чрезмерно фокусирующихся на 
элитах. В таких теориях акты кровавого насилия предстают как результат 
манипуляций власть имущих, навязывающих простым людям чуждые им 
модели поведения. Уйти от крайностей теории элит, с одной стороны, и от 
спекуляций о «национальном характере», с другой, Манну позволяет ана-
литическое вычленение конкретных агентов насилия. Таких агентов три: (а) 
радикализированные элиты; (б) парамилитарные формирования; (в) слои 
населения, активно поддерживающие лозунги радикального этнического 
национализма.17 Кроме того, в определенных обстоятельствах появляется 
и такой агент насилия, как «обычные люди». Это никогда не большинство 
населения, но определенная его часть, которая подключается к «чисткам» 
в качестве мародеров, насильников и т. д., зная, что в обстановке хаоса это 
почти наверняка не грозит наказанием. Отдельного разбора заслуживают и 
криминальные элементы – как правило, образующие на первых порах кос-
тяк «незаконных вооруженных формирований». Однако преувеличивать 
роль уголовников в этнических чистках не следует. Это, во-первых, некор-
ректно с эмпирической точки зрения; имеющиеся данные не подтверждают 
тезиса, будто профессиональные преступники, намеренно выпущенные из 
тюрем, составляют до трех четвертей исполнителей кровавых чисток. Во-
вторых, это неверно теоретически: переносить центр тяжести на уголов-
ников означает не видеть всего объема проблемы, а именно: относительно 
широкой поддержки радикального этнонационализма и вытекающих из 
него практик. За этими идеями стоит далеко не все общество – общество 
идеологически и социально-психологически раскалывается. Но все же за 
ними стоит достаточно значительная его часть, что позволяет говорить о 
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«народной поддержке» политики «очищения» территории государства от 
«чужеродных элементов». 

Кто виноват? 

Перспектива социальной науки предполагает максимально возмож-
ную дистанцию ученого от исследуемого объекта. Свое «объяснение» кро-
вавых этнических чисток Майкл Манн строит из позиции наблюдателя, за-
прещающего себе выказывать эмоции. Тем не менее моральное измерение 
проблемы не остается за скобками. Коль скоро мы констатируем, что де-
яния, о которых идет речь, представляют собой нарушение базовых нравс-
твенных законов, мы не можем не задаваться вопросом об ответственности 
за эти деяния.18 Первый вопрос морального свойства, который неявно на-
прашивается в ходе исследования Манна, это вопрос о субъекте действий, 
известных как кровавые этнические чистки. Кто совершает геноцид? От-
вет Манна однозначен: таким субъектом является не «народ» (турецкий, 
немецкий, сербский, хорватский, боснийский, хуту и т. д.), а конкретные 
индивиды и группы людей. Обычно их число не так уж велико, как может 
показаться. Счет палачей – самозваных или назначенных – идет на тысячи 
или десятки тысяч, что в процентном отношении составляет сравнительно 
небольшую долю от общества в целом. Убийство невинных, а особенно 
детей – занятие столь отвратительное, что обычный человек, даже находя-
щийся в экстремальной ситуации, пытается его избежать.  

«Отдав приказ на первый расстрел, майор Трапп впал в нерешитель-
ность и неожиданно разрешил отказаться от экзекуции тем, кто не хочет 
убивать. Из строя вышли только 12 человек. Они были переведены в дру-
гую часть и не получили никакого взыскания. Расстрелы множились, мно-
жились и сомнения». 

«…перед каждой акцией исчезало 10–20% личного состава, кто-то 
официально, а кто-то и самовольно. Кто-то прятался за спины своих, кто-то 
стрелял мимо. Некоторые оправдывались, ссылаясь на этику, другие при-
знавались в своих симпатиях к социализму, третьи говорили, что не хотят 
связывать свою карьеру с полицией, но большинство объясняли свое по-
ведение физическим отвращением к убийству, слабостью, разболтанными 
нервами. Но немногие подали рапорты о переводе». 

«Многие ни морально, ни физически не могли свыкнуться со своей 
страшной работой. Когда психологический кокон, созданный идеологией, 
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дисциплиной, товариществом, карьерой, все же лопался, помогал алкоголь. 
Он притуплял чувства и погружал в забытье». 

 
 В приведенных цитатах речь идет о нацистском Третьем рейхе. Мо-

ральный выбор существовал даже в условиях тотальной идеологической 
индоктринации. Итак, геноцид осуществляет меньшинство. Поведение 
большинства позволяет охарактеризовать одно емкое слово: конформизм. 
Из опасений за карьеру, а иногда и за жизнь, львиная доля тех, кого называ-
ют обывателями, в любой стране и в любое время предпочитают отсидеться 
в стороне. Иногда они сочувствуют жертвам и даже им помогают, но, коль 
скоро такая помощь начинает грозить выживанию, снова начинают вести 
себя «как все». Впрочем, всегда существует и еще одно меньшинство. Это 
люди, которые не поддаются националистическому угару и находят в себе 
силы на моральный поступок. Это те, кто помогает объектам чисток, рискуя 
собственной жизнью. Второй вопрос морального – вернее, морально-пси-
хологического – свойства, который не может не задать себе исследователь 
кровавого этнического насилия, связан с «психотипом» исполнителей. Кем 
были люди, которые непосредственно участвовали в массовых убийствах 
(в расстрельных командах, в клиниках, проводивших эвтаназию, в конц-
лагерях, отправлявших узников в газовые камеры, в бандформированиях, 
вырезавших целые деревни)? В распоряжении автора был довольно боль-
шой материал, хотя и недостаточный для однозначных и окончательных 
выводов. Лучше всего изучены случаи бывшей Югославии и нацистской 
Германии (Манн даже имел возможность работать с биографиями преступ-
ников, осужденных соответственно МТБЮ и Нюрнбергским трибуналом). 
Проведенные Манном разыскания – как на основе вторичной литературы, 
так и на основе первоисточников – не преподнесли ничего неожиданного 
по сравнению с тем, что мы знаем от Ханны Арендт.19 Чудовищные зло-
деяния совершают обычные люди, находящиеся в необычных обстоятель-
ствах. Изучение биографий нацистских преступников привело Манна к 
следующей типологии. Это люди идеи, люди карьеры и конформисты. Пер-
вые убивали из фанатичной веры в химеру «этнической чистоты». Вторые 
делали это из циничного расчета – из надежды как можно выше подняться 
по социальной лестнице. Третьи пассивно приняли выпавшую участь, за-
глушая муки совести алкоголем. Они платили за свой выбор депрессией и 
психическими расстройствами; некоторые из них впоследствии покончили 
с собой. И среди «идейных», и среди «карьеристов» встречался своего рода 
подтип исполнителей, которые вершили расправы с удовольствием. Это 
откровенные садисты. Однако их, как правило, сторонилось их собствен-
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ное окружение. Похожие типы можно выделить и на основании анализа 
биографий боевиков, действовавших в бывшей Югославии, и на основании 
– куда более скудных – сведений о вдохновителях и исполнителях геноцида 
в Турции 1915 г. и в Руанде 1994 г. Но, как показывает Манн, выделенные 
типажи редко встречаются в чистом виде. В реальной жизни происходит 
весьма причудливое переплетение различных мотивов (причем число их 
много больше трех). Наконец, еще один вопрос, помещающий нас в мо-
ральную область, – вопрос о вдохновителях кровавых этнических чисток 
(кстати, термин perpetrators, используемый в оригинале, означает не только 
исполнителей преступления, но и его вдохновителей). Такими вдохновите-
лями выступают, помимо политиков,20 интеллектуалы – писатели, поэты, 
драматурги, психоаналитики, режиссеры и т. д., участвующие в производс-
тве идеологии органического национализма. Вбрасывая в массы смерто-
носные идеи «чистоты нации», они, как правило, не грезят о реках крови, 
которые эту чистоту обеспечат. То, что начинает происходить за стенами 
кабинетов, является непреднамеренным следствием романтически-почвен-
нических мечтаний. 

 
«Зубной врач Бабич, психиатры Рашкович и Караджич, профессор био-

логии Плавшич не собирались убивать людей. Они просто надеялись, что 
угрожающая риторика поможет объединить своих и устрашить чужих». 

 

Что делать 

 После Нюрнбергского трибунала прогрессивная мировая обществен-
ность была серьезно озабочена вопросом: что нужно сделать для того, что-
бы это не повторилось? На волне этой озабоченности – и решительного 
never more из уст влиятельных политиков – возникли нормы международ-
ного права, включившие в свой состав такие прежде неизвестные юриспру-
денции категории, как «преступления против человечности» и «геноцид». 
Однако само понятие права приобретает смысл только при условии, что 
существует инстанция, способная применить санкции в случае его нару-
шения. Здесь и кроется неудобство: если национальное право располагает 
подобной инстанцией (ею выступает само национальное государство с его 
судебной системой), то у международного права такой инстанции нет. Его 
нормы поэтому на практике часто оказываются лишь декларациями – до 
тех пор, пока некие крупные политические игроки не продавят через ООН 
создание специального – обычно временного – органа. Этот орган, будь 
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то миротворческие силы в зоне конфликта, призванные остановить массо-
вое кровопролитие, или международный трибунал, собираемый (обычно с 
большим опозданием) с целью осудить наиболее очевидных виновников, 
редко бывают эффективными. Масштабное истребление людей успевает 
произойти прежде, чем в том или ином месте разместятся «голубые каски»; 
преступники же в большинстве случаев уходят от ответственности. Пробле-
ма, как видно, упирается в коллизию универсальных норм и партикулярных 
интересов. Носителями первых выступает абстрактное мировое сообщес-
тво, носителями вторых – конкретные нации-государства. Победителями 
из этой коллизии чаще выходят последние. (Симптоматично, что ни США, 
ни Китай, ни Россия не признают юрисдикции Международного уголовно-
го суда.) Вот почему, несмотря на все международные правовые докумен-
ты, принятые после 1945 г., случились сначала Югославия, потом Руанда 
и Бурунди, не говоря уже о целой череде этнических чисток и геноцидов 
от Либерии до Восточного Тимора. Итак, эффективному международному 
вмешательству, позволяющему остановить раскрутку маховика насилия, 
мешают национальные эгоизмы. Манн не проходит мимо того скандаль-
ного обстоятельства, что геноцид в Руанде не был прекращен в том числе 
потому, что резолюция Совбеза ООН о вводе миротворческого контингента 
была заблокирована Соединенными Штатами. Означает ли это, что мир ни 
на шаг не продвинулся по сравнению со временами, когда у зачинщиков 
массовых истреблений людей были полностью развязаны руки? Наш автор 
не определился с ответом на данный вопрос. С одной стороны, рассуждая 
из перспективы универсализма (и разделяющего универсальные ценности 
«мирового сообщества»), он обращает внимание на сдвиги, внушающие 
оптимизм. Да, сегодняшние механизмы противодействия преступлениям 
геноцида вызывают множество нареканий, однако невозможно отрицать, 
что эти механизмы созданы. Подстрекатели и исполнители геноцида боль-
ше не могут быть так же уверены в своей безопасности, как это было до 
середины XX века. Пусть большинству из них и удается спрятаться от от-
ветственности, но у родственников жертв все же есть надежда, что меч Фе-
миды когда-нибудь настигнет хотя бы самых одиозных преступников. Да, 
государство, присвоившее себе функции мирового жандарма (США), само 
далеко не безгрешно, но лучше плохой жандарм, чем никакого.21 Да, инсти-
туты ООН постоянно пробуксовывают, но они худо-бедно работают.  

С другой стороны, будучи трезвым аналитиком, Манн прекрасно 
осознает, что в самом сегодняшнем мироустройстве заложены глубочай-
шие диспропорции, в силу которых глобальный Юг живет в изоляции от 
глобального Севера. На Юге нет тех механизмов институционализации 
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конфликта, которые удалось выработать на Севере. А потому многие стра-
ны мировой периферии балансируют на грани провала в очередную «чер-
ную дыру этнонационализма» и, добавим, религиозного фундаментализма. 
Обычным результатом таких провалов становится геноцид. Но дело, конеч-
но, не просто в институтах и в дееспособности или недееспособности госу-
дарств мировой периферии. Дело в структурных параметрах современной 
мировой системы. И до тех пор, пока эти параметры не изменены, между-
народное право, по большому счету, бессильно. 

Несомненно, что публикация компендиума Манна на русском языке – 
значимое событие для постсоветского академического сообщества. Хоте-
лось бы, однако, надеяться, что эта книга дойдет до более широкой аудито-
рии. Это поспособствует оздоровлению атмосферы в  публичных дебатах. 
Дело не только и не столько в характерном для них градусе агрессии (после 
2014 года просто зашкаливающем). Дело прежде всего в некоей нечувстви-
тельности к несправедливости, творимой по отношению к тем, кто не 
считается «своими». Если жертвы несправедливости не «мы», а «они», 
то несправедливость вообще перестает восприниматься как таковая. Мало 
того, если виновники неправедных деяний некоторым образом «наши», то 
эти деяния едва ли не становятся праведными. Их факт либо упорно отри-
цают, либо, если это невозможно, релятивизируют, указывая на то, что у 
противной стороны тоже рыльце в пушку. Как если бы преступления, со-
вершаемые «ими», автоматически оправдывали преступления, совершае-
мые «нами». Корни этой моральной невменяемости (равно как и правового 
нигилизма) уходят, по моему мнению, в эпоху большевизма. Сначала ленин-
ский цинизм, позволявший объявлять черное белым – и наоборот, в зави-
симости от конъюнктуры, затем сталинский принцип коллективной вины. 
Человек, обронивший афоризм «сын за отца не отвечает», рутинным обра-
зом обрекал на чудовищные страдания и на смерть сотни тысяч ни в чем не 
виновных людей – как возмездие за вину их соплеменников. Казалось бы, 
очевидно: принцип коллективной ответственности абсолютно несовмес-
тим с базовыми нормами права и морали. Однако это совсем неочевидно 
немалому числу граждан, считающих, что Сталин поступал правильно и 
что все свидетельства о преступлениях большевиков сфабрикованы врага-
ми России с целью ее опорочить. В этой связи достоинство труда Манна (и 
его потенциальная способность достучаться до нравственно оглохшей ау-
дитории) заключается в равноудаленности автора от исследуемых материй. 
Сербы в его экспозиции в той же мере ответственны за преступления граж-
данской войны, что хорваты и боснийцы. Американцы в свое время прове-
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ли столь масштабное уничтожение коренного населения континента, что 
на них могли равняться нацисты (Манн даже позволяет себе сопоставление 
речей американских губернаторов XIX века с речами Гитлера – причем не 
в пользу первых). То обстоятельство, что армяне стали жертвами геноцида 
1915 г., не отменяет их вовлеченности в кровавые погромы в отношении 
турок в предшествовавшие десятилетия. Равным образом Холокост не дает 
евреям индульгенции на, мягко говоря, сомнительные акции по отношению 
к палестинцам (израильскую политику на оккупированных территориях 
Манн без обиняков приравнивает к этническим чисткам). 

Есть, правда, в книге Манна пассажи, которые насторожат постсовет-
ского читателя. Например, в своем обращении с российским материалом 
Манн, к сожалению, следует клише, сложившимся в англосаксонской ли-
тературе со времен советологии. Эти клише провоцируют взгляд на сов-
ременную Россию как на последнюю «мини-империю» и, соответственно, 
как на политическую аномалию. Нормой же, согласно данному подходу, 
является «национальное государство», либо моноэтническое, либо добив-
шееся высокой степени этнической однородности за счет ассимиляции 
меньшинств. В такой оптике (а) любые полиэтничные государственные об-
разования предстают как реликт, который рано или поздно отправится на 
свалку истории, и (б) любые социальные и/или политические напряжения и 
конфликты с этнической окраской кажутся проявлениями конфликта меж-
ду «господствующим этносом» и этническими меньшинствами. Сепара-
тистские устремления со стороны элитных кругов внутри этих меньшинств 
выглядят в результате не иначе как естественное желание «угнетенных» 
покинуть «тюрьму народов». 

В заключение позволю себе еще одно несогласие с американским со-
циологом – на этот раз не с концепцией, а с ее применением. Речь идет о 
«гибридной войне» на Юго-востоке Украины. В 2016 г. Майкл Манн спе-
циально для русского издания своей книги написал предисловие, в котором 
среди прочего высказался по украинскому вопросу. К этому высказыванию 
можно относиться по-разному, но в одном пункте с ним, как мне кажется, 
согласиться никак нельзя. Это представление донбасских событий в кате-
гориях этнической чистки. Хотя самого этого выражения автор в данном 
случае избегает, он приглашает именно к такому прочтению. Майкл Манн 
не захотел или не сумел разглядеть того обстоятельства, что водораздел в 
украинском обществе пролегает по линии политического выбора, а не по 
линиям этнических различий. Неизвестно, что стало причиной этого интел-
лектуального жеста – уверенность «живого классика» в своей бесконечной 
правоте или недостаточная информированность о происходящем на Дон-
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бассе, но его попытка подверстать украинский случай под свою концепцию 
мне представляется откровенно тупиковым ходом.

1  Бауман З. Актуальность холокоста (М.: Европа; ИД КДУ), 2013. (Оригинал 
вышел в 1989).

2  С тех пор вышло два заключительных тома этого труда (русский перевод го-
товится к печати издательским домом «Дело» Российской академии народно-
го хозяйства и государственной службы). Что касается других работ Манна, 
то, помимо широко известного исследования о фашистах (Mann M. Fascists 
(Cambridge University Press, 2004); русский перевод готовится к печати фондом 
«Историческая память»), это книга о капитализме и войне (Mann M. States, War 
and Capitalism (Oxford: Blackwell,1988)), а также ряд ярких статей, постоянно 
цитируемых специалистами из самых разных областей социально-гуманитар-
ного знания. См., например: Mann M. “Ruling Class Strategies and Citizenship”, 
Sociology, Vol. 21, No. 3. 1987; Манн М. “Нациигосударства в Европе и на других 
континентах: разнообразие форм, развитие, неугасание”, Нации и национализм. 
Б. Андерсон, О. Бауэр, М. Хрох и др.; Пер. с англ. и нем. (М.: Праксис, 2002).

3  Michael Mann. The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing (Cambridge, 
New York: Cambridge University Press, 2005) 580 p. В переводе на русский: Майкл 
Манн. Темная сторона демократии. Объяснение этнических чисток. Пер. с англ. 
Д. Сливняк, М.Сливняка, В. Туза. (М.: Пятый Рим, 2016), 912 с.

4  Это направление отпочковалось от «исследований Холокоста»  (Holocaust 
studies), возникших на рубеже 1970–1980-х гг. Пионерами здесь были Хелен 
Фейн (ее работу 1979 г. Манн неоднократно цитирует) и Лео Купер. См.: Kuper 
L. Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century (New Haven, CT: Yale 
University Press, 1981). Отклик на работу Х. Фейн, кстати, не самый лестный, 
см. в процитированной выше книге З. Баумана, с. 19–20.

5  См.: Online Encyclopedia of Mass Violence. URL: http://massviolence.org.

6  См.: «Debate on Michal Mann’s The Dark Side of Democracy», Nations and 
Nationalism. 2006. Vol. 12, No.3; Riley D. «Democracy’s Graveyards?», New Left 
Review 48, Nov.-Dec. 2007; Shaw Martin «Sociology of Genocide», Handbook of 
Genocide Studies / ed. by D. Bloxham and A. D. Moses (Oxford, New York: Oxford 
University Press, 2010), р. 154; см. также рецензии в журналах World Politics, 
2007, Vol. 59, Issue 3; Journal of Peace Research, 2006, Vol. 43, Issue 1.

7  Исчерпывающий обзор дискуссий на эту тему дан в книге итальянского исто-
рика права Бартоломе Клаверо (Clavero B. Genocide or Ethnocide: 1933–2007. 
How to Mark, Unmake and Remake Law with Words (Milan: Giuffre Editore, 2008).



266 Владимир Малахов
8  Впервые выдвинутый Адорно и Хоркхаймером в Диалектике просвещения 

(1944), он был развит во множестве работ, самой яркой из которых стала упо-
мянутая выше книга Modernity and the Holocaust Зигмунта Баумана (1989), в 
русском переводе – «Актуальность холокоста».

9  См.: Wimmer A. Nationalist Exclusion and Ethnic Conflict: Shadows of Modernity 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002). Заметим, что Виммер ведет речь 
о темной стороне Модерна, а не демократии.

10  Курсив мой; в оригинале курсивом выделено все предложение: «murderous 
cleansing is modern, because it is dark side of democracy». В русском переводе 
это высказывание автора выглядит более сглаженным, поскольку употреблен 
деепричастный оборот.

11  Наш автор, кстати, достаточно осторожен в констатации этого факта. Он не ут-
верждает, что в досовременных обществах ничего подобного этническим чист-
кам не случалось. Он лишь говорит, что они в этих обществах были редкостью. 
Аналогом данного явления в Средние века и в древности были религиозные 
чистки. Но они отличались от современных этнических чисток хотя бы возмож-
ностью конвертации в другую веру. Сменив веру, можно было избежать смерти. 
Этническую принадлежность сменить нельзя – во всяком случае, ее нельзя сме-
нить достаточно быстро, чтобы не стать жертвой геноцида.

12  Что касается североамериканских и австралийских поселенцев, то речь здесь 
идет все же о маргинальных как в географическом, так и в политико-правовом 
смысле случаях. Перед нами не государственность, опирающаяся на устойчи-
вые демократические институты, а становление таковой. Стало быть, здесь тоже 
необходимо уточняющее различение между демократией и демократизацией.

13  Иногда Манн ведет также речь об «интегральном национализме».

14  Исключение следует сделать для полпотовской Камбоджи, идеологией которой 
служил левый национализм.

15  Солженицын в своем «Архипелаге» не раз предлагал прочитывать аббреви-
атуру ИТЛ (исправительно-трудовые лагеря) как «истребительно-трудовые 
лагеря».

16  По сути, речь идет о ситуации войны – она имеет место во всех случаях, ана-
лизируемых Манном; автор, однако, предпочитает не фокусироваться на этом 
обстоятельстве.

17  В публикуемом переводе это выражение автора – core constituencies – передано 
как «социальная база». Это люди, участвующие в митингах и демонстрациях 
под ультранационалистическими лозунгами, голосующие за радикалов на вы-
борах и т. д.



267Демократия и этнические чистки: размышления о книге М.Манна   
18  Такое вопрошание никоим образом не сводится к морализаторству. Манн, кста-

ти, не тешит ни себя, ни своего читателя иллюзией, будто большинство из нас 
явили бы высоту духа, окажись мы в обстоятельствах, сходных тем, в каких 
находились герои его повествования.

19  Арендт Х. Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме (М.: Европа, 2008).

20  Между прочим, лично не убивших ни одного человека и зачастую являющихся 
слишком чувствительными натурами для столь неприятных занятий.

21 Памятка для тех, кого этот ход мысли Манна может отпугнуть: автор – бес-
компромиссный критик американской внешней политики, в чем читатель этой 
книги сможет не раз убедиться. См. также его книгу Incoherent Empire (2003), в 
которой политика США анализируется в категориях (нео)империализма.


