
 (Обо мне и квир-поэзии)

Фридрих Чернышёв

Название этого текста я заключил в скобки не случайно. Таких «Ско-
бок» много в моей поэзии, хотя формально они там не всегда проставлены. 
В какой-то момент я понял, что без скобок квир-поэзию объяснить не полу-
чается. Точнее, без них она не работает. То, что заключено здесь в скобки, 
является не менее смыслообразующим, чем то, что от этих скобок свобод-
но. Потому что квирность – это «выворачивание наизнанку». 

Возможно, именно заключенное в скобки, подразумеваемое, выска-
занное непрямо, через нагромождение гиберовских цитат и новостей о том, 
как ограбили секс-шоп, – тут, в моих текстах и в моей жизни является куда 
более значимым и говорящим, чем произнесенное. 

Ключ к моей поэзии – это моя биография. Все свои стихи я делю на 
манифестарные, политичные, репрезентирующие квир-опыт и лирические, 
отражающие гомосексуальный опыт. И те, и другие, как правило, относят к 
квир-поэзии. Но сам я вижу квир-поэзию только в первом типе письма. Пото-
му что квир – это политическая позиция. Позиция маргинальная, травмати-
ческая. Позиция кричащего тела, а не двух занимающихся сексом мужчин. 

*
сегодня нас больше чем два
мальчик выбирающий хищников
смутился и не согласен

за запертой дверью шептаться
заглушая голос желания

всё это решаемо если
поиграть в тихий секс
производить как можно меньше
механического шума
задержать дыхание
задержать мгновение
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выпори меня так будто я сплю
выеби меня так будто я сплю
звук это знаешь ли жидкость
выходящая через
кожу

(только сегодня и только с тобой)
так чтоб ни на кого
не похоже

Это стихотворение вовсе не квирное. В нём отражён опыт гомосексу-
альности (секс двух мужчин в ситуации, когда третий отказался), и такую 
поэзию можно было бы назвать квирной, если бы она была написана, к 
примеру, в 90-е. Конечно, для многих людей именно такая откровенность 
определяется как черта квир-поэзии. Для меня это, повторюсь, не про секс. 
Гомосексуальность становится куда менее политичной после декримина-
лизации в 1993 году, квир же – как политика – предполагает некое поле 
травмы, протеста (или нарочитого от него отказа), социального неудобства. 
Например, когда тело и/или опыт автора выступают как инструменты изу-
веченной инаковости – той, от которой хочется отвести взгляд. 

*
«когда последний раз я
стирал кожу мочалкой до кости
пытаясь смыть ласки ушедших
любовников?»

В приведенном здесь фрагменте другого моего текста квирность 
уже прослеживается в намечающейся метафоре перехода, с которым 
я вообще много заигрываю. Но говорить об опыте перехода (как раз о 
крайне квирном опыте) в той манере, которая мне близка – с помощью 
двух-трехслойных образов-ребусов – оказалось непросто. Поскольку 
читателям, не имеющим такого опыта, такие образы не только непрос-
то разгадать, но и вообще сложно их заметить, воспринять их как ребу-
сы, требующие разгадки. Например, здесь говорится про мастэктомию: 

я могу плавать уже три года
и до этого мог но раньше
за это небольшая плата
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я просто ничего не чувствую
ни боли ни холода после скальпеля
я ничего не чувствую.

Один из самых манифестарных для меня текстов – это стихотворение 
про менструальные штаны: 

у парня напротив
косуха две цепи на штанах
шапка Деда мороза
цепи на штанах мне напомнили
между этих цепей выглядывает карман
есть джинсы-инженеры, скинни и трубы
а это – менструальные штаны

м.ш. – особый вид джинс
на каждой коленке сбоку – карман
они предназначены только для одного:
если ты пойдешь работать в обувной
магазин
и прекратишь колоть тестостерон
ненадолго
то в правом кармане м.ш. у тебя будут
тампоны
а в левом пластиковые пакетики для
использованных

каждое средство гигиены мигрирует
справа налево
и живет в мусорном карманчике
до станции метро оболонь
все свое на себе над коленками

м.ш. особый вид камуфляжа
чтобы никто из уборщиц мужского туалета
не разгадал твой секрет

Оно отражает мой реальный и очень страшный опыт транс*мужчины. 
Многие путают меня с девушкой из-за любви к андрогинной одежде, пла-
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тьям-рясам и крашеным волосам. Парадоксально, но вряд ли эти люди по-
нимают, насколько то, что они говорят, близко к моей телесной правде. Уве-
рен, у людей, орущих мне вслед, что я не в тот туалет иду, в своем платье 
путаясь и проходя мимо стоящих у писсуара мужиков, нет никаких знаний 
о трансгендерности (зато есть стереотипы о том, что женщина – это, по 
сути, вагина). Для них я просто несоответствующий нормам мужчина, а 
для более продвинутых – почему-то трансгендерная женщина. Ну, в платье 
же, с украшениями, с бородой – точно «транс»! А у меня в этот момент 
возникает ощущение, что меня раздели, «разоблачили».

И вот такой я, про которого коллеги всё гадали, гей я или «трансген-
дер» (не люблю это слово, т.к. в 90% случаев оно как раз синонимично вот 
такой трансгендерной женщине, которая как «переодетый мужик»), прусь 
со своей менструацией в мужской туалет. Потому что в женский идти уж 
совсем небезопасно. А мужской туалет – это отсутствие возможности тот 
самый окровавленный тампон выбросить. И каждый раз, когда туда идёшь, 
возникает паранойя, особенно после того, как некоторые люди (включая 
уборщицу) или кричат, что ты идёшь не туда, или идут за мной, попутно 
обсуждая, в какой же туалет этот самый «трансгендер» (конечно, «девочка 
с членом», а что, бывает иначе?) пойдёт. Так себе удовольствие. 

*
Наверное, для меня квир-поэзия – это не только поэзия травмы, иден-

тичности, телесности. Это ещё и поэзия парадокса – описание опыта, о 
котором сказать невозможно, потому что для этого нет готового языка, но и 
не_сказать нельзя – потому что как иначе передать эту запертость мечуще-
гося внутри крика, крика той самой травмы, идентичности, телесности:

«когда мы расчленили
русалочку 
закатали куски ее хвоста 
в банки шпрот и сардин 
средние пальцы ног
в салат с беби-осьминожками 
хвостовые плавники 
пошли на тартар и такую 
химическую намазку на хлеб 
насадку на пенис 
накладной коленный мениск
ее чешуя плохо счищалась 
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я вспоминал как мама чистила 
рыбу специальным ножом
вонючую 
перемазанную в крови 

оказалось что её пизда 
никогда не была тронута 
у нее даже не было оттока 
для месячных
под чешуей скопилась 
засохшая кровь 
с самого 
их начала 
большие половые губы 
закальцинировались в створки 
моллюска 
можно было высасывать 
соленый секрет пахнущий 
гарднереллезом из каждой
я ел икру ее яичников 
намазывая на хлеб 
на язык 
принимая ее в пизду и анус 
щекоча себя пальцами

ее рыжие длинные волосы 
ее приоткрытый рот с плохими зубами 
ее перемазанное засохшей спермой 
лицо 

я тот кто забрал ее голос 
тот кто успел первым 
я выменял его на собственную грудь 
отрезая ее по частям засовывая 
словно хуй до самой гортани 
трамбуя ее пальцами 
щекоча перстневидный хрящ 
сжимающий пульсирующий 
вокруг каждой фаланги 
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во всех моих кошмарах 
я ебу русалочку 
в рот 
длинным толстым хуем 
с ярко выраженной головкой
она сопротивляется и не может 
дышать 
отрезанный хвост продолжает 
дёргаться бить меня 
по бедру 
она задыхается дёргает головой 
из стороны в сторону 
я трусь об миндалины 
засаживая на всю глубину 
вращаясь по 
часовой 

я срываюсь на хрип и крик 
она хватает меня 
за грудь 
кистями-тридакнами
со зловещим бульканьем расползающегося 
живота 
хватает за плоское 
место
прикладывает
обжигающий холод 
наркоз 
нечувствительность 
она откусывает мой хуй 
языком из угрей и мурен
щекоча мою шейку 
матки
створки ее пизды 
хлопают туда сюда 
с характерным щелчком 
срезают мои верхние 
частоты 
невозможность 
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запеть
невозможность запеть никогда 
невозможность проснуться от крика»

К мотиву андерсеновской русалочки я обращаюсь не впервые: это и 
про некую невозможность «полного» трансгендерного перехода, и про до-
рогую цену за желаемое телесное. Финальные строчки про неспособность 
запеть – прямая отсылка к сломавшемуся на гормонотерапии голосу, т.е. к 
невозможности вернуться назад, к некоей запертости в теле и опыте. Есть 
тут и другой кусочек уникального опыта: трансгендерные люди очень по-
разному видят себя во снах. Иногда такими, какими они были до перехода, 
иногда – такими, какими они стали после. 

Когда-то я сказал, что большинство моих текстов открываются клю-
чом моей же трансгендерности. Так вот, пойду дальше: большинство «жен-
ских» персонажей моих текстов – любовницы или сёстры – это я сам. Вос-
поминания невозможно «отсоединить» от телесности: могу ли я, вспоминая 
детство, говорить о себе в мужском роде? Что мне сказать о моих любовни-
ках, возможно, до сих пор не знающих о том, что я совершил переход? Что 
определяет, гендерирует мое тело?  Момент осознания трансгендерности (у 
меня это произошло в 19-20 лет)? Не стирает ли это, новое тело, собствен-
ное прошлое и память? Не смывает ли «ласки ушедших любовников»? Не 
являются ли они «соучастниками», утверждая мою идентичность любовью 
ко мне как к мужчине («мы расчленили»)? Что делать, если из всех тел/
идентичностей выжить может только «один», но все они – ты? Является ли 
переход селфхармом? Сколько стоит такое тело и чем необходимо распла-
чиваться, если не им же? Как вообще находить язык для такого опыта, когда 
за тело, словно русалочка, платишь голосом?

Весь мой опыт – здесь, в моих стихах. Главное, присмотрись к зазо-
рам, взгляни на них через другую призму, и после этого уже не сможешь не 
замечать всех посланий, оставленных для тебя.


