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Публичная дискуссия и харассмент

«Реформация» 90-х была отмечена появлением в постсоветском про-
странстве публичной политики и публичной дискуссии, однако опыт со-
здания этой новой политической реальности оказался слишком недолгим, 
чтобы быть успешным. Свобода слова, как любая свобода, не может долго 
существовать без регламента и ограничений, выработка которых требует 
времени и совместных усилий, так что смена этических норм и появление 
нового общественного договора подвисли на десятилетия.  

Сегодня варианты российской медийной пропаганды и сетевой контр-
пропаганды демонстрируют, как далеко можно зайти в нежелании и неуме-
нии договариваться. О чем бы ни шла речь. Надежда отсылает нас к иници-
ативам снизу, массовым, требовательным, учитывающим интересы разных 
сторон. Важный этап этих инициатив – публичные дискуссии, но именно 
они и отнимают надежду. Обсуждение в социальных сетях и прессе сексу-
альных домогательств в академической среде исключением не стало. 

Предмет обсуждения не нов, и после нескольких лет многомиллион-
ного движения #metoo и зарождения социального института Me Too,1 после 
бурных обсуждений судов и следствий основные коллизии и позиции оп-
понентов предсказуемы. С одной стороны, предъявляется необходимость 
«чистки авгиевых конюшен», то есть требование признать и проговорить 
публично травму харассмента с целью индивидуальной и социальной тера-
пии, расширить возможности изживания этой травмы, узаконить заведомую 
невиновность жертв абьюза. С другой стороны, критикуется юридическая 
бездоказательность обвинений, манипуляция общественным мнением,  
желание отомстить и компенсировать неверифицируемую травму. В дис-
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куссиях вокруг кейса Харви Вайнштейна было легко проследить обе пози-
ции. Майская дискуссия в социальных сетях и прессе вокруг сексуального 
домогательства на филфаке МГУ обнаружила не только эти, но и другие, 
местные акценты. 

Дискуссия инициирована взволнованным письмом в студенческий 
онлайн-журнал Doxa с перечислением нескольких случаев домогательства 
со стороны преподавателей-мужчин.2 Пока без имен, но с прозрачными на-
меками и готовностью назвать их, если ситуация не изменится. Тот факт, 
что письмо появилось в период карантина, связанного с эпидемией ковида, 
и вынужденного перехода участников образовательного процесса в  режим 
zoom-конференций во многом определил массовость и специфику обсуж-
дения письма в прессе и социальных сетях.  

Я обещаю обойтись без имен и подробностей, которые всегда пробле-
ма в историях о домогательствах (и на этот раз не обошлось без скандаль-
ного искажения фактов). Но мой текст не обвинение в свидетельской или 
журналистской недобросовестности и не заявление в прокуратуру, а всего 
лишь несколько замечаний об уровне коллективного обсуждения и осмыс-
ления проблемы харассмента и роли феминизма в этом.

Харассмент и Covid-19. Казалось бы, нет ничего общего между пан-
демией и дискуссией о сексуальном насилии, кроме случайного совпадения 
во времени. Но это не так. Начальный тезис яростной дискуссии в FB о том, 
что разговор о недоказанных домогательствах позволит на время «отвлечь-
ся от вируса», выглядел как очевидный. Но любой «очевидный» приоритет, 
выбранный  без обсуждения, как правило, транслируется из универсального 
места власти, никем не легитимированной, бесформенной и неистребимой. 
Казалось, как у Хармса, нас всех давно тошнит. Но нет. Скорей, представления 
о легитимной власти, которую должны заботить аргументы и баланс мнений, 
опять ушли в никуда. Предложение передохнуть от забот о спасении себя и 
мира от вирусной катастрофы, а в перерыве поставить на место студенток с 
неразумными или заказными фантазиями, может спуститься только оттуда, 
где есть власть, пусть небольшая, но такая, что не ставит себя под сомнение. 
Кстати или не кстати, но мне вспоминается пессимизм Кристевой по поводу 
того, что власть женщин имеет ту же природу, что и любая власть.3  

Жизнь – безусловная ценность, но выбор (теоретический и дискусси-
онный) между физическим выживанием и интеллектуальным осмыслени-
ем новой реальности не так уж очевиден, хотя бы потому, что первое часто 
напрямую зависит от второго. Пристальное внимание к сексуальному на-
силию во всем его диапазоне от тайной педофилии до явного флирта с  со-
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вершеннолетними «поднадзорными» – это новая реальность, несмотря на 
давние традиции и постоянные прецеденты. Сегодня практика умолчания 
в этой сфере перестала быть приемлемой. Этот результат стал возможным 
благодаря сдвигам в общественном сознании, которые произошли под вли-
янием феминизма и гендерно ориентированных теорий, тесно связанных с 
современной философией, психоанализом и другими интеллектуальными 
усилиями осмыслить современный мир. 

Публичная дискуссия заведомо обречена на конфликтность и упроще-
ние смыслов. Она призвана упростить интеллектуально и риторически все 
усложняющие себя идеи до уровня обмена мнениями, доступными  боль-
шинству, то есть до уровня постов и реплик без лакановских парадоксов, 
метафор Сиксу, тяжелой артиллерии Батлер, круговой обороны Кристевой  
и многого из привычного, так или иначе освоенного арсенала. Возможно, 
единственный смысл и позитивная роль публичных дискуссий именно в 
упрощении, проверке изящных и неизящных конструкций социальной 
значимостью, прагматикой социального конструктивизма. Возможно, эти 
последние практические опыты демократии, доступные в России, честная 
попытка гальванизировать ее останки. Самоорганизация,  гражданское об-
щество не возможно без коллегиальных решений и договороспособности 
граждан. Что такое современная риторика, подходящая для публичных дис-
куссий – агитация и пропаганда, театр единомышленников, «сетевой срач» 
или очередь за мемами? Но об этом чуть позже.

«Война полов» 90-х наконец перестала напоминать битвы амазонок 
с мужским миром и другими амазонками. Историческая вина патриархата 
перед женщинами феминизмом можно считать доказанной, и дальнейшие 
аргументы в пользу первородного греха мужчин сегодня не так актуальны, 
как необходимость в совместной работе над ошибками. Немирный мир, по-
литический и экономический тупик, насилие и вирусные пандемии – все 
это с нами давно и надолго. Осмысление опаздывает.

Публичное обсуждение харассмента и пандемии мне напомнило си-
туацию знакомства с феминистским наследием в 90-е, когда русскогово-
рящим феминисткам, приходилось постоянно приспосабливать англоязыч-
ную терминологию к описанию собственного контекста, не без трудностей 
и смысловых потерь. Но чтобы иметь рабочий понятийный словарь опи-
сания, нужно как минимум начать говорить. Неудивительно, что в спон-
танной майской дискуссии о домогательствах первым делом всплыла ис-
конная, собственная лексика, все эти «партсобрание», «заговор», «заказ», 
«подписантство» (контекстуальный антоним сегодняшнему «подписанию 
петиций»). Заимствованная лексика опять калькируется и опять требу-
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ет осмысления. Сoercion – это соблазнение, понуждение или принужде-
ние к  неформальному общению при отягощении властью? Сonsensual  
involuntary – что это за отношения? Непроизвольные, вынужденные, тре-
бующие обсуждения и согласования?

«Социальное дистанцирование» (social distancing), поначалу обозначав-
шее противовирусную предосторожность, дистанцию между людьми в пуб-
личном пространстве, стало проблемой освоения и осмысления «зуминга» 
(Zooming), дистанцирования виртуального и его возможных последствий. В 
недавнем тексте «Us Too: The virus and “social distancing”» Артемий Магун 
описывает «диалектическую запутанность» общения, когда физический кон-
такт исключен и существует «фрустрирующая абстрактность отношений».4 
Философ задается вопросом, что такое зумирование,  дистанцирование или 
сближение. Действительно, утрата off-line общения, вынужденная или доб-
ровольная, –  это ощутимая потеря или обретение безопасности и комфор-
та? Насколько фрустрирует защищенный гаджетами, безопасный контакт? 
Гарантирует он невозможность насилия или, предоставляя возможность 
беспрепятственно «пялиться», проникать в интимную среду нескольких лю-
дей сразу, обещает новые, виртуальные варианты харассмента и вуайериз-
ма? Какие травмы сулит нам такое сближение без малейшего учета границ 
социального дистанцирования, зато с возможностью быть в любой момент 
выключенным, исключенным, по техническим или другим причинам?  

На фоне этих и других попыток осмысления новой реальности (the next 
normal) не выглядит очевидной попытка противопоставить значительность 
вирусной инфекции незначительности недоказанного харассмента. И совсем 
не убеждает уверенность,  что проблему с регламентацией взаимоотношений 
в университетской среде можно легко решить, вернувшись в исходное поло-
жение, туда, где не было ковида, изоляции, зуминга и письма в Doxa.  

Регламенты и феминистки. Самый быстрый способ решить про-
блему – сделать вид, что ее нет и не было. Не хотелось бы торопиться. 
Университетами мира опробовано множество этических нормативов, от 
обязательного не афишируемого анализа любой, даже анонимной жалобы 
до яростных коллективных обсуждений петиций. Иногда это (подписантс-
тво?) сопровождается большими скандалами, вроде филадельфийской ис-
тории в университете UArts  вокруг конфликта американской феминистки-
трансгендера Камиллы Палья с ее студентами.5 Универсального кодекса и 
единого регламента нет, каждый университет создает его заново. 

Скажем, в частном Северо-Западном университете,  одном из лучших 
в Америке,  запрещена любая связь между преподавателями и учащимися 
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вне образовательного процесса: “Когда речь идет о студентах-старшекурс-
никах, разница в институциональной власти и присущий ей риск принуж-
дения настолько велики, что ни один преподаватель или коуч-сотрудник 
не должен назначать свидания, вступать в романтические или сексуальные 
связи со студентами, независимо от того, существует или нет между ними 
в данный момент контролирующая и оценивающая связь (supervisory or 
evaluative relationship) ”.6 

В американской Ассоциации администраторов Title IX многие счи-
тают иначе. Так называемое «преследование quid pro quo» категорически 
запрещено во всех университетах мира, и люди, пересекающие эту черту, 
увольняются всюду. С полным запретом на отношения между студентами 
и преподавателями не согласен, например, исполнительный директор ассо-
циации Title IX Бретт Соколов. “Возможно,  для защиты институции, – счи-
тает он, – есть некоторый смысл в регламентации отношений по взаимному 
согласию (consensual relationship policies), но драконовские правила, при-
меняемые сейчас во многих кампусах, являются одновременно инфанти-
лизирующими и применяемыми слишком широко”.7 

Примеры демонстрируют необходимость и разнообразие решений в 
этой сфере. Напрашивается вопрос, почему в наших школах и универси-
тетах нет действующих, обсужденных и принятых коллегиально кодексов, 
регулирующих эти отношения. 

В майской дискуссии на филфаке прозвучал ответ о бессмысленнос-
ти подобных кодексов на «факультете невест», где к тому же большинство 
преподавателей женщины возраста 65+. Но, во-первых, не все женщины 
и не все 65+, во-вторых, этот охранительный возрастной и гендерный со-
став, как выяснилось в ходе дискуссии, не способствует доверию, взаим-
ному уважению и пониманию.   

Общий консервативный поворот в России практически отменил исто-
рию феминизма и гендерно обусловленные теории в качестве университетс-
ких дисциплин, о чем можно только сожалеть. Мне по-прежнему привычно 
связывать перспективы политической и общественной дискуссии со взлета-
ми и падениями интереса к феминистским теориям и практикам, поэтому 
первым делом, я попыталась найти на сегодняшнем филфаке (где я училась 
в 70-е) дисциплины, связанные с феминистской эстетикой и феминистским 
письмом. Не нашла. Нашла курс «Феминистический дискурс в русской со-
циологии на рубеже ХIХ и ХХ веков» Светланы Батуренко. Кажется, все.

90-е были пиком интереса к феминизму в академической и художест-
венной среде, результатом чего стала и радикальная поляризация позиций 
в публичном пространстве, и последующая «нормализация», в результате 
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которой феминизм сделался неотъемлемой частью мировоззрения многих 
молодых образованных женщин в России. Феминизм показал себя отлич-
ной школой борьбы за свои права. Мой опыт общения с феминистками се-
годня, дает уверенность, что большинству студенток-феминисток нужен 
не хайп и его капитализация, нужна атмосфера безопасности, комфорта и 
уважения в университете, который им безусловно дорог. Шесть лет в уни-
верситете – это целая жизнь. Люди, с которыми общаешься там – главная 
инвестиция в будущее, выбор круга общения на всю жизнь. Серийный или 
случайный секс преподавателей со студентами никогда не дело двоих. Он 
заметен, обсуждаем, имеет последствия, мешает оптимальному режиму 
учебного процесса. Иначе говоря, он мешает всем. Если он кому-то по-
мог – это отдельная проблема. 

Я могу понять, почему преподавательницам, бывшим студенткам 70-
х, проблема кажется второстепенной. Секс был единственной свободой, 
которой в 70-е можно было распорядиться по собственному почину и ра-
зумению, тайно или демонстративно, но стараясь избежать комсомольских 
и партийных собраний, которые могли испортить жизнь не меньше, чем 
сексуальное насилие. Сегодня та «эмансипирующая» подпольная сексуаль-
ная революция становится историей очередного темного времени.  Но ее 
авантюрный и героический привкус многим из нас (65+) еще помнится, 
вместе с изжогой от партсобраний  и вытесненными временем травмами 
принуждения и постоянного присутствия нелегитимной власти. Тайный 
секс с преподавателем, qui pro quo или по взаимному влечению (не всегда 
легко определить того и другого границы), утратил былой «либеральный» 
привкус, выдохся со временем. В глазах новых поколений он стал тем, чем 
всегда и был – помехой, домогательством, насилием, травмой и катастро-
фой. Важную роль феминизма в требовании несовместимости сексуальных 
отношений с отношениями подчинения отрицать трудно даже при поверх-
ностном знакомстве с ним.  Наверное, это выглядит упрощением проблемы 
с позиций классического психоанализа. Так утверждение «Личное – это по-
литическое» выглядит простовато на фоне тезисов Лакана «Бессознатель-
ное – это политическое» или «Сексуальных отношений не существует». Но 
в этой простоте есть необходимый прагматический и политический потен-
циал – она хороша для публичных дискуссий.      

У феминизма нового поколения много недооцененных качеств: не-
преходящий исследовательский интерес к проблеме пола, имеющий в сво-
ем арсенале серьезную теоретическую базу, эмпатия без экзальтации (увы, 
иногда и с ней), опыт самоорганизации, постоянна работа или деятельная 
помощь в инициативах снизу. Вряд ли феминизм можно считать надеж-
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ным индексом или условием любой  успешной дискуссии, однако считать 
его «очевидной» погоней за хайпом  несправедливо. Первое письмо сту-
денток в Doxa с информационными, эмоциональными и стилистическими 
накладками давало повод для этого и других обвинений. Однако тут же 
последовавшее тихое обсуждение проблемы в той же Doxa осталось неза-
меченным. Хотя оно предъявило серьезное исследование проблемы и взве-
шенные предложения по ее решению. 

Комиссии по харассменту, оказывается, действуют уже в 60 странах 
мира, хотя общепринятого определения его до сих пор не существует. Ко-
декс, исключающий возможность сексуального домогательства, необходим. 
Необходим регламент увольнения преподавателей и отчисления учащихся, 
пересекших черту дозволенного регламентом. Необходима посттравмати-
ческая реабилитация всем, кто в ней нуждается.8 

Существенным дополнением к анализу ситуации кажется указа-
ние на отложенный негативный эффект домогательства и скандала вок-
руг него для тех, кто остается в профессии, но умалчивание проблемы не 
выход. Рационально выглядит предложение участниц дискуссии вводить 
в соответствующие комиссии не только людей из администрации и пре-
подавателей, но приглашенных экспертов, а также студенток-активисток и 
активисток-преподавательниц. 

Дарья Серенко, художница, автор проекта «Тихий пикет», активистка, 
преподавательница Школы культурологии НИУ, задает не самый тихий воп-
рос: «Может, стоит уже внедрять активисток в преподавательский состав, 
раз мы можем совмещать эти функции и можем ответить на эти вопросы?».  

Если феминизм еще не индекс успешной дискуссии, то поколенчес-
ким симптомом он определенно стал. Воспитанная феминизмом нетерпи-
мость к унижению человеческого достоинства (прежде всего женского, но 
не только) в майской дискуссии столкнулась с искренним непониманием 
феминистской системы ценностей и соответственно феминистской ри-
торики  со стороны преподавателей. В результате возникло что-то вроде 
«диалектической запутанности», когда либеральные взгляды перестают 
стесняться близости с хорошо известными патриархатными конструкци-
ями, вроде «одевайтесь прилично и ничего такого не случится» или «муж-
чине-гению можно простить некоторые слабости в отношениях с женским 
полом». В результате все той же запутанности администрация факультета 
вдруг видит себя не в иерархических, а в горизонтальных отношениях со 
студентами, зато пресса неожиданно объявляется вертикалью, хотя студен-
ческий журнал не газета «Правда» и не журнал «Коммунист». Корпора-
тивный «патриотизм» (без патриотизма никак) оказывается для старшего 
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поколения значительно выше личного достоинства и чести, особенно если 
речь идет о достоинстве и чести людей младше и статусом ниже в корпора-
тивном табеле о рангах. В результате этой «запутанности» злоупотребление 
собственной властью и какое-то рефлекторное, машинальное неуважение 
к оппоненту транслируют люди, казалось бы хорошо знающие, что такое 
быть оппозицией, знакомые с этой неизжитой травмой 90-х – добиваться и 
не добиться права на уважение, подвергаться принуждению и насилию, не 
всегда доказуемому юридически. 

О риторике и феминизме 

Вопрос об искусстве риторики не был центральным в обсуждаемой 
дискуссии, но он не раз всплывал как претензия к нерадивым студенткам. 
Хотелось бы, чтоб «живой голос филфака» (мем, рожденный дискуссией) 
звучал поискусней и поделикатней, без мутных угроз и пожеланий смерти 
от вируса, но интересней другое. 

Что такое сегодня искусство риторики? Вряд ли готовый к услугам 
Цицерон с его предвыборной  агитацией. «Доколе же ты, Катилина!» сегод-
ня неприятно напоминает о салоне Владимира Соловьева и ничего, кроме 
нечленораздельных воплей, это искусство не обещает в ответ. 

Будет ли со временем горячность дискутирующих оценена так же 
высоко, как риторика Лютера в дискуссии с Эразмом Роттердамским, 
«обидная, яростная, чудовищно несправедливая, совершенно бескомпро-
миссная и горящая от гнева».9 Вряд ли, но дело не в этом.

Деликатный и искусный писатель Эразм, как известно, сам отложил 
яйцо, из которого вылупился Лютер. Правда, по собственному признанию, 
принес он яйцо куриное, а вылупилась птица совсем другой породы. Бес-
компромиссность и «очевидные» приоритеты не обещают ничего, кроме 
ярости в ответ. 

Как же договариваться? Похоже, для начала придется ознакомиться с 
системой ценностей и аргументацией оппонента. Возможно, твоя окажет-
ся убедительней, как у Лютера, и победит. Возможно, как у Эразма, конт-
раргументы окажутся элегантней и будут высоко оценены будущими зна-
токами. А возможно, все «очевидное» забудется и будет всплывать лишь 
как знак темных времен.

Молчание женщин ушло в прошлое, но осталось неумение вести не-
конфликтную дискуссию, а также отказ от публичной дискуссии как заня-
тия бессмысленного. Я давно уже дискутирую с подругой по университе-
ту (иногда публично, чаще приватно) о возможностях дискуссии. Для нее 
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принципиально важен момент «заветности» и «подлинности» собственной 
позиции, когда невозможно уступить ни пяди своей земли, и выяснение ис-
тины напоминает битву Пересвета с Челубеем. Что выяснять, когда свои и 
чужие заведомо известны? В несгибаемости этой позиции легко опознается 
школа советского диссидентства. Сопротивляться и мужественно принять 
историческое поражение, «когда победит новая парадигма (не знаю чья и в 
результате чего) и когда все мы ляжем под нее». Дискуссия – риторические 
забавы, возможность «потрындеть». Еще один поколенческий симптом, ко-
торый излечивается изводами феминизма, готового бесконечно расширять 
ареал «своих», просветительствуя и дискутируя.

Удачный пример современной риторики – «семиотический казус» об 
открытых дверях, подсказанный все той же майской фб дискуссией о домо-
гательствах. Вернемся на минуту к Бретту Соколову и последовательным 
защитникам интересов институции в конфликтах на почве харассмента.  
Один из приемов превентивной защиты преподавателя любого пола – не 
оставаться наедине со студентами любого пола, а в случае служебной не-
обходимости держать открытой дверь аудитории. У этого регламента есть 
приверженцы и противники (к последним я бы отнесла и себя). Подобный 
регламент унизителен для обеих сторон, даже когда становится привыч-
ным, машинальным. Открытая дверь становится знаком двери, наглухо 
закрытой для искренних и доверительных отношений, без вынесенного 
за скобки, постоянного напоминания о том, что любая рабочая ситуация в 
любой момент может быть использована любым человеком в непотребных 
целях. Это определенно работает на консервацию коллективного невроза 
и не позволяет атмосфере взаимного доверия стать нормой. Убедительно 
сформулировал в FB эту точку зрения филолог Михаил Эдельштейн: «Про-
писывание в регламенте открытых/закрытых дверей отягощает человечес-
кое общение взаимной презумпцией непорядочности и превращает универ-
ситет в место “где я всегда об этом думаю”». 

Трудно утверждать, что никто и никогда у нас порой не думает об 
этом, но лучше иметь вариант известного мема о стакане, который на поло-
вину то ли пуст, то ли полон, чем наглухо закрыть двери (зачеркнуто), чем 
распахнуть настежь дверь тотального недоверия. 

Этот риторический фокус напомнил мне еще об одном нелегком вы-
боре нужной двери, связанном на этот раз с идентификацией пола. Славой 
Жижек в тексте «Сексуальное – это политическое» пишет: «Всеобщее раз-
жижение (fluidification) сексуальной идентичности неизбежно достигает 
своего апогея в отмене пола как такового».10
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Если проблема выбора пола станет так же неизбежна и функциональна 
как проблема раздельного мусора, то дверей в общественный туалет будет 
значительно больше, чем сегодня. Как минимум три: М, Ж и GG (General 
Gender). Я верю, можно справиться и с этим выбором. Идентифицирую же 
я себя перед дверью в общественный туалет с треугольником или какой-ни-
будь дамой в шляпе, тогда как самые существенные реалии моей сексуаль-
ной (половой) самоидентификации в этот момент остаются неучтенными, 
разжиженными. Труднее будет справиться с публичным обсуждением этой 
новой реальности. Но его не избежать, оно необходимо.
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