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“Чего мы хотим? Жесткого закона против рабства! Когда мы 
хотим? Сейчас!” – на митинге “Национальной организации для жен-
щин” (NOW) за принятие в штате Нью-Йорк закона против торговли 
людьми, который ужесточил бы уголовное наказание в отношении 
клиентов проституток. Нью-Йорк, 1 февраля 2007 года

“Торговля людьми – это не проблема бедности. Это проблема 
правоприменения”. 
Гэри Хауген, руководитель International Justice Mission (цит. по 
Landesman 2004: 30)

“Когда мы управляем с помощью преступления, область при-
менения преступления и исторически связанных с ним форм знания – 
уголовного права, популярных криминальных историй и криминологии, 
выходит за рамки их изначальных предметных областей. Они пре-
вращаются в мощные инструменты для интерпретации и формули-
рования всех форм социального действия как проблемы управления” 
Джонатан Саймон “Governing Through Crime”, 2007:17

 Рост массовой инкарцерации в Соединенных Штатах (и, в меньшей 
степени, в Западной Европе) с 1970-х годов, пыталась объяснить абсолют-
но разношерстная плеяда социальных теоретиков. Современные карце-
ральные стратегии социального управления связывались с распростране-
нием неолиберальных экономических программ, с “культурами контроля” 

�	 Перевод с англ. Ольги Грабовской выполнен по изданию Elizabeth Bernstein. 
“Carceral politics as gender justice? The “traffic in women” and neoliberal circuits 
of crime, sex, and rights.” Theory and Society, Vol. 41, 2012, p. 233–259. Редакция 
благодарит Элизабет Бернстайн за любезное согласие напечатать этот текст.
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позднего модерна, с новыми режимами расового доминирования и с по-
явлением новых политических парадигм “управления через преступление/
преступность”.� В своей новаторской статье 1992 года “The New Penology” 
исследователи социальных наук и юриспруденции Малкольм Фили и Джо-
натан Саймон впервые указали на серию взаимосвязанных смещений в пе-
нитенциарной идеологии, которые произошли в 1970-х и 1980-х годах. В 
частности они отметили возросшую социальную роль инкарцерации целых 
групп населения, признающихся опасными, в противовес системе проверки 
и реабилитации отдельных лиц. С этого момента, следующие друг за дру-
гом волны исследователей стремились понять общее значение массового 
лишения свободы как стратегии социального контроля в свете высказанно-
го ранее Мишелем Фуко предсказания о том, что модернистский институт 
пенитенциарной системы, скорее всего, уступит место более диффузным 
формам управления (Foucault 1979). Какими бы ни были  объяснения этого 
удивительного изменения  режимов наказания, большинство теоретиков, 
в целом, согласны с более общим утверждением Фуко о том, что исследо-
вание мер наказания имеет первостепенное значение для понимания ор-
ганизации власти в целом. Поэтому от периферии социальной теории оно 
должно переместиться к ее центру.

В соответствии с такими оценками, многочисленные феминистские 
теоретики начали прослеживать параллельную историю эволюции наказа-
ния. Такую историю, которая в процессах карательных трансформаций на 
первый план выдвигает  роль сексуальности и гендера. Они описали соци-
альные последствия резкого увеличения количества женщин-заключенных 
(Sudbury 2005; Schaffner 2005, Haney 2004), а также контроля над жизнями и 
телами женщин, который все больше и больше осуществляется на культур-
ном уровне через гендерно-маркированный и повсеместно распространен-
ный “страх перед преступностью” (Madriz 1997, Wood 2005).� Любопытно, 
что они также проанализировали парадоксальные способы, которыми сам 
феминистский активизм (особенно в его гегемонном американском обли-

�	 См., напр.,  Wacquant 2009a,b, Garland 2001a, Sudbury 2005 и Simon 2007. Боль-
шинство теоретиков, за исключением Гарленда, исходят из предпосылки, что 
уровень лишения свободы существенно повысился, в то время как уровни пре-
ступлений и жертв снизились. За полноценным разъяснением таких разнопла-
новых тенденций можно обратиться к Zimring 2007.

�	 Женщины, в особенности не-белые женщины и женщины из стран глобально-
го Юга – самая быстрорастущая группа среди общей популяции заключенных, 
и осуждаются они, как правило, за преступления связанные с наркотиками. 
(Haney 2004; Sudbury 2005; Bohrman and Murakawa 2005).
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чии ) зачастую содействовал, нежели противостоял, карцерально-контро-
лирующей руке неолиберального государства. К примеру, исследователь-
ницы домашнего насилия и изнасилованиий указали на интенсификацию 
карцеральной политики в рамках второй волны феминизма (Gottschalk 
2006, Bumiller2008, Coker2001, Guber2007, Halley2008a, Halley2008b), об-
ратив внимание на то, каким образом феминистские кампании против сек-
суального насилия оказались не просто апроприированны, но фактически 
стали неотъемлемыми составляющими элементами в эволюции уголовного 
правосудия как аппарата контроля.

Анализируя процессы, в рамках которых феминизм и, в более общем 
плане, сексуальность и гендер, оказались тесно переплетены с каратель-
ной повесткой в современной политике США, данная статья опирается на 
недавние работы в области социологии, юриспруденции и феминистской 
теории. Объединяя существующие теоретические дискуссии вокруг пе-
нитенциарных тенденций с аналитическими выводами из моих собствен-
ных этнографических исследований современного движения по борьбе с 
торговлей людьми в Соединенных Штатах – актуальной областью феми-
нистского активизма, в которой оптика преступления одержала верх над 
конкурирующими моделями социальной справедливости, – я подробно 
рассматриваю, каким образом неолиберализм и политика сексуальности и 
гендера переплетаются в карцеральном повороте, захватившем активист-
ские движения, которые до этого организовывались вокруг борьбы за эко-
номическую справедливость и личностное освобождение. Рассматривая 
меры по борьбе с торговлей людьми (human trafficking) в качестве “кейса”, 
далее я демонстрирую, как именно дискурс прав человека стал основным 
инструментом как для транснационализации карцеральной политики, так и 
для реинкорпорирования таких стратегий во внутренней политике в добро-
желательном феминистском обличии. 

Представленные ниже размышления о карцеральном феминизме, 
никоим образом не подразумевают утверждения о том, что все существу-
ющие феминизмы, и тем более все феминистки, придерживаются карце-
ральной повестки. Например, относительно такого вопроса, как репродук-
тивные права – флагманский пункт либерально-левого края политического 
спектра, – даже в американском феминистском мэйнстриме по-прежнему 
преобладает эмансипационный подход.� Однако же карцеральная повест-

�	 Хотя такие комментаторы как Сэйлтан (Saletan 2003) утверждают, что даже 
здесь некогда широкая политическая повестка относительно репродуктивных 
свобод, после сокращения и приватизации, сдвинулась вправо.
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ка бесспорно преобладает в сфере проблем сексуального насилия, которая 
включает тему траффикинга, но не ограничивается ею. Культурный теоре-
тик Роджер Ланкастер в своей последней книге Sex Panic and the Punitive 
State показал, что начиная с 1960-х годов, феминистки и другие либералы  
по вопросам карательной и уголовной юстиции, и в особенности по вопро-
сам секса, уверенно продвинулись вправо (Lancaster 2011:211).

Представленный анализ основывается на обзоре социологической и 
феминистской литературы по сексуальности, гендеру и ​​карцеральности, а 
также на данных моего собственного этнографического исследования, соб-
ранных на программных встречах, конференциях и слетах, организован-
ных как государством, так и активистками. В период между 2005 и 2009 
годами я посетила 72 мероприятия c идеологически-разнообразной вы-
боркой, которая включает как светско-феминистских, так и христианских 
евангелических активисток против торговли людьми в Вашингтоне и Нью-
Йорке, и провела 28 глубинных личных интервью с лидерками движения. 
В то время как фокус моего эссе направлен, в первую очередь, на светские 
феминистские группы, которые оказали наибольшее влияние на пересбор-
ку коммерческого секса в терминах “торговли женщинами”, представлен-
ный анализ основывается также на моем продолжительном академическом 
и политическом взаимодействии с активистками секс-работницами, отвер-
гающими парадигму торговли людьми и работающими с вопросами миг-
рантского сексуального труда внутри других политических рубрик (см., 
напр., Agustнn 2007, Ahmad 2005, Jagori 2005).� И, наконец, мои размышле-
ния информированы предыдущими десятью годами моих этнографических 
исследований, которые я провела с большой выборкой работниц и работ-
ников секс-бизнеса, клиентов и представителей власти в конце 1990-х – на-
чале 2000-х годов (Bernstein 2007b). Они продемонстрировали, что рубрика 
“траффикинга” неадекватна описанию крайне разнообразного опыта рабо-
ты и эксплуатации, подтверждение этому также можно найти в растущем 
корпусе социальных научных исследований (см., например, Brennan 2004, 
Kempadoo 2005a и Cheng 2010). 

В последующих разделах этого эссе, я сперва прослеживаю разнооб-
разные связи между карцеральной политикой и неолиберализмом, которые 
были сформулированы в нескольких влиятельных текстах в рамках совре-
менных социологических и юридических теорий. Затем я вывожу предпола-
гаемые гендерные и сексуальные измерения этих аргументов через анализ 

�	 Более подробное обсуждение христианско-евангелической борьбы с торговлей 
людьми см.: Bernstein 2007a; Bernstein 2010; Chuang 2010; и Weitzer 2008.
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достижений новой волны феминистских социально-правовых исследова-
телей и моей собственной этнографической работы по современным дви-
жениям против торговли людьми в Соединенных Штатах. Я прослеживаю 
возникновение того, что называю карцеральным феминизмом – культурной 
и политической формации, в которой борьба предыдущих поколений за 
справедливость и освобождение переформулируется в карцеральных тер-
минах.� В заключении я призываю к более тщательному вниманию к ген-
дерной и сексуальной политикам в рамках ведущих теорий современных 
режимов наказания. Также как к более тщательному рассмотрению неоли-
берального карцерального государства в рамках феминистских дискуссий 
вокруг гендера, сексуальности и права. 

Карцеральная политика как инструмент неолиберальной моде-
ли управления: теоретический обзор

Несмотря на то, что в спектре социальных исследований существу-
ет целый ряд работ, переместивших последние трансформации уголовного 
права в измерение расширенного социального значения этих тенденций, 
в соответствии с целями моего анализа, я начну свою статью с рассмот-
рения трех очень влиятельных текстов, которые появились в современной 
социологической теории в качестве интерпретаций “карцерального пово-
рота” конца XX века в американской и западноевропейской политике. Это 
Culture of Control (2001a) Дэвида Гарленда, Punishing the Poor (2009b) Ло-
ика Вакана (2009b) и Governing Through Crime (2007) Джонатана Саймона. 
В то время, как другие исследователи концентрировались на социальных и 
политических последствиях массовой инкарцерации (Western 2006, Manza, 
Uggen 2006, Garland 2001b), на массовом лишении свободы как расистском 
проекте белого превосходства (Peterson, Krivo, Hagan 2006, Davis 2003, 
Tonry 1995) или на артикулировании и продвижении политических альтер-
натив (см., например, Jacobson 2005, Petersilia 1998, Davis and Rodriguez 
2000),  все три вышеупомянутые исследования стремятся к расширению 
теоретического обоснования взаимосвязи между современными режима-
ми наказания и более общими тенденциями в поздне-капиталистической 
культуре и политической экономике, включая те, что относятся к гендеру и 
сексуальности. Поэтому я решила сфокусироваться именно на них. 

Работа Дэвида Гарленда The Culture of Control: Crime and Social Order 
in Contemporary Society (2001) по-прежнему остается одним из самых перс-

�	 Предшествующие дискуссии вокруг этого концепта см.: Bernstein (2007a) и 
Bernstein (2010).
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пективных и влиятельных текстов в этом направлении. Во многом, благода-
ря смелому утверждению о том, что паттерны социальных, экономических 
и культурных отношений, сложившиеся в Америке, Британии и где бы то 
ни было еще в течение последних трех десятилетий XX века вылились в 
“набор рисков, незащищенностей и проблем контроля, которые сыграли 
решающую роль в формировании нашей изменяющейся реакции на пре-
ступление” (2001: viii). При рассмотрении права, дискурса и политики од-
новременно, то есть в качестве многогранного объекта анализа, Гарленду 
удалось осуществить важный научный вклад. Он тщательно каталогизиро-
вал возникновение аналогичных тенденций внутри двух различных наци-
ональных контекстов (в США и в Великобритании), сделав видимыми об-
щие паттерны, лежащие в основании структурных преобразований, и тем 
самым поставил под сомнение распространенное мнение об американской 
исключительности. Согласно Гарленду, ряд социальных смещений, общих 
для позднего модерна, способствовал росту беспорядка и преступности и 
привел к резкой переориентации карательной индустрии от социальной 
реабилитации к политически консервативным вариантам “показательной 
справедливости” (expressive justice).� В господствующем мировоззрении, 
характеризующем данную тенденцию, преступление рассматривается не 
как проблема экономической депривации, но, скорее, как проблема несо-
вершенных средств социального контроля. В этой модели люди рассматри-
ваются как естественным образом склонные к преступлениям до тех пор, 
пока они не будут ограничены в этом общественной властью. Именно та-
кое консервативное понимание основных причин преступности склоняет 
политиков и общественность к возрождению карательных санкций, таких, 
как смертная казнь, также как и к таким формам правосудия, как, распро-

�	 Концепт “показательной справедливости” (expressive justice) используется в 
отношении юридических и политических стратегий, а также в отношении от-
дельных “громких” судебных кейсов (см. напр., документальный фильм The 
Central Park Five, 2012), целью которых является возбуждение праведного гне-
ва публики и спектакулярного торжества закона и справедливости (в рамках, 
диктуемых государственными и неолиберальными аппаратами контроля). При 
этом они могут негативно влиять как на предполагаемых или реальных “жертв”, 
так и усугублять структурное неравенство и насилие. Борьбу с торговлей жен-
щинами, о которой пишет Бернстайн, можно рассматривать как движение “по-
казательной справедливости”, предлагающее решать проблему структурного 
социального и экономического неравенства с помощью уголовного кодекса и 
правоприменительных сил (полиции). (Пер.)



260 Элизабет Бернcтайн

страненные сегодня, паблик-нэйминг и -шэйминг кампании, в частности, 
складывающиеся вокруг сексуальных преступлений (2001: 9).

В своих размышлениях Гарленд уделяет особое внимание образован-
ному среднему классу, который оставил свою прежнюю приверженность 
велфаристской реабилитационной модели правосудия. Он отмечает, что те, 
кто в прошлом были ее ярыми защитницами и защитниками, практически 
ничего не предприняли, чтобы противостоять нынешнему дрейфу в сторо-
ну карательной политики. В понимании Гарланда важную роль в этом сдви-
ге играют пересмотренные нормы гендерного равенства и сексуальности, 
включая приватизацию семейной жизни среднего класса и выход женщин 
среднего класса на рынок оплачиваемой рабочей силы. Гарленд считает, 
что эти изменения привели не только к новой объективной уязвимости 
перед лицом преступлений (пустые и изолированные дома, повышающие 
возможности для совершения преступлений), но также к ощущению неста-
бильности/прекарности и “онтологической незащищенности” у среднего 
класса, и к запросу на компенсаторные формы социального контроля (155). 
Хотя заключения Гарленда здесь спорны (подробнее об этом я  выскажусь 
ниже), его анализ удачно  указывает на культурные основания карательной 
политики  и широкого распространения карцеральных взглядов, особенно 
среди представителей благополучного среднего класса. 

Стремясь объяснить схожие тенденции в современной культуре и в за-
рождающихся парадигмах уголовного правосудия, Лоик Вакан в Punishing 
the Poor (2007b) приводит более конкретный причинно-следственный ар-
гумент в пользу политических оснований этих недавних широкомасштаб-
ных преобразований. Согласно Вакану, в основании современных тенден-
ций наказания и инкарцерации лежит вовсе  не совокупность культурных 
атрибутов, которые Гарленд связал с “поздней модерностью”. Скорее это 
проявление неолиберализма в качестве специфической политической и 
экономической стратегии. Карцеральное положение здесь вытесняет пре-
дыдущий режим, который был организован вокруг обеспечения материаль-
ного благополучия (вэлфэр). Для Вакана неолиберализм представляет со-
бой не сокращение, как это часто считается, государственного аппарата но, 
скорее, сдвиг в преобладающих формах и функциях государства, ключевой 
особенностью которого становятся новые карательные стратегии. Посколь-
ку неолиберальные экономические стратегии перенаправляют обществен-
ные средства, которые раньше предназначались для обеспечения товарами 
и услугами [социально уязвимых групп – Ред.], они, фактически, требуют 
усиления карательного аппарата для сдерживания вновь лишенных граж-
данских прав обездоленных групп населения. Вакан утверждает, что везде, 
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где будет господствовать неолиберализм, будет царить и карцеральная по-
литика, поэтому его анализ помогает объяснить рост карцеральной полити-
ки на большей части Европы, также как и в Соединенных Штатах.�

Вакан утверждает, что этот сдвиг имеет значительные социальные 
последствия, простирающиеся далеко за пределы экономики. При этом ген-
дерно-обусловленный характер перехода от одной государственной формы 
к другой является ключевым компонентом в его аргументации. Согласно 
Вакану, неолиберализм, лучше всего можно охарактеризовать как маскули-
низацию государства, в котором нежное “социальное лоно” превращается в 
жесткий “пенитенциарный кулак”. Этим обуславливается то, что неимущие 
женщины переходят от программы социального обеспечения к программе 
стимулирования трудовой деятельности, а неимущие мужчины в это вре-
мя перемещаются из гетто в тюрьму. Помимо того, что Вакан учитывает 
разницу судеб по-разному расово, классово и гендерно маркированных тел 
в условиях неолиберализма,  он также рассматривает функционирование 
гендера как на символическом, так и на материальном уровнях. “Сексу-
альноый преступник” – особая демоническая фигуры, чья угроза идеалам 
культа семьи играет решающую роль в легитимации нового уголовного по-
рядка. Дискурсивное производство этой фигуры в современной политике 
и культуре для Вакана иллюстрирует символическое измерение, которое 
дополняет другие производительные аспекты современного криминально-
го дискурса в целом. Отмечая то, как призрак сексуального преступника 
успешно выносит сексуальную угрозу за пределы нуклеарной семьи, Ва-
кан утверждает, что “гиперболизированное проклинание чужака-педофи-
ла в публичном пространстве… служит символическиму очищению семьи 
и восстановлению ее устоявшейся роли убежища в мире нестабильности, 
даже если растущие  неолиберальные тенденции в культуре и экономике 
подрывают ее” (235). Вакан посвящает целую главу символической эффек-
тивности сексуальных преступлений, стремясь продемонстрировать, как 
моральное отвращение к сексуальному хищнику предоставляет “настойчи-
вый и постоянно возобновляемый повод для… [стратегий] жесткой нейтра-
лизации и мстительного возмездия, которые, начиная с конца 1970-х годов, 
характеризуют пенитенциарную политику США” (214). 

�	 В то время как предметом широкого обсуждения стало предложенное Ваканом 
теоретическое моделирование взаимоотношений между неолиберализмом и ка-
рательным режимом  (см., напр., Campbell 2011, Mayer 2011; Lancaster 2011), 
для меня интерес представляет не столько критика его теории за ее экономи-
ческий детерминизм, сколько изучение связей, которые Вакан устанавливает 
между неолиберализмом, карцеральностью, сексуальностью и гендером. 
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В то время как объяснительные модели Гарленда и Вакана подчерки-
вают взаимосвязь между неолиберальной экономической политикой, уси-
лением социальной маргинализации бедных и ростом уровня инкарцера-
ции, Джонатан Саймон в теоретизации современной уголовной политики 
подчеркивает ее воздействие на жизни белого среднего класса. Сам по 
себе этот класс все более изолируется внутри неприступных как крепость 
огороженных жилых районов и внутри внедорожников, напоминающих 
боевые бронемашины. Саймон подчеркивает такое структурное сходство, 
которое пересекает границы расы, класса и этнической принадлежности, 
и обосновывает карцеральные стратегии социального контроля, незави-
симо от того, идет ли речь о заточение в стенах собственного загородного 
дома или же о буквальном тюремное заключение. С этой точки зрения, 
массовая инкарцерация является не столько новой социальной стратеги-
ей доминирования над афроамериканским населением или дисциплини-
рованием рабочей силы (которые следует рассматривать как следствие, 
а не причину современных пенитенциарных стратегий), сколько “мерой 
по разрешению политических дилемм управления через преступность” 
(159). По мнению Саймона, для анализа социальных теоретиков перво-
степенное значение  имеет именно появление такой политической страте-
гии как управления через преступность. Тогда как строительство тюрем, 
так же, как и поставка конкретных тел для их заполнения, являются лишь 
второстепенными и производными явлениями.

Как и Вакан, Саймон подчеркивает символические и продуктив-
ные, а не только репрессивные, аспекты современной политики борьбы 
с преступностью и оспаривает утверждение Дэвида Гарленда о том, что 
повышение уровня тюремного заключения соответствует фактическому 
росту преступности. Тем не менее, в отличие от Вакана, Саймон утверж-
дает, что преступность и управление не связаны напрямую с контролем 
и доминированием над расовым меньшинством беднейших слоев населе-
ния. Вместо этого, бросая вызов взгляду на власть как на очерченную в 
прямых линиях, ведущих от социального центра к периферии (18), Сай-
мон утверждает, что новые версии либеральной буржуазной “свободы” 
возникают не вопреки, а посредством сферы современной пенитенциар-
ной политики. Как отмечает Саймон, одним из важнейших средств бур-
жуазного управления через преступность стало возникновение парадиг-
мы “субъекта-жертвы”. Подчеркивая рост политической роли и значения 
современного движения за права жертв, Саймон утверждает, что жертва 
преступления вытеснила  обладающего правами гражданина, став иде-
альным правовым субъектом нашего времени.
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Наконец, Саймон отмечает, что активную роль в продвижении новой 
парадигмы “жесткой борьбы с преступностью” играет сам феминизм, осо-
бенно в отношении вопросов изнасилования и домашнего насилия. В этой 
связи он обращается к идее теоретика права Ады Грубер о том, что изна-
силованная женщина как жертва преступления стала “идеализированным 
политическим субъектом феминизма второй волны” (108). Вслед за Грубер 
и другими критиками феминизма, Саймон отмечает, что феминистская де-
ятельность по борьбе с изнасилованиями и домашним насилием, которая 
ранее была ориентирована на средства правовой защиты на уровне низо-
вых инициатив и социальные служб, все чаще обращается к полю действия 
уголовного права для достижения своих политических целей (эмблемой 
чего выступает “Закон против насилия над женщинами” 1994 года�).

Хотя в отношении взаимодействия между современной гендерной и 
карцеральной политикой анализ Саймона носит провокационный характер, 
вместе с тем, высказанное им предположение о том, что карцеральные стра-
тегии являются реакцией второй волны феминизма на социальные преоб-
разования  (перспектива, разделяемая Гарлендом и Ваканом) и тем, за что 
сами феминистки активно боролись, вызывает ряд интригующих вопросов. 
Как объяснить в рамках подходов Саймона и Гарленда, почему феминистки 
решили консервативно отреагировать на те социальные изменения, кото-
рых они добились своим собственным активизмом? И с чего бы, если смот-
реть сквозь теоретическую оптику Вакана, феминисткам самим выступать 
за переход от “мягкого материнского лона” к маскулинизованному пени-
тенциарному государству? Другими словами, каковы собственные ставки 
феминизма в неолиберальных политиках сексуальности и инкарцерации? 

Саймон, Гарленд и Вакан  не предлагают систематического или до-
статочно детализированного осмысления функционирования гендера и 
сексуальности, хотя и правильно идентифицируют их в качестве важных 
стимулирующих факторов в описываемых ими процессах трансформации 
способов управления. Несмотря на различие перспектив, предлагаемых 
теоретиками, появление ремаскулинизированного пенитенциарного госу-
дарства во всех трех текстах представляется как неолиберальная реакция 
на неопределенный набор “социальных тревог”, вызванных новыми эко-

�	 Violence Against Women Act (VAWA) – федеральный закон США, принятый в 
1994 году. Закон направлен на борьбу с сексуальным и домашним насилием, а 
также на реабилитацию и помощь жертвам. Для многих он символизировал по-
литические достижения феминизма, его возросшую роль и вес. Однако для мно-
гих немейнстримных феминисток он стал знаком сращивания мейнстримного 
феминизма с репрессивными государственными структурами (Пер.).
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номическими условиями, а также феминизмом. Такая картина согласуется 
с ощутимой ностальгией авторов в отношении набора генедеризированых 
социальных и экономических отношений, который был характерен для 
эпохи индустриального капитализма. Хотя все три теоретика отмечают, что 
современная карцеральная политика стала возможной благодаря призраку 
сексуализированного насилия (независимо от того, отводится ли основ-
ная роль в построении этой рамки феминисткам  или нет), тем не менее, 
они пренебрегают объяснением того, почему угроза сексуального насилия 
является уникальным и эффективным культурным инструментом для осу-
ществления такого перехода. Несмотря на огромный вклад в продвижение 
на передний теоретический план роли карцеральной политики в неолибе-
ральных реконфигурациях государственной власти, и на откровенное при-
знание авторами того, что новые формы сексуальности и гендера также 
являются неотъемлемой частью этих трансформаций, предстоит еще мно-
гое объяснить относительно того, как и почему пересекаются современные 
сексуальные и политико-экономические преобразования. 

Чтобы заполнить те пробелы, которые оставили эти работы, нам не-
обходимо углубиться в пересечения неолиберализма, карцерального го-
сударства и политик сексуальности и гендера. Почему карцеральные фе-
министские рамки приобрели большой вес, в то время как предыдущие 
велфаристские и освободительные феминистские взгляды стали менее 
популярны? Каким образом феминистские версии сексуальной и карце-
ральной политики объединяются  друг с другом для того, чтобы марги-
нализировать другие точки зрения? Чтобы дать ответы на эти вопросы, я 
перехожу к формирующемуся корпусу исследований карцерального пово-
рота в феминизме второй волны, а также к моим собственным этнографи-
ческим исследованиям современных кампаний против “женского рабства” 
(trafficking in women) – актуальной области феминистского активизма, в 
которой парадигма преступности получила быстрый подъем, как в Соеди-
ненных Штатах, так и на транснациональном уровне.

Карцеральный феминизм борется с “торговлей женщинами”

Холодным ветреным февральским днем, я отправилась на пятый ми-
тинг за принятие нового закона штата Нью-Йорк, который ужесточит воз-
можные уголовные санкции в отношении мужчин, осужденных за покрови-
тельство проституции: от 90 дней до года тюремного заключения.10 Когда 

10	  6 июня 2007 года законопроект “Нью-Йорк SB 5902” прошел при широкой 
поддержке нью-йоркских феминистских организаций.
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я пришла на площадь Фоли, я встретила группу из пятидесяти или около 
того женщин (в основном белых или азиаток, и все, что примечательно, из 
среднего класса, о чем свидетельствуют их стильные наряды и обороты 
речи, характерные для людей с высшим образованием), а также скопление 
журналистов и зевак. Также присутствовало несколько влиятельных поли-
тических деятельниц города и штата, которые были приглашены организа-
торками для выступления.

Женщины из двух феминистских организаций, проводящих митинг 
(NOW-NYC и Equality Now) так же, как и несколько других групп, соб-
рались на ступеньках за спикерками, держа таблички соответствующих 
организаций и раздавая печатные материалы. Время от времени они под-
начивали остальную толпу присоединиться к кричалке: “Чего мы хотим? 
Жесткого закона против рабства! Когда мы хотим? Сейчас!” Или, “Эллиот 
Спитцер, возьмите инициативу на себя! Жесткий законопроект по борьбе с 
торговлей людьми - вот, что нам нужно!”11 

В своих описаниях секс-индустрии все выступающие на митинге ис-
пользуют новые модные выражения (“жертва”, “хищник”, “преступник”, 
“эксплуататор”), наряду с дежурными историями о невинных женщинах, у 
которых отняли документы, заставили продавать собственные тела, кото-
рых заманили и обманули. Нарративы женской виктимизации сочетаются с 
настоятельным требованием “сосредоточиться на” и агрессивно преследо-
вать виновных в сексуальном насилии. Уголовное право представляется как 
на удивление мощное и эффективное средство против плохого поведения 
мужчин: “У нас должны быть законы, которые заставят мужчин подумать 
дважды, прежде чем связываться с бизнесом сексуальной эксплуатации”, – 
страстно объясняет одна из представительниц Городского совета.

Последняя спикерка на мероприятии – Анджела Ли из Нью-
Йоркского Центра азиатских женщин. Модная, среднего возраста, 
в черной кожаной куртке и хорошо сидящих брюках, она ни разу не 
упомянула роли глобальной бедности в динамике торговли людьми 
или проституции, вместо этого формулируя проблему в терминах 
сексуальной целостности семей. “Это семейная проблема, – заявля-
ет она прямо, – особенно, в связи с приближением китайского Нового 
года, а вокруг так много семей жертв рабства, которые не смогут 

11	 По иронии судьбы, до того, как уйти в отставку 13 марта 2008 года из-за об-
винения в покровительстве проституции, Спитцер был активным союзником 
нью-йоркского феминистского движения (Powell and Confessore 2008).
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отмечать праздник”12. Ли идет еще дальше, и связывает те опас-
ности, с которыми сталкиваются жертвы торговли людьми, с не-
способностью штата Нью-Йорк принять закон, который обеспечил 
бы достаточно строгие уголовные санкции в отношении торговцев 
людьми и сутенеров. Она завершает свое выступление эмоциональ-
ным заявлением о том, что “нам нужно наказать торговцев людь-
ми и освободить жертв!” – Из моих полевых заметок. Февраль 2007 
года, Нью-Йорк.

Несмотря на то, что феминистские исследования и активизм вот уже 
десятилетие как работают с проблемами роли неолиберального государства 
в криминализации стратегий выживания бедных женщин, и, в частности, 
бедных не-белых женщин (см., напр., Davis and Shaylor 2001, Davis 2003, 
Schaffner 2005, Sudbury 2005, Haney 2010), значение именно расширяющей-
ся феминистской интеграции с неолиберальным карцеральным режимом 
только начинает привлекать исследовательское внимание. Прояснить эту 
тенденцию, развив и обосновав замечания Джонатана Саймона о том, по-
чему феминизм – и, в особенности, современный феминистский активизм 
в области вопросов сексуального насилия – оказался критически важными 
участником позднекапиталистического карцерального поворота, пытаются 
два недавних генеалогических исследования второй волны феминизма, раз-
работанные политическими теоретиками Мари Готшалк (Gottschalk 2006) 
и Кристин Бумиллер (Bumiller 2007). “Современное женское движение в 
Соединенных Штатах помогло развитию карцерального режима”, – объяс-
няет Готшалк, отмечая, что некоторые из тех самых исторических и ин-
ституциональных факторов, сделавших американское женское движение 
относительно успешным в снискании общественного признания, (включая 
надежную опору в политической элите, отсутствие конкурирующих марк-
систских течений и сильную национальную традицию политического либе-
рализма), – оказались важными строительными блоками для карцерального 
государства, возникшего в то же время в 1970-х годах (115). Утверждая, что 
неолиберальный карцеральный императив нанёс сокрушительный удар по 
феминистской повестке относительно сексуального насилия и возможных 
альтернативных решений, Бумиллер (Bumiller 2008) также предполагает, 
что одинаково верно и обратное: как только сам феминизм оказывается 

12	 Такие заявления игнорируют целый ряд социальных исследований, показыва-
ющих, что женщины и девочки часто занимаются проституцией, чтобы обес-
печить своих родителей и детей; см., напр., Montgomery (2001); Agustнn (2007); 
Bernstein (2007b).
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роковым образом заражен стратегиями криминализации, он начинает слу-
жить их более широкому распространению в других сферах (напр., таких 
как война с наркотиками).

В то время как Готшалк и Бумиллер выделяют американский 
феминизм в качестве исключительного случая, такие исследователи, 
как Тиктин (Ticktin 2008), Кемпаду (Kempadoo 2005b) и Кулик (Kulick 
2003), указывают на аналогичные тенденции внутри ряда различных 
национальных контекстов. Так, например, говоря о взаимном влиянии 
французского феминизма и анти-иммигрантских настроений, Мири-
ам Тиктин отмечает, что современная феминистская работа с пробле-
мами сексуального насилия “часто осмысляется только сквозь призму 
расовых, культурных и религиозных различий” (Ticktin 2008:865). Как 
показывает Тиктин, благодаря “борьбе с сексизмом с помощью расиз-
ма” феминистские кампании вокруг сексуального насилия становятся 
всё более мощными вспомогательными средствами для реализации 
государственных интересов Франции в отношении контроля и охра-
ны границ (Razack 1995:72, цит. в Ticktin 2008:865).

Еще одна актуальная область феминистского активизма, где 
проявил себя карцеральный поворот, – привлечение политического 
и культурного внимания к “торговле женщинами” (traffic in women). 
До середины 1990-х годов зарождающееся движение за права секс-
работниц пыталось декриминализовать и дестигматизировать женс-
кий сексуальный труд и добиться для секс-работниц трудовых прав и 
гарантий, но в последние годы эти усилия оказались подорваны сери-
ей новых федеральных, государственных и международных законов, 
которые приравнивают всю проституцию к преступлению “торгов-
ля людьми” и налагают суровые уголовные наказания на торговцев 
людьми и клиентов проституток. Как отмечает исследовательница 
права Элис Миллер, в конце 1990-х годов этот поворот начал про-
исходить в контексте транснационального феминизма, сложившего-
ся вокруг и внутри ООН, и он повлек за собой “фокусирование на 
методах контроля над преступностью и спасательных операциях, в 
ущерб обеспечению полного спектра прав тех, кто попал в индуст-
рию торговли людьми” (Miller 2004:32). По словам Миллер “Прото-
кол против торговли людьми” ООН от 2000 года представляет собой 
международный законодательный акт, созданный “в духе контроля 
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преступности, а не прав человека или защиты труда” (Miller 2004:32). 
В Соединенных Штатах, несмотря на то, что некоторые активистки 
против торговли людьми продолжают на словах поддерживать декри-
минализацию и обеспечение защиты экономических прав секс-работ-
ниц, превалирующий вектор актуального феминистского внимания 
сходным образом оказался ориентирован на расширение – а не на ис-
коренение – сферы вторжения уголовного права в секс-индустрию. 

Несмотря на то, что “торговля людьми”, как ее определяют меж-
дународные протоколы и действующее федеральное законодательс-
тво, может предположительно включать в себя случаи потогонного 
труда, сельскохозяйственные работы или трудовые практики на во-
енных базах в Ираке, именно куда менее распространенные случаи 
сексуального рабства женщин и девочек вызвали у феминистских 
активисток, государства и прессы наибольшую обеспокоенность. На-
пример, в “Протоколе против торговли людьми” ООН от 2000 года к 
“торговле людьми” относится “эксплуатация проституции других лиц 
или другие формы сексуальной эксплуатации, принудительный труд 
или услуги, рабство или обычаи, сходные с рабством, подневольное 
состояние или извлечение органов” (UNODC 2000). Тем не менее, как 
замечает Миллер в отношении протокола, “место, которое проститу-
ция занимает в этом списке оказывается асимметричным”, поскольку 
она оказывается отделена от конкретных критериев насильственнос-
ти или принуждения, квалифицирующих другие формы труда. Мил-
лер показывает, как в этом контексте возникают две переплетающиеся 
темы: “зона сексуального обмена как приоритетная для государствен-
ного вмешательства и уголовная ответственность как основная форма 
ответственности за эксплуатацию” (Miller 2004:32). 

Феминистские активистки по борьбе с торговлей людьми сами 
подтверждают, что сфокусированность скорее на сексуальном наси-
лии, нежели на структурных условиях эксплуатируемого труда в це-
лом – в дополнение к стратегическому партнерству в этом вопросе с 
евангелическими христианами – сыграла решающую роль в юриди-
ческом оформлении проблемы, имеющем мощные материальные и 
символические последствия (Bernstein 2007a; Bernstein 2010; Chuang 
2010). На таких мероприятиях, как тот митинг против торговли людь-
ми на площади Фоли в Нью-Йорке в феврале 2007 года, который я 
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посетила, проявилась политическая эффективность сочетания угро-
зы сексуального насилия и призывов к расширению карцерального 
государственного аппарата, вместе с абсолютным консенсусом по-
литических лидеров и феминистских активисток относительно того, 
что торговля людьми это прежде всего проблема семейных ценнос-
тей, сексуального хищничества, а также их жертв – женщин и детей.

Комментаторы, критически оценивающие рост движения по 
противодействию торговле людьми в Соединенных Штатах, зачас-
тую связывают его возрастающее влияние с тем, что они восприни-
мают как морализаторскую сексуальную политику двух его наибо-
лее значимых групп: “радикальных феминисток” и “консервативных 
христиан”13. Они утверждают, что обе группы придерживаются “ар-
хаичных и дискриминационных представлений о феминности и сек-
суальности” (Saunders 2005) и сексуальной идеологии, которая яв-
ляется “про-семейной” и “про-супружеской” (Weitzer 2007), а также 
разделяют антипатию к не-репродуктивному сексу (Soderlund 2005). 
Как в дальнейшем продемонстрировали политические исследова-
тели Дороти Бусс и Диди Херман (Buss and Herman 2003), к концу 
1990-х годов феминистки и евангелисты были хорошо подготовлены 
к созданию транснациональных альянсов вокруг этого вопроса, пос-
кольку возрастающая опора ООН на НКО способствовала вступле-
нию многочисленных новых евангелических НКО в международную 
политическую борьбу.

Другие критики указывают на четкую параллель между возму-
щением современных феминисток по поводу сексуальной эксплуа-
тации и моральной паникой их предшественниц, сходным образом 
добившихся в начале прошлого века собственного влияния через 
использование фигур попранной женственности, поруганной не-
винности и виктимизацию “женщин и детей”, сконструированных 
вокруг “белых рабынь” (white slavery) (см., напр., Kempadoo 2005a, 
b; Foerster 2009; Agustнn 2007; Doezema 2010). В то же время такие 

13	 Учитывая политическую траекторию многих активисток, изначально связан-
ных с этой позицией, которая привела их к довольно высокому положению в 
национальных и международных управленческих структурах, в том числе в 
Белом Доме Буша, можно сказать, что в данном случае термин “радикальные 
феминистки” может быть ошибочным обозначением (см. Bernstein 2010).
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комментаторы, как Роджер Ланкастер (Lancaster 2011) и Кэрол Вэнс 
(Vance 2010), рассматривают современную мобилизацию против 
траффикинга в Соединенных Штатах в контексте сменяющих друг 
друга волн “сексуальных паник”, которые происходили в США на 
протяжение XX и XXI веков. Значительный исторический резонанс 
между нынешней кампанией по борьбе с торговлей людьми в США 
и анти-порнографическими слушаниями комитета Миза (Meese 
Commission),14 проходившими в 1980-х (во время которых консерва-
тивные христиане и часть феминистского движения в очередной раз 
объединили свои усилия во имя сексуальной реформы) также был 
отмечен исследовательницами и исследователями (Weitzer 2007, см. 
также Vance 1997, Duggan and Hunter 1995).

Несмотря на то, что консервативному наследию феминистской 
сексуальной политики, лежащей в основе современных кампаний 
по борьбе с торговлей людьми было уделено должное критическое 
внимание, большинство существующих описаний здесь останавли-
вается, не доходя до рассмотрения другой социологически важной 
связи, существующей между феминистскими и евангелическими ак-
тивист_ками и обеспечившей подъем [дискурса] “торговли женщин” 
до его нынешней, весьма влиятельной политической и культурной 
позиции – исторически далеко не неизбежной парадигме карцераль-
ного задействования государства во внутренней и внешней политике. 
Большинство комментаторок оставили без внимания вопросы о том, 
почему видение политики сексуальности, исходящее из версии (феми-
нистских) семейных ценностей, господствует в данный конкретный 
исторический момент, или о том, как эти ценности могут сочетаться с 
более широкими набором политических и экономических интересов. 
В то время, как такие теоретики, как Гарленд, Вакан и Саймон пос-
ледовательно описывают становление карцерального государства и 
дают лишь фрагментарный набросок динамики сексуальности и ген-
дера, способствовавшей его возникновению, столь же значительными 

14	 Комитет Миза занимался исследованием порнографии и выработкой юриди-
ческих средств по противодействию ей. Доклад комитета получил одобрение 
консерваторов и части феминисток, другие же феминистки и либералы кри-
тиковали доклад как посягающий на свободу слова и пытающийся установить 
новую рамку контроля над женскими телами и сексуальностью (Пер.).
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недостатками обладают другие  исследования сексуальной политики, 
оказавшиеся не способными на полноценный анализ нового и практи-
чески повсеместного упора фем-активисток именно на карцеральной 
версии гендерной справедливости.15 В современных кампаниях по 
борьбе с торговлей людьми, как и в неолиберальных правительствах в 
целом, “левые” и “правые” стороны политического спектра перепле-
таются  в запутанном клубке сексуальных и карцеральных ценностей. 
Анализ становления карцерального феминизма, происходящего од-
новременно с развитием других неолиберальных техник управления, 
позволит нам распутать хитросплетения этих факторов.

Неолиберальные (феминистские) семейные ценности

В 1970-х годах нашей феминистской целью было “освобожде-
ние”: освобождение от дискриминации на работе, освобождение 
от сексуальных ограничений, освобождение от принудительного 
секса, принудительной беременности и принудительного домашнего 
обслуживания… Наше внимание было направлено не столько на на-
силие само по себе, сколько на его функцию подавления. Феминист-
ские демонстрации… проводились не для того, чтобы наказывать 
мужчин или защищать женщин; если уж на то пошло, мы осужда-
ли наказание женщин и защиту мужчин. Мы были полны решимос-
ти захватить наши города, наши рабочие места, наши дома, наши 
жизни в бесстрашном пренебрежении к карательным – или охрани-
тельным – комендантским часам и контролям. Мы знали, что наше 
движение было трансгрессивным и потому опасным, и у нас не было 
иллюзий относительно неприкосновенности или безопасности до-
машнего пространства.

–  Gail Pheterson, Tracing a Radical Feminist Vision From the 1970s 
to the Present, 2008.

Как недавно отметила теоретик феминизма Гейл Фитесон, феминист-
ская критика семьи и дома, господствовавшая ранее, начала идти на спад 
одновременно с тем, как  начало расти принятие карцеральной политики 
вместе с поддержкой карательного или “охраняющего” комендантского 
часа и контроля. Хотя этот последний сдвиг может быть объяснен с точ-

15	 В этой связи важным исключением является Ланкастер (Lancaster 2011).
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ки зрения “новой буржуазной карательности (punitiveness)”,16 описанной 
Дэвидом Гарлендом, обращение мейнстримного феминизма к семейным 
ценностям и его фиксация на внесемейных формах сексуального насилия 
[как на наиболее проблематичных - Ред.] имеет собственную социологичес-
кую значимость. Такое направление мысли резко контрастирует с подхода-
ми, предложенными в классических социологических работах, таких как 
Abortion and the Politics of Motherhood (Luker 1985) и The Stranger Next Door 
(Stein 2002), а также знаменитой журналистской аналитике What’s the matter 
with Kansas? Томаса Фрэнка (Frank 2005), которые показали, что сущест-
вует достаточно оснований для того, чтобы интерпретировать привержен-
ность правых семейным ценностям как классово-обусловленную реакцию 
на сексуальную культуру доминирующей элиты. В этих работах идеологии 
правых активистов и активисток рассматриваются как обусловленные их 
материальными условиями, а приверженность консервативному подходу в 
политике сексуальности как обусловленная гендеризированными классовы-
ми стратегиями тех, кого оставила за бортом глобальная экономика.

В то же время, как было отмечено всеми, в том числе и Гарлендом, 
Ваканом и Саймоном, а также как показывают мои собственные исследова-
ния современного движения по борьбе с торговлей людьми, неолибераль-
ная карцеральная политика и сопровождающая ее “консервативная” сексу-
альная политика, все чаще находят приют внутри либерально настроенного 
среднего класса с профессиональным образованием. В предыдущей статье 
(Bernstein 2010) я утверждала, что в современных кампаниях по борьбе с 
торговлей людьми, как это ни иронично, семейные ценности поддержи-
ваются именно светскими феминистками, компанию которым составляет 
новый контингент евангелических христиан, рекрутированных из средне-
го класса, занимающихся проектом сексуальной модернизации, буквально 
переносящим их в самые отдаленные уголки мировой секс-индустрии. Два 
последних сдвига в феминистской и консервативной христианской сексу-
альной политике сделали возможным их нынешний союз против сексуаль-
ного рабства: светские феминистки перешли от концентрации внимания на 
плохих мужчинах в стенах дома (сексуально абьюзивные мужья и отцы) 
к сексуальным хищникам за его пределам (торговцы людьми, сутенеры и 
клиенты), а новое поколение христиан-евангелистов сделало дружествен-

16	 В оригинале употребляется термин punitiveness. Он обозначает “поддержку те-
ории справедливости, основанной на возмездии, и отсутствия поддержки реа-
билитационных программ”. Другими словами, преимущество метода контроля 
и наказания, а не исправления и работы с причинами преступлений (см. напр., 
Maruna & King (2009), Once a Criminal, Always a Criminal?) (Пер.). 
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ный феминизму шаг, сместив свое внимание с сексуально распущенных 
женщин (что выражалось в озабоченности такими проблемами, как абор-
ты) на сексуально распущенных мужчин. Для обеих групп маскулинист-
ские институты крупного бизнеса, государства и полиции переопределя-
ются как союзники и спасители, а не враги мигрантов секс-работников, а 
ответственность за торговлю людьми перемещается со стороны структур-
ных факторов и господствующих институций на отдельных (зачастую ра-
сово-маркированных) мужчин-преступников. Слегка изменив знаменитое 
замечание Гаятри Спивак о гендеризированной логике постколониальной 
политики, можно сказать, что в современных кампаниях по борьбе с тор-
говлей людьми белые женщины, вооружившись союзничеством с ключе-
выми объектами институциональной власти, спасают коричневых женщин 
от коричневых мужчин (Spivak 1988).

Несомненно, что светских феминисток борьба с сексуальным рабс-
твом привлекает теми возможностями, которые эта работа открывает для 
профессионального роста и путешествий (см. напр., Halley 2006; Grewal 
2005; Agustнn 2007), но важно также и то, что современные феминистки 
воспринимают эту проблему как возможность символически усилить свою 
власть в гетеросексуальных отношениях в семейной сфере – ту власть, кото-
рую, как предполагается, разрушает глобальная секс-индустрия. “Прости-
туция формирует у мужчин представление о том, что такое секс, кто такие 
женщины и как с ними следует обращаться” – заявляла одна белая активис-
тка из среднего класса на одном из недавних мероприятий, посвященных 
борьбе с рабством и проспонсированном феминистским анти-траффикинг 
НКО Коалиция против торговли женщинами (CATW). “Представление о 
том, что система ценностей проституции может быть ограничена, и что она 
затронет только каких-то других женщин или женщин только в этой стране, 
и что она не распространится на общество в целом… это иллюзия”, – за-
явила другая активистка. Как отметила Джо Доэзема, британский теоретик 
культуры, относительно “травмированной привязанности к проституткам 
из третьего мира”, характерной для западных феминисток, “в международ-
ных феминистских дебатах по поводу торговли женщинами ‘страдающее 
тело’ ‘жертвы рабства из третьего мира’ служит в качестве мощной мета-
форы для продвижения определенных феминистских интересов, которые 
нельзя рассматривать как интересы самих секс-работниц третьего мира” 
(Doezema 2001:16; см. также Brown 1995).

На связи между глобальным секс-рабством и гендеризированны-
ми властными отношениями внутри гетеросексуальной семьи также ак-
центирует внимание сборник эссе Pornography: Driving the Demand in 
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International Sex Trafficking, опубликованный недавно феминистской НКО 
по борьбе с торговлей людьми. В одном из эссе активистка Чинг Сан под-
черкивает ущерб, который коммерциализированный секс, задающий новые 
стандарты того, как женщины должны “выглядеть, издавать звуки и вести 
себя”, наносит приватной сфере и гетеросексуальным отношениям (Sun 
2007:245). В другом недавнем феминистском сборнике Not for Sale авто-
рка Кристен Андерберг (Anderberg 2004) выступает с осуждением миро-
вой секс-индустрии после описания того, как просмотр порнографических 
видео вместе с партнером привел ее к изнуряющим проблемам с телом и 
резкому падению самооценки. Точно так же, как в девятнадцатом веке ряд 
материальных и символических инвестиций в гетеросексуальный брак под-
держивал сексуально “пуританскую” феминистскую борьбу против белого 
рабства, абортов и даже контроля над рождаемостью (см., напр., Gordon 
1982, Walkowitz 1982), современные феминистки имеют определенную 
заинтересованность в “семейных ценностях” и доме, которая может быть 
расшифрована с точки зрения глобальных взаимосвязей культуры консью-
меристского общества позднего капитализма. В то время как современные 
дискуссии о влиянии секс-индустрии на нормативные гетеросексуальные 
отношения имеют важный исторический прецедент, расширение масштаба 
и охвата коммерческой сексуальности в условиях глобализации – того, что 
одна влиятельная анти-траффик активистка назвала “проституцией сексу-
альности” (Barry 1995) – способствовало быстрому наращиванию феми-
нистских опасений и забот.

Одна из ключевых амбиций современных активисток по борьбе с 
торговлей людьми – сделать институт гетеросексуального брака более 
эгалитарным и более безопасным, вернув любовную этику в сексуальные 
отношения. Хотя анти-траффик активистки представляют как гетеронор-
мативные либерально-феминистские, так и более “радикальные” лесбо-фе-
министские традиции (как то иллюстрируется, например, союзом между 
NOW-NYC и Equality Now во время митинга 2007 года), обе группы связа-
ны между собой, как и с их коллегами христианскими евангелистами, об-
щей приверженностью сексульной этике, основанной на отношениях, а не 
на рекреации [и удовольствии] (Bernstein 2007b). Гораздо более основопо-
лагающей, чем гетеросексуальный/лесбо-феминистский раскол прошлых 
поколений (см., напр., Bunch 1972; Morgan 1973; Echols 1989), является ны-
нешняя убежденность, служащая закреплению политического союзничес-
тва идеологически разрозненных групп, в том, что сексуальность должна 
удерживаться внутри границ романтической пары. Как объяснила мне одна 
феминистская активистка, рассказывая о первоначальном формировании 
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альянса между такими разными группами, составляющими коалицию по 
борьбе с торговлей людьми, “целый консорциум, от крайне левых до край-
не правых, выступал за то, чтобы признать всю проституцию рабством… 
Что было по-настоящему интересно, так это коалиция людей … коалиция, 
в которую вошли и “Армия спасения”, и лесбо-феминистская Equality Now, 
и CATW в Нью-Йорке и Майкл Хоровитц, который очень консервативен … 
Это новая политика. Подобной группы я никогда раньше не видела”.17

Таким образом, с точки зрения анти-траффик феминисток, новые 
социальные незащищенности созданы вовсе не “изменением гендерных 
ролей”, вызванных феминистскими социальными преобразованиями (в от-
личие от Гарланда, Вакана и Саймона), а порождены, скорее, сексуальной 
революцией 1960-х и 1970-х годов, сделавшей внесемейные сексуальные 
отношения соблазнительными для мужчин и, тем самым, послужившей 
изменению баланса гендерной власти. Так, известная активистка против 
торговли людьми Донна Хьюз связывает существование траффика не толь-
ко с проституцией, но и с появлением культурно-либерального и толеран-
тного отношения к сексу, порождающего у мужчин спрос на сексуальные 
услуги (May 2006).18 Другая активистка по борьбе с торговлей людьми, с 
которой я разговаривала о её участии в этом движении, схожим образом в 
общих чертах обрисовала свое представление о сексуальной дилемме фе-
министок, объясняя, что “через рекламные ролики, билборды, маркетинг 
сексуальности все разрастается, пока не исчезает… защита над нашими 
физическими телами, нет никаких рамок, все приемлемо”. Третья феми-
нистская комментаторка, активно участвующая в современных дебатах о 
борьбе с торговлей людьми, прямо связала “торговлю женщинами” с рас-
пространением проституции, порнографии и откровенной сексуальности 
в современных медиа (Clarke 2004). Эти активистки не ошибаются в своей 
идентификации новой парадигмы сексуальности, ориентированной на пот-
ребителя, возникшей наряду с другими культурными преобразованиями 
позднего капитализма и основанной не на этике отношений, но на этике 
рекреации. Но удивительно и иронично то, что для борьбы с этой тенден-
цией феминистки решили использовать про-семейную стратегию, которая 

17	 Хоровиц, который работает в неоконсервативном мозговом центре, Институте 
Хадсона, во время президента Буша был ключевой фигурой в укреплении коа-
лиции по борьбе с торговлей людьми (см. Hertzke 2004).

18	 Хьюз – почетная глава кафедры женских исследований в Университете Род-
Айленда. Она опубликовала множество докладов о “торговле женщинами” в 
национальном и международном контекстах. Также она постоянная авторка 
консервативного журнала The National Review.
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сама по себе неразрывно связана с неолиберальной приверженностью ка-
питализму и криминализации.

Вместо того, чтобы относиться к гетеросексуальной нуклеарной се-
мье как к еще одному институту мужского доминирования, который (сам 
по себе является ключевым воплощением “обмена женщинами”19) и дол-
жен быть упразднен, современный дискурс борьбы с торговлей людьми 
позиционирует семью как приватизированную сферу безопасности для 
женщин и детей, которых должна защищать система уголовного право-
судия. Еще на одном мероприятии CATW по борьбе с торговлей людьми 
приглашенная ораторка, молодая женщина, ранее работавшая в секс-ин-
дустрии и поэтому называвшая себя “выжившей” в торговле людьми, объ-
ясняла свой опыт через сочетание “фигуры отсутсвующего отца” и обилие 
сексуализированных СМИ. (В противовес этому, она сообщила, что ус-
пешно справилась с выпавшим ей испытанием, подчеркнув при этом, что 
теперь она замужем и работает полный рабочий день на “хорошо оплачи-
ваемой, настоящей работе”). В отличие от сексуальной политики раннего 
радикального феминизма, стремившегося связать сексуальную эксплуата-
цию в проституции с вопросами насилия в целом, в том числе внутри дома 
и семьи (см., напр., Morgan 1970; Barry 1979; MacKinnon 1989), современ-
ные кампании по борьбе с торговлей людьми направлены исключительно 
против не-семейных форм гетеросексуальности.

Эта тяга к дому как к надежной гавани укладывается в концепцию 
того, что феминистский теоретик Индерпал Грюваль назвала “гендером бе-
зопасности” в США начала двадцать первого века (Grewal 2006). Грюваль 
рассматривает фигуру “мамы-охранницы” – той, кто стремится использо-
вать силу секьюритизированного государства, чтобы защитить себя и сво-
их детей – в качестве гендерно-маркированного символа изолированного 
образа жизни средних классов, также описанного Джонатаном Саймоном. 
Мои этнографические наблюдения за феминистками, борющимися с тор-
говлей людьми, также выявляют, сродни анализу Грюваль, специфический 
ряд гендеризированных инвестиций в неолиберальное карцеральное го-
сударство – инвестиций, которые тесно связаны с собственным расово и 
классово привилегированным социальным статусом этих активисток. На 
тех встречах с активистками по борьбе с торговлей людьми, на которых я 

19	 В своем классическом очерке “Обмен женщинами” феминистская антрополо-
гиня Гейл Рубин наряду с богатыми данными межкультурных исследований 
также использовала работы Маркса, Энгельса, Клода Леви-Стросса и Жака Ла-
кана, чтобы показать, что причиной женского угнетения являются социальные 
конвенции брака и родства (Rubin 1975 [Рубин 2000]).
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присутствовала, взаимосвязь между множественными структурными при-
вилегиями и карательным подходом проявлялась в различном виде – от 
профессионального формата конференций (в Американской ассоциации ад-
вокатов, в штаб-квартире Ассоциации адвокатов округа Нью-Йорк, в элит-
ных юридических компаниях) до набора межличностных связей, которые 
активистки выстраивали во время своих стратегических собраний. “Есть 
ли там наши женщины-судьи?” – спросила одна из активисток на собрании 
юристов. “Мы общаемся с женой губернатора?” – спросила другая. Ориен-
тированность активизма по борьбе с торговлей людьми на образованный 
высший средний класс, которую я наблюдала в своих исследованиях, также 
согласуется с результатами исследований классовой принадлежности акти-
висток по борьбе с проституцией в других национальных контекстах (см., 
напр., Ho 2005, Jeffrey 2002) и в современной транснациональной феми-
нистской активности в целом (Eisenstein 2009; Desai 2005).

Как представительницы классовой формации, которые, по всей види-
мости, получат крупные материальные и символические выгоды от брака, 
активистки по борьбе с торговлей людьми стремятся активно поддержи-
вать и воспроизводить этот статус, и они готовы заручиться поддержкой 
государственного аппарата ради тех гендерных и сексуальных интересов, 
которые наиболее актуальны для них самих: версии “феминистских се-
мейных ценностей”, основанной на либеральном понимании формального 
равенства между женщинами и мужчинами и безопасными границами сек-
суальности в рамках парных союзов.20 Как и в анализе “мамы-охранницы” 
у Грюваль, эти женщины используют и продвигают карцеральное государс-
тво для секьюритизации сексуальных границ дома.

Принятие феминистками карцеральной политики и формулирование 
этой политики через обращение к про-семейным идеалам гендера и сексу-
альности было очевидно во время собраний групп по борьбе с торговлей 
людьми, организованных NOW-NYC и AAUW,21 которые я посещала с 2006 
по 2008 год. В ноябре 2006 года на конференции по проблеме насилия в 
отношении женщин, которая была проведена при поддержке AAUW и дру-
гих феминистских организаций, несколько сотен образованных женщин, 

20	 Демографические исследования показывают, что если раньше успехи в об-
разовании и способность к экономической независимости были для женщин, 
скорее, барьерами на пути вступления в брак, то теперь образованные белые 
женщины стали группой, с наибольшей вероятностью состоящей в браке (см., 
напр, Martin 2006; Goldstein, Kenney 2001).

21	 AAUW - American Association of University Women (Пер.)
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преимущественно белых, провели целый день за обсуждением необходи-
мости искоренения проституции для достижения равноправия женщин, в то 
время как вокруг них перемещались, расставляя столы и стулья и подавая 
напитки, десятки чернокожих и латиноамериканских женщин в передни-
ках. Основным докладчиком была адвокатка феминистского НКО Equality 
Now, которая поднялась на трибуну после того, как ее очень любезно 
представили:“бывший прокурор по сексуальным преступлениям и мать”. По 
всей видимости беременная, с выделяющимся бриллиантовым кольцом на 
безымянном пальце левой руки, эта хорошо одетая адвокатка с прекрасной 
укладкой напомнила аудитории о важных сдерживающих эффектах уголов-
ного права и следующим образом поведала об ужасах торговли людьми:

Я бы хотела рассказать вам историю Кристины, которая … 
была жертвой торговли людьми.Она приехала сюда, когда ей было 
19 или 20 лет, по объявлению о том, что как она подумала, было 
работой няней. И когда она прибыла в аэропорт JFK … ей сообщили, 
что работа для няни больше не актуальна… Конечно … она была 
вынуждена работать в борделе. И она описывает свой опыт теми 
же словами, которые любой из нас использовал бы для его описания. 
Она описывает секс в проституции как отвратительный, как дегра-
дацию и как глубоко травматичный. И я хотела бы обсудить с вами 
некоторые долгосрочные эффекты, имеющие место уже после того 
как она вырвалась из этого. Она бесплодна. У неё никогда не будет 
детей. [Из моих полевых заметок, ноябрь 2006 г.]

На многочисленных конференциях по борьбе с торговлей людьми, ко-
торые я посещала на протяжении всей моей полевой работы, рассказыва-
лись практически идентичные истории, а единственное важное изменение 
касалось имени жертвы.22 Нужно подвергать тщательному анализу подоб-
ные способы демонстрации вреда от торговли людьми, осуществляемые 
с помощью “истории Кристины”, предельно обобщенная форма которой 
предполагает, что она, по крайней мере, частично вымышлена и, в лучшем 

22	 Некоторые другие события, на которых рассказывались поразительно похожие 
истории: конференция “Покончим со спросом”, организованная CATW на засе-
дании Комиссии ООН по положению женщин 2 марта 2007 года; конференция 
CATW “Отмена сексуального рабства: из Стокгольма в Хантс-Пойнт”, состояв-
шейся в Нью-Йоркской коллегии адвокатов 6 ноября 2008 года; и конференция 
“Сексуальное рабство и нео-аболиционизм”, которая состоялась в Бруклинском 
музее 13 декабря 2008 года.



279Карцеральная политика как гендерное равноправие? 

случае, представляет собой сконструированный в стратегических целях 
пример. Особо стоит отметить, что домашняя работа – неформальный сек-
тор занятости эпохи позднего капитализма – наделяется моральной и по-
литической легитимностью,23 в то время, как исключительно женский (и 
всегда только негативный) опыт “секса в проституции” и нарушение реп-
родуктивных способностей конструируются в качестве наибольшего воз-
можного вреда для женщин.24 Хотя элементы этого нарратива, несомненно, 
воплощались и воплощаются в жизни реальных людей, в качестве репре-
зентации торговли людьми описанный сценарий довольно далёк от наибо-
лее распространенных действительных случаев (Feingold 2005; Kempadoo 
2005a; Bales 1999). Ещё более любопытно, что согласно материалам дела, 
составленного Министерством юстиции Соединенных Штатов, в суде ни-
когда не разбиралось ни одного случая торговли людьми, соответствующего 
этому описанию (US Department of Justice 2011). Приверженность упомяну-
той адвокатки одновременно карцеральному государству, капиталистичес-
кой сфере обслуживания и идеологии феминистских семейных ценностей 
прекрасно сочеталась с лежащей в основе неолиберальной логикой, объ-
единяющей эти сферы, в которых социальное неравенство, порожденное 
глобализацией, считается легитимным до тех пор, пока сохраняются сексу-
альные границы семейной жизни среднего класса.

Во время дискуссии, посвященной “прекращению спроса” на сек-
суальные услуги и проходившей на заседании “Комиссии по положению 
женщин”, которую я посетила в ООН в марте 2007 года, связка между сек-
суальной и карцеральной политикой была артикулирована в очередной раз. 
На этом заседании, посвященном проблематизации “спроса” мужчин на ус-
луги секс-работниц, участницы дискуссии не преминули воспользоваться 
подходящим случаем, чтобы наглядно продемонстрировать, как эффектив-
но использовать карцеральное государство для достижения гетеро-роман-
тических и сексуально эгалитарных нуклеарных семей. Первая ораторка из 
Коалиции против торговли женщинами (CATW) особо поприветствовала 
пятерых белых мужчин среднего класса, находившихся в зале, предста-
вив их в качестве образцов новой модели просвещенной маскулинности, 

23	 Хотя, по некоторым оценкам, торговля людьми более распространена в сфере 
домашнего труда, а не в коммерческом сексе (см., напр., Feingold 2005), первая 
более совместима с семейными интересами женщин среднего класса.

24	 Существует множество критических феминистских исследований, доказыва-
ющих как раз обратное; см., напр., Bernstein (2007b); Agustнn (2007); Chapkis 
(1997); Brennan (2004).
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и призвала членов аудитории “приводить своих мужей, сыновей и брать-
ев” на следующие встречи. Та модель проституции и торговли людьми, о 
которой рассказывала панелистка CATW, не имела никакого отношения к 
структурным или экономическим факторам, но была обусловлена исклю-
чительно действиями плохих мужчин: мужей, которые могли соблазниться 
сексуальными услугами за пределами семьи, или плохих мужчин без семьи 
(закодированных как не-белые и не-местные), способных выманить жен-
щин и девочек из [безопасного] дома.25 Несмотря на то, что CATW считает 
себя прогрессивной феминистской организацией, ее участницы без тени 
сомнения взывали к помощи со стороны карательного государственного 
аппарата. Как неоднократно подчеркивала председательница собрания в 
ходе своего резко осудительного доклада о гетеросексуальных мужчинах, 
приобретающих сексуальные услуги, “единственное, что предотвращает 
рецидив – это страх ареста”.

Несмотря на то, что многочисленные исследования показали, что 
преследование клиентов приводит, прежде всего, к росту проституции в 
помещении, а не к ее искоренению (O’Connell Davidson 2003; Brock 1998, 
Bernstein 2007b), для активисток CATW ставкой является более широкий 
ряд символических эффектов, который может предложить политика крими-
нализации – не только превращение фигуры “сексуального хищника” в гро-
тескную пародию, как то утверждал Вакан, – но и делегитимизация рынков 
женского сексуального труда и коммерциализированной сексуальности в 
целом. Как я утверждала в другом месте (Bernstein 2007b), в этой ситуации 
государство может использовать феминистскую логику для инкарцерации 
тех, кто стоит на пути неолиберального переустройства городов, и удале-
ния из публичного пространства расово – и классово – Других.

Во время полевой работы с феминистками мне приходилось часто 
слышать о пользе карцерального государства для секьюритизации буржу-
азной семьи, а точнее, для одомашнивания гетеросексуальных мужчин, 
что проявлялось также в частых обращениях к “шведской модели” как об-
разцу просвещенной политики против торговли людьми. Криминализация 
мужчин-покупателей сексуальных услуг – политическая модель, впервые 
принятая в Швеции в 1998 году – в транснациональном феминизме зачас-
тую обозначается как “шведская модель”, что должно подчеркивать ее фе-
министское происхождение и эффект, поскольку Швеция считается самой 

25	 Агустин (Agustнn 2007) осмысляла тревогу по поводу торговли людьми как 
эффект вытесняемых опасений по поводу женщин “покидающих дом” ради 
секса. Я же отмечаю озабоченность феминисток вне-семейными сексуальными 
похождениями мужчин, в особенности мужей.
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гендерно-эгалитарной страной в мире. И на следующем заседании CATW 
на тему “Отмена сексуального рабства: от Стокгольма до Хантс Пойнт”, 
ораторки хвалили шведскую стратегию криминализации клиентов секс-ра-
ботниц и восхищались репутацией Швеции в области гендерного равенс-
тва, одновременно упоминая стремление шведского государства всеобще-
го благосостояния “содействовать тому, чтобы мужчины проводили время 
дома со своими маленькими детьми”. Однако, за транснациональным рас-
пространением этой карцеральной стратегии осталось незамеченным то, 
что сама Швеция приняла её только после того, как её фирменное госу-
дарство всеобщего благосостояния, (которому, в первую очередь, Швеция 
и обязана своей феминистской репутацией), оказалось серьезно ослаблено 
в 1990-х годах (Bernstein 2007b, Hobson 1999).26

В том же контексте феминистские теоретики неолиберализма, такие 
как Лиза Дагган (Duggan 2003) и Кейт Бедфорд (Bedford 2009), указывали 
на то, что идеологии “семейных ценностей” выходят на первый план тогда, 
когда ослабевают другие формы социальных связей. Брак как институция 
“основывается на приватизации общественного воспроизводства, наряду 
с удовлетворением человеческой потребности в отношениях, достигае-
мых через личную ответственность, реализуемую в семье и в гражданс-
ком обществе, – и, таким образом, переносит расходы с государственных 
учреждений на отдельных лиц и домашние хозяйства” (Duggan 2003:14). 
Упадок государства всеобщего благосостояния и господство политики за-
кона и порядка, основанной на поощрении “личной ответственности” и 
осуждении общественных беспорядков, напрямую связаны не только как 
институциональные альтернативы управления расизированными бедными 
(как это предположил Вакан), но и через “плотное переплетение” между 
неолиберальными и экономическими и (гендерными) культурными проек-
тами (Duggan 2003). Если Вакан распознаёт, но не объясняет этот переход 
к “маскулинному” карательному государству или дополняющей его про-
семейной сексуальной политике, то Дагган и Бедфорд демонстрируют, что 
политическая актуализация “семейных ценностей” служит для того, чтобы 
восполнить дефицит заботы, образовавшийся после ослабления государс-

26	 Составляющие шведской модели криминализации были приняты в различных 
странах, от Норвегии и Исландии до Южной Кореи, Филиппин и Чили. Хотя 
шведский закон специально предусматривает уголовную ответственность толь-
ко для клиентов проституток (но не для самих секс-работниц), транснациональ-
ные феминистки и национальные государства зачастую используют шведскую 
модель как прикрытие для расширения сферы криминализации, затрагиваю-
щей как самих секс-работниц, так и их клиентов (Bernstein 2007b).
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тва всеобщего благосостояния. Они показывают, что неолиберальное го-
сударство может быть сопряжено с “одомашниванием мужчин”, которое 
происходит одновременно на двух разных уровнях: бедным и мужчинам 
из рабочего класса приходится делать больше работы по уходу за домом и 
брать на себя бремя социального воспроизводства, оставшееся после того, 
как сами женщины переходят в сферу оплачиваемого труда. В то же время 
мужчинам образованного среднего класса предлагается ограничить свое 
потребление таким образом, чтобы оно могло сочетаться с гетеросексуаль-
ной семейственностью и романтическими отношениями.

Неолиберальная связка: преступность, секс и права

Вышеприведенные примеры демонстрируют, что развитие карце-
рального феминистского подхода – как новой социальной стратегии ре-
гулирования расово- и классово других, и как элемента неолиберальной 
гендерной стратегии секьюритизации семьи и реставрация морального 
авторитета брака – имеет множество связок с крахом государства социаль-
ного благосостояния. С учетом этого становится ясно, что по мере того, 
как неолиберальная экономическая политика распространяется по всему 
миру, она будет способствовать и распространению криминализации как 
новой версии социальной справедливости (как это продемонстрировал 
Вакан) в тандеме с новой политической парадигмой гендера и сексуаль-
ности, основанной на (феминистских) семейных ценностях – любящих, 
сексуально эгалитарных парах. Эта новая парадигма распространяется с 
помощью таких разнородных средств, как ужесточение законов и конт-
роль над сексуальными преступниками (включая предложения по созда-
нию нового общеевропейского реестра сексуальных правонарушителей), 
включение мужчин в производство заботы, осуществляемой в приватной 
сфере, через официальную политику развития Всемирного банка и наби-
рающие обороты международные кампании против “торговли женщина-
ми”.27 Действительно, одной из причин, благодаря которой кампании по 
борьбе с торговлей людьми стали такой притягательной темой для феми-
нисток, евангелистов и других активистов, является то, что та взаимосвязь 
разделяемых ими сексуальных, карцеральных и экономических ориен-
тиров, может быть встроена в дискурс “прав женщин” (women’s human 
rights), ставший гегемонным на международной арене. Как заметила по-

27	 О распространении жестких уголовных законов против сексуальных преступни-
ков в Европе см. Sex laws: Unjust and Ineffective (2009). О гетеронормативности, 
лежащей в основе политики развития Всемирного банка см. Bedford (2009).
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литический теоретик Кристин Бумиллер (Bumiller 2008), “конвенции по 
правам человека пытаются содействовать улучшению положения женщин, 
оказывая давление на государства, чтобы те предпринимали усилия для 
принятия и применения строгих и эффективных уголовных законов про-
тив межличностного насилия” (136). Поскольку “права женщин” понима-
ются как относящиеся исключительно к вопросам сексуального насилия и 
физической неприкосновенности, (но не касаются гендерного измерения 
более широкого набора социальных, экономических и культурных про-
блем), модель прав человека, в её глобальном проявлении, стала высоко-
эффективным средством распространения феминистской карцеральной 
политики в глобальном масштабе (см. также Grewal 2006; Miller 2004).

В контексте кампаний по борьбе с глобальной “торговлей женщи-
нами” эта эффективность проявляется в ранжировании и экономических 
санкциях, которые США накладывают на страны, недостаточно строго 
придерживающиеся карцеральной политики по борьбе с проституцией, 
в транснациональном активистском требовании криминализовать спрос 
мужчин-клиентов на сексуальные услуги, в ужесточении контроля за меж-
дународными границами в качестве средства “защиты” потенциальных 
жертв торговли людьми и в новых ограничениях на возможность пере-
движения для женщин-мигранток (Chuang 2010; Kempadoo 2005b, Ticktin 
2008, Chapkis 2005). Феминистки, выступающие против торговли людьми, 
активно лоббировали все эти меры в дополнение к решительной поддержке 
“анти-проституционной присяги” правительства США, которая подразуме-
вает, что НКО, которые открыто не занимают осуждающей позиции по от-
ношению к проституции, теряют возможность получить финансирование 
от USAID (Chuang 2010; Saunders 2005; NSWP 2006). Более того, феминис-
тки поддержали неформальные облавы на публичные дома, проводимые 
в таких странах, как Индия и Камбоджа, евангельскими христианскими 
группами (напр., International Justice Mission) при поддержке местной по-
лиции28. Хотя Саймон, Вакан и Гарланд не обращают внимания на то, какие 
политические эффекты оказывает глобальное распространение дискурса 
прав человека на интенсификацию описанных ими в рамках националь-
ных государств карцеральных стратегий, Бумиллер (Bumiller 2008), Хэйли 
(Halley 2008), Грюваль (Grewal 2006) и другие критически настроенные 

28	 International Justice Mission является крупнейшей евангельской христианской 
организацией по борьбе с торговлей людьми в США. В ней работают более 
восьмидесяти штатных сотрудников, занятых полный рабочий день, и она 
имеет представительство в 14 странах. Дальнейшее обсуждение International 
Justice Mission см.: Bernstein (2007a); Bernstein (2010); и Thrupkaew (2009).
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феминистки показали, что правозащитная риторика стала незаменимым 
инструментом для международного распространения все более популяр-
ной парадигмы феминизма-как-борьбы-с-преступностью.

С точки зрения активисток, занимающихся борьбой с торговлей людь-
ми в США, переход к международной сфере прав человека сыграл реша-
ющее значение для переноса междоусобных политических споров среди 
феминисток о роли проституции и порнографии (эти вопросы раскололи 
феминисток США в 1980-х и начале 1990-х годов, победу одержали сто-
ронницы эмансипационных фракций) в поле гуманитарных проектов, в 
котором, скорее, преобладали противницы проституции.2930 Как объясняла 
мне во время интервью одна из основательниц известной феминистской 
НКО по борьбе с торговлей людьми, ключом к успешному развязыванию 
войны против коммерческого секса стало переописание вреда проституции 
и торговли людьми, до этого рассматривавшихся в контексте их непосредс-
твенного влияния на жизни западных феминисток, в качестве политически 
нейтральных вопросов гуманитарной поддержки женщин третьего мира:

Ранняя волна осознания эксплуатации привела к тому, что пор-
нография и проституция вместе стали рассматриваться как тип 
коммерческой сексуальной эксплуатации женщин. Но эта волна была 
разбита ACLU31… теми же людьми, которые были против привлече-

29	 О феминистских спорах 1980-х и 1990-х годов по поводу порнографии см. 
Vance (1993, 1997) и Duggan and Hunter (1995).

30	 Феминистские споры по поводу порнографии и секс-работы в исследовательских 
и активистских текстах известны как “феминистские секс-войны” (feminist sex 
wars). Противницы порнографии и проституции (радикальные феминистки, нео-
аболиционистки) призывают к запрету, цензуре и криминализации этих сфер, так 
как считают, что они по своей сути, независимо от контекстов, эффектов и даже 
мнения самих женщин, в них занятых, являются институтами угнетения женщин 
(другие гендерные и сексуальные идентичности практически не учитываются) и 
потому должны быть уничтожены. Эмансипационные группы (про-секс феми-
нистки) рассматривают проституцию и порнографию не как неизбежно патриар-
хальные и угнетающие женщин, но как исторические феномены, обусловленные 
контекстом и потому поддающиеся трансформации, в принятии политических 
решений стараются опираться на позицию самих секс-работниц, защиту их прав 
и свобод, выступают с критикой политики запретов и цензурирования (Пер.).

31	 ACLU (Американский союз защиты гражданских свобод) – НКО, занимающее-
ся защитой гражданских прав и свобод. Поддерживает права ЛГБТ и женщин (в 
том числе, право на аборт), выступает против смертной казни и пыток (Пер.).
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ния к уголовной ответственности за изнасилования, поскольку это 
привело бы к диспропорциональному и дискриминационному пресле-
дованию не-белых людей… И дело не в приоритетности задачи. . 
Дело в простом  базовом понимании прав человека. После этого [мы] 
ушли в подполье… но затем [появилась] торговля людьми, и повест-
ка вернулась. (Из моих примечаний, 3 декабря 2008 г.)

Другая активистка по правам человека, с которой я беседовала, отме-
тила, что, к моменту проведения “Всемирной конференции по положению 
женщин в Пекине” в 1995 году, рамки торговли и проституции бесповорот-
но изменились: “В Пекине проблема траффикинга как проблема труда была 
впервые преобразована в проблему сексуального насилия и рабства”. По 
словам этих активисток, феминисток, ранее участвовавших в борьбе за за-
конодательное ограничение проституции и порнографии во внутренней по-
литике, изначально сдерживали другие, более либеральные феминистские 
фракции и ACLU, которые выступали против потенциально дискримина-
ционных последствий системы уголовного преследования. Но, переописав 
эти проблемы с позиции международной “торговли женщинами” и в качес-
тве нарушения международных обязательств в отношении прав женщин, 
они уже не встречали сопротивления в битве за сексуальность.

Последний поворот в транснациональных феминистских кампаниях 
против торговли людьми произошел после того, как все больше внима-
ния стало уделяться так называемым “внутренним” формам сексуального 
рабства. После повторного утверждения в 2005 году Закона США о за-
щите жертв торговли людьми (TVPRA) была установлена юридическая и 
моральная эквивалентность между “внутренней” и “трансграничной” тор-
говлей людьми (USDS 2005). Чтобы сделать городскую уличную прости-
туцию приоритетным объектом правоохранительного контроля, TVPRA 
предусматривал учреждение федеральных грантов в размере 5 000 000 
долл. США, предназначенных для раскрытия сексуального рабства внутри 
страны.32 Как предполагают некоторые комментаторы, смещение акцента 
в борьбе с торговлей людьми с международной на внутриполитическую 
арену США произошло в силу того, что правительство США оказалось не 
способно выявить то непомерно завышенное количество жертв трансгра-

32	 “Закон о защите жертв торговли людьми” от 2000 года определяет “сексуальное 
рабство” предельно широко, как “вовлечение, укрывательство, транспортиров-
ка, предоставление или покупка лица в целях получения коммерческого сексу-
альных услуг” (Государственный департамент Соединенных Штатов 2000)
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ничной торговли людьми, о существовании которых оно ранее заявляло 
(см. напр., Brennan 2008).33

По данным Министерства юстиции США, в результате расследова-
ний 2515 случаев торговли людьми, проведённых в период с 2008 по 2010 
год, из 389 подтвержденных случаев торговли людьми - 85% были случая-
ми сексуальной торговли, из которых 83% были гражданами США, а 62% 
подозреваемых в торговле людьми были афроамериканцами и афроамери-
канками (еще 25% всех подозреваемых были латиноамериканцами и ла-
тиноамериканками) (US Dept. of Justice 2011). Расовые эффекты законов 
по борьбе с торговлей людьми также утяжеляются еще и тем фактом, что 
молодым людям, осужденным за сутенерство, теперь может назначаться 
тюремное заключение сроком до 99 лет как лицам “вовлеченным в торгов-
лю людьми внутри страны” (ранее это, обычно, были сроки в несколько 
месяцев), а секс-работницы мигрантки всё чаще подвергаются арестам и 
депортации ради их собственной “безопасности” (Chapkis 2005, Bernstein 
2007b, City Justice Center 2009). Таким образом, как внутри страны, так и 
на международном уровне, политика США по борьбе с торговлей людьми 
способствовала беспрецедентной интенсификации полицейского пресле-
дования не-белых людей, вовлеченных в уличную сексуальную экономику, 
в равной степени касаясь сутенер_ш, клиентов и секс-работниц, так же как 
и обращению вспять тенденции роста легитимности сексуального труда, 
преобладавшей до конца 1990-х годов (см. также Day 2010). Поэтому совре-
менные кампании по борьбе с торговлей людьми могут быть рассмотрены в 
качестве одновременно эффективного и феминистского воплощения карце-
рального и сексуального измерений, переплетающихся в неолиберальном 
проекте и ознаменовавших начало политики новых семейных ценностей 
и борьбы с преступностью, одновременно устанавливая новое понимание 
гендерной справедливости и “прав женщин”.

Заключение

Если политика постматериализма склоняется и к добру,  и ко злу, 
то преступление – естественная метафора зла.
– Caplow and Simon, Crime and Justice (1999, цит. по Gottschalk, 11)

33	 Начиная со вступления в силу “Закона о защите жертв торговли людьми” в 2000 
году правительство понижало свои оценки количества жертв трансграничной 
торговли людьми - от 50 000 до 14 500-17 000 человек в год (US GAO 2006). 
Для классификации случая как “внутренней торговли людьми” не требуется 
наличия принуждения, если речь идет о несовершеннолетних.
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В этой статье я стремилась синтезировать и развить аргументы совре-
менных социальных исследований становления карцерального государства 
и его связей с более общими паттернами культурных и политических транс-
формаций. Опираясь на разные описания взаимосвязи между неолиберализ-
мом и поворотом к пенитенциарной модели справедливости в современной 
социальной политике, я выделила имплицитные гендерные измерения этого 
сдвига, как и его неравномерное расовое и классовое влияние, совместив, та-
ким образом, теории карцеральности и наказания с наблюдениями, взятыми 
из моих собственных эмпирических исследований кампаний против торгов-
ли людьми. Я попыталась показать, почему понимание недавних трансфор-
маций внутри феминистского движения и, в более общем плане, в политике 
гендера и сексуальности, имеет решающее значение для макро-анализа не-
олиберального карцерального государства, предложенного такими теоре-
тиками, как Гарленд, Вакан и Саймон. Последовательно кодировав такие 
проблемы, как изнасилование, сексуальные домогательства, порнография, 
сексуальное насилие, проституция и торговля людьми в федеральном, а за-
тем и в международном уголовном праве, мейнстримные феминистки ока-
зали неоценимую идеологическую поддержку проводимым карцеральным 
трансформациям (Halley 2006:21). В последнее время набирающий обо-
роты дискурс “прав женщин” начал использоваться еще и для того, чтобы 
переориентировать внимание феминисток с приватного пространства дома 
и нации на все расширяющуюся международную арену, установив, таким 
образом, карцеральные версии феминизма на глобальном уровне.

Крайне важно понять основополагающую гендерную и сексуальную 
динамику, которая вдохновила этот сдвиг в феминистских приоритетах и 
стратегиях. Предположения, высказанные такими теоретиками, как Гар-
ланд, Саймон и Вакан, о том, что поздне-модернное состояние “гендерной 
флюидности” привело к реакционному обращению к карцеральной полити-
ке со стороны ранее либерального среднего класса, не учитывают специфи-
ческие гендерные интересы, лежащие в основе выступления феминисток на 
стороне неолиберального карцерального государства. В то время, как Гар-
ланд правильно отмечает, что поздне-капиталистические социальные пре-
образования дестабилизировали некоторые аспекты жизни среднего клас-
са и спровоцировали его поворот к новой буржуазной карательности, он 
ошибочно понимает не только реальность угрозы преступлений, но также 
и ту гендерную и сексуальную нестабильность, которая лежит в основании 
этой тенденции. В современных кампаниях по борьбе с торговлей людьми 
в качестве самой главной угрозы воспринимаются не абстрактные “изме-
нения гендерных ролей”, а, скорее, реконфигурированные нормы мужской 
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сексуальности, которую и феминистки, и евангельские христиане из сред-
него класса хотят скорректировать при помощи уголовного правосудия и 
семейных ценностей. Хотя Вакан проницательно выявляет как взаимосвязь 
между закатом государства всеобщего благосостояния и возникновением 
государства карательного, так и решающее значение символической роли 
сексуального преступника для осуществления этих преобразований, он не 
учитывает собственные инвестиции феминисток в содействие этому сдви-
гу. Прояснить этот момент помогают как мои собственные этнографические 
наблюдения, так и критика сексуальности и неолиберализма, предложен-
ная другими феминистками, анализирующими, как пересечение расовых, 
классовых и гендерных позиций внутри группы влиятельных западных фе-
министок подтолкнуло их к серьезным инвестициям в современное секью-
ритизированное государство и в буржуазную модель семьи.

Наконец, Саймон исследовал те способы, какими современное госу-
дарство безопасности не только контролирует бедных, но также и участ-
вует в конструировании представлений среднего класса о секьюритизиро-
ванном варианте “свободы”, а также он указал на важную роль феминизма 
в продвижении этого проекта. Приверженность современных феминисток 
“семейным ценностям” и политике закона и порядка подпитывается неоли-
беральным государственным аппаратом, который всё чаще регулирует жиз-
ни бедных, также и жизни среднего класса, с помощью преступления, и в 
котором приватизированная семья определяется как наиболее оптимальная 
институция социальной поддержки. В этих обстоятельствах для многих 
феминистских (и евангелистских) сторонниц социальной справедливости 
становится привлекательной возможность использования не-экономичес-
ких средств – таких, как управление с помощью преступности – для ба-
лансировки властных отношений внутри семьи. Сохранившиеся и заново 
расцветшие версии феминизма добиваются не перераспределения матери-
альных благ, но, скорее, задействуют взаимодополняющие сексуальные и 
карцеральные стратегии, поддерживаемые реконфигурированным неоли-
беральном государством.34

В целом, данная статья демонстрирует, что внимание к карцеральной 
позиции социальных акторов имеет решающее значение для понимания 

34	 В случае кампаний по борьбе с торговлей людьми стратегии, ориентированные 
на перераспределение материальных благ, артикулировали бы проблемы, свя-
занные с нынешней международной долговой и кредитной политиками, гло-
бальными рынками и политической экономикой развития [стран глобального 
Юга - Пер.], которые, прежде всего, и подталкивают женщин к участию в экс-
плуатационном сексуальном труде и рискованным миграциям.
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той политики, которая в вопросах сексуальности свела вместе “левых” с 
“правыми” и феминисток с евангелистами – и наоборот. Я использовала 
торговлю людьми в качестве исследовательского кейса, чтобы показать, как 
работают вместе сексуальная и карцеральная политики неолиберализма, 
выявляя кросс-идеологические альянсы, складывающиеся вокруг сексу-
альности и преступности. Как то убедительно демонстрируют такие тео-
ретики, как Гарленд, Вакан и Саймон, в настоящий исторический момент 
сексуальность зачастую становится сцепкой, объединяющей вместе “ле-
вых” и “правых” вокруг повестки уголовного правосудия. Мой собствен-
ный анализ современных кампаний по борьбе с торговлей людьми проде-
монстрировал, что также верно и обратное: уголовное правосудие часто 
является наиболее эффективным средством для объединения феминисток 
и евангелистов вокруг исторически и социально специфических идеалов 
сексуальности, гендера и семьи. Для полноценного осмысления процесса 
становления карцерального государства и его связи с социальными транс-
формациями позднего капитализма, нам необходим феминистский анализ 
неолиберализма, внимательный к взаимодополняющим стратегиям сексу-
альных и карцеральных политик.
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