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Иногда я думаю, зачем я спускалась в ад? Что-

бы найти человека… [1].

Я всю жизнь — на баррикадах, хотела бы уйти 

оттуда. Научиться радоваться жизни. Вернуть 

себе нормальное зрение. Но десятки тысяч лю-

дей снова выходят на улицы. Берутся за руки. 

У них белые ленточки на куртках. Символ воз-

рождения. Света. И я с ними [2, с. 15].

Сразу скажем, что «мы не с ними». По мно-
гим причинам. Во-первых, мы видели, 
как перед последними президентскими 

выборами (в будний день!) в Москве тренирова-
ли студентов провинциальных вузов: их водили 
колоннами, они кричали «Путин, вон!» (не на-
поминает украинское — «Янукович, геть!»?), их 
повели в «Макдоналдс» пообедать. Они нам даже 
не сказали о цели своей демонстрации, а посо-
ветовали обратиться к «старшему». Если эти 
люди спонтанно «вышли на улицы», то, значит, 
мы не социологи. Да и не разделяем мы лозунг 
Л. Д. Троцкого «Молодежь — барометр револю-
ции» (молодежь — самая безответственная часть 
населения любой страны!). Хотя мы знакомы 
с некоторыми сторонниками «белоленточников» 
и уважаем их мнение.

Во-вторых, мы глубоко презираем идеологов 
и организаторов подобных акций — пожалуй-
ста, сравните с нынешней ситуацией на Укра-
ине (да и с многочисленными «революциями», 

произошедшими в  мире в  последнее время. 
Ведь они не принесли соответствующим стра-
нам и народам ничего хорошего!). По ряду при-
чин мы не большие сторонники В. В. Путина, но 
эти ребята — значительно хуже (для страны, ко-
нечно).

В-третьих, мы с большим сомнением и тре-
вогой следим за экзальтированной рефлексией 
российской интеллигенции, по крайней мере, 
заметной ее части (так называемые западни-
ки/либералы). Нам претит их идеалистическая 
бессмысленность и неумение предвидеть самое 
ближайшее будущее. Один из рецензентов кни-
ги С. Алексиевич написал по этому поводу сле-
дующее:

«Несколько лет назад побывал на одном 
представительном мероприятии в североевро-
пейской стране. После дежурных выступлений 
и любезностей хозяева повернули ход разго-
вора: а теперь поговорим о нарушении прав 
человека в России… Для них это было вполне 
себе обыденным поворотом: многие приезжа-
ют и поют на все лады, со времен диссидентских 
эмигрантских потоков эта тема — проездной 
билет в  заокеанский рай. Подхватил с  азар-
том — прошел обряд инициации. Хозяева это 
сделали скорее даже не из любопытства, а из 
деликатности, чтобы дать гостям высказать на-
болевшее. Приезжающие гости такое любят, для 
них это разновидность аутотренинга. В Рос-
сии за последние десятилетия сложился целый 
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профессиональный слой людей, подвизавших-
ся на подобном поприще: они не с гармоникой 
и балалайкой едут, чтобы вприсядку пойти, им 
бы про нарушения прав человека в стране пого-
ворить или что еще гневно обличить» [3]. Нужны 
ли комментарии?

Наконец, в‑четвертых, совершенно очевид-
но, что этот «символ возрождения» далек от 
мнения подавляющей части российских гра-
ждан. Мы — не любители идеологических кли-
ше (например, «демократия», «свобода», «права 
человека». «гражданское общество», «свобода 
слова»1 и т. д.), но не считаем возможным, чтобы 
меньшинство диктовало свою волю большинству 
населения. Подобная ситуация десятилетиями 
развивалась и спонсировалась2 на Украине, что 
привело к гражданской войне. Это если не го-
ворить о других «цветных революциях», отсчет 
которых ведется с Сербии. Строго говоря, во всех 
этих случаях «демократия» и «свобода выбора» 
заменяются политтехнологиями. Геополитиче-
ская позиция и национальные интересы — вот 
та призма, через которую можно адекватно ана-
лизировать текущие события и делать реализу-
ющиеся прогнозы.

Но все, сказанное выше, имеет очень малое 
отношение к творчеству Светланы Алексиевич. 
На наш взгляд, основной дар автора — это по-
вышенное чувство эмпатии, т. е. сострадания. 
Отсюда — и  выбранные темы для интервью, 
и состав опрошенных людей, и избранные пери-
оды нашей истории. С. Алексиевич на свой лад 
разрабатывает тематику «маленького челове-
ка», фундаментальную для русской литературы. 
«Я почти 40 лет исследовала феномен «красного 

1  О «демократии» и «свободе» будет сказано ниже. Категория 
«права человека», выделенная Всеобщей декларацией прав че-
ловека, труднореализуемая на практике, есть объект чистых 
спекуляций и повод вмешательства во внутренние дела су-
веренных стран. О понятии «гражданское общество» нам уже 
приходилось очень подробно писать [5, с. 46–76], так что нет ни 
возможности, ни необходимости рассматривать этот вопрос в 
сносках. «Свобода слова» — везде — ограничена взглядами вла-
дельцев СМИ и государственной политикой. Трудно понять, кто 
и почему ловится на эту словесную «туфту».
2  «Как признала Виктория Нуланд, замгоссекретаря США, мно-
голетняя работа по заблаговременному воспитанию молодого 
поколения украинцев в духе “западных ценностей” обошлась 
Вашингтону в 5 млрд долл. Провокационная агрессивность 
постмайдановского руководства по отношению к России и 
юго-востоку страны стала возможной лишь благодаря поддер-
жке Вашингтона и фактически проявила себя под его диктов-
ку» [6, с. 5].

человека», маленького человека, без которо-
го невозможна история, но которого никогда 
не спрашивают»3 [4]. И его судьба оказывается 
ужасной (или прекрасной — в зависимости от 
точки зрения) в переломные эпохи нашей стра-
ны. Под эту тематику писателем созданы особая 
стилистика, эстетика и творческая методика.

Но вот что важно. В творчестве С. Алексиевич 
трудно отделить художественную часть от поли-
тической. И читатель, и рецензент должны вы-
бирать (хотя бы и бессознательно), какой аспект 
книги им ближе. И мы думаем, что для литера-
тора может быть обидно, если выберут аспект 
политический, а не художественный (представь-
те, если бы из «Войны и мира» мы выбирали бы 
только взгляды Л. Н. Толстого на патриотизм или 
«правильное» устройство семьи, игнорируя худо-
жественное совершенство текста). К сожалению, 
судя по отзывам, с книгами С. Алексиевич, с ее 
работами происходит то же, что в описанном 
примере. Мы постараемся совместить отноше-
ние к автору и как к писателю, и как к полити-
ческому мыслителю. Насколько это получится — 
Бог весть!

В данном введении мы хотели только опре-
делить нашу «внешнюю» позицию, потому что 
книга С. А. Алексиевич выходит за пределы по-
литической конъюнктуры. Хотя по существу то, 
что мы сказали выше, есть несколько формали-
зованное содержание книги в ее политической 
части. Собственно говоря, высказывание-эпи-
граф — это одно из немногих, которое автор сде-
лал от своего имени (если не считать совсем уж 
последнего раздела). Подавляющая часть кни-
ги — это интервью и цитаты, собранные в виде 
художественно-публицистического произве-
дения. Впрочем, если художника надо ценить 
по его собственным законам, то в творчестве 
С. А. Алексиевич они не очевидны. Возможно, 
немногое из этого будет затронуто в данной ре-
цензии.

Обратимся к тексту, а также к некоторым ав-
торским рассказам о своем творчестве.

3  Особо следует подчеркнуть, что в любой стране мира власть 
принадлежит не народу, «маленькому человеку», а элите. Соб-
ственно говоря, это родовой признак той формы организации 
общества, которая называется государством. При этом выбор-
ная демократия всегда стремится к наследственной власти. А 
выборы — с тех пор, как были изобретены эффективные эле-
менты манипуляции сознанием, — чистой воды профанация. 
Но здесь развивать эту тему было бы неуместно.

А. В. Окороков Почем человек? Размышления о книге Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд»
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*    *    *
Светлана Александровна Алексиевич — по 

профессии педагог (иностранный язык и исто-
рия), а по призванию литератор: журналист, пу-
блицист, беллетрист. Мы уверены, что многих не 
надо знакомить с ее творчеством, ведь она из-
вестный и заслуженный автор. Член Союза писа-
телей СССР с 1983 г., один из основных претен-
дентов на Нобелевскую премию по литературе 
в 2013 г. Так что талантов и заслуг у нее вполне 
достаточно, чтобы бережно относиться и к ней 
самой, и к ее произведениям. (а к людям вообще 
надо бережно относиться!).

Рецензируемая книга является пятой в из-
даваемом отдельно собрании ее произведе-
ний. Предыдущие: «У войны не женское лицо», 
«Последние свидетели», «Цинковые мальчики», 
«Чернобыльская молитва». Что она сама думает 
о своем творчестве? Для понимания этого обра-
тимся на ее сайт www.alexievich.info. («В поисках 
вечного человека (Вместо биографии)». Обой-
демся чистыми цитатами, без комментария: 
«Жанр человеческих голосов»; «В слове — исто-
рия страны, общая история»; «Документ в искус-
стве становится все более интересен, без него 
уже невозможно представить полную картину 
нашего мира»; «Я пишу историю чувств»; «Про-
пущенная история»; «Пять книг о том, как люди 
убивали и как их убивали, как строили и верили 
в Великую Утопию, как человеческая жизнь у нас 
все время была чему-то равна — идее, государст-
ву, будущему»; «Книга о том, как русский чело-
век хочет быть счастливым, мечтает, но у него не 
получается… В чем для него смысл жизни? Кто 
мы такие?» [7].

Дают ли ответы на эти вопросы книги Светла-
ны Александровны?

Не думаем.
Дают ли они возможность и необходимость 

над этим задуматься?
Несомненно.
Есть и такая калькуляция: «Каждую свою кни-

гу я пишу четыре-семь лет, встречаюсь и разго-
вариваю, записываю 500–700 человек» [7]. Но 
дело ведь не в этом. Существовать в состоянии 
эмпатии, предельного сочувствия к тысячам 
людей в течение десятилетий — задача, непо-
сильная для большинства из нас. Строго говоря, 
это подвиг. Ведь рассказанные нам истории — 
страшненькие. Очень страшненькие (см. эпи-
граф).

История страны, изложенная в биографиях 
конкретных людей, конечно же, не изобретение 
собственно Светланы Александровны. Помним, 
что и А. И. Солженицин для подготовки «Ар-
хипелага ГУЛАГ» провел множество интервью. 
В современной исторической науке есть такое 
направление, как «персональная история»: это 
когда история страны прослеживается по исто-
рии ее отдельных граждан. Это так и не совсем 
так, ведь рецензируемое произведение — не со-
циологический опрос, проведенный по опреде-
ленной репрезентативной методике. Прочитав 
книгу, мы (по крайней мере, профессиональные 
историки) не можем сказать, что «все было так» 
или «все было иначе». Мы видим тенденции, 
может быть, даже акценты, которые ни в коем 
случае не имеем права игнорировать. Но это ли-
тературное произведение, которое мы должны 
оценивать по законам искусства. В первую оче-
редь по законам искусства.

Сама С. А. Алексиевич по этому поводу пи-
шет: «воспоминания — капризный инструмент. 
Человек складывает туда все: как он жил, что 
читал в газетах, слышал по телевидению, кого 
встретил в жизни. Наконец, счастлив он или не-
счастлив. Свидетели меньше всего свидетели, 
а актеры и творцы. Невозможно приблизить-
ся к реальности вплотную, между реальностью 
и нами — наши чувства. Понимаю, что имею 
дело с версиями, у каждого своя версия, а уже 
из них, из их количества и пересечений рожда-
ется образ времени и людей, живущих в нем» 
[1]. По существу, Светлана Александровна тво-
рит историю «задним числом» из «капризного 
инструмента», который называется «памятью», 
«творчеством», «литературой», «художествен-
ным озарением» и т. д. Принимать это за «дейст-
вительную историю» невозможно, но и игнори-
ровать эту «творческую историю» нельзя.

Хотя мы и не литературоведы, для нас оче-
видны, как минимум, два параметра, согласно 
которым книга С. А. Алексиевич — даже не ли-
тературная публицистика, а чистой воды худо-
жественное, возможно, и литературно-фило-
софское произведение. Во-первых, это явная 
экзистенциальная направленность книги. Вот 
что написано об этом в Большом энциклопеди-
ческом словаре: «Центральное понятие — эк-
зистенция (человеческое существование); ос-
новные модусы (проявления) человеческого 
существования — забота, страх, решимость, 

АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД
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совесть; человек прозревает экзистенцию как 
корень своего существования в пограничных 
ситуациях (борьба, страдание, смерть). Постигая 
себя как экзистенцию, человек обретает свободу, 
которая есть выбор самого себя, своей сущности, 
накладывающий на него ответственность за все 
происходящее в мире» [8, с. 1392]. О свободе мы 
поговорим позже.

Экзистенциализм — литературно-философ-
ское направление, вполне соответствующее 
следующим посылам С. А. Алексиевич: «Поче-
му в книге так много рассказов самоубийц, а не 
обыкновенных советских людей с обыкновенны-
ми советскими биографиями? В конце концов, 
кончают с собой и из-за любви, из-за старости, 
просто так, ради интереса, из-за желания раз-
гадать секрет смерти… Я искала тех, кто намер-
тво прирос к идее, впустил ее в себя так, что не 
отодрать — государство стало их космосом, за-
менило им все, даже собственную жизнь. Они не 
смогли уйти из великой истории, распрощаться 
с ней, быть счастливыми иначе. Нырнуть… про-
пасть в частном существовании, как это проис-
ходит сегодня, когда маленькое стало большим» 
[2, с. 8] (и снова просим вас обратиться к эпи-
графу).

Вот еще одна причина, почему мы считаем 
эту книгу Светланы Алексиевич больше литера-
турным произведением, чем документальным 
свидетельством чего-либо. Речь идет о конструк-
ции книги, в которой полярные мнения не про-
сто случайно сталкиваются, а противопоставля-
ются. Монолог заменяется многогласием, и это, 
конечно, литературный прием, а не просто слу-
чайное размещение отрывков интервью. В та-
кой ситуации читателю труднее и ответствен-
нее занять собственную позицию. Похоже, что 
это даже стратегия автора — загнать читателя 
в какой-то «коридор невозврата», т. е. в некую 
ментальную конструкцию, выход из которой 
«без потери лица» неочевиден. Ведь в большин-
стве «новелл» их начало еще не определяет их 
завершения. Так, ведь и факт рождения и жиз-
ни человека не определяет факт его смерти, но 
способствует ему. Если отойти от биологии. Это 
серьезно.

О том, что написано в книге, но не названо. 
Придется перечислить. В книге написано о на-
шей истории, о самых трудных и переломных 
ее моментах. О любви и  ненависти. О друж-
бе и предательстве. О насилии и сострадании. 

О детских воспоминаниях и взрослых пережива-
ниях. О родительском долге и долге перед Оте-
чеством. О человеческой глупости и мудрости. 
О возможности невозможного. Да мало ли еще 
о чем? О жизни и смерти, например.

Наиболее часто употребляемое в книге сло-
во — свобода, одно из самых общих и малоопре-
деленных в любом языке понятий (вспомним 
Маркса — «свобода как осознанная необходи-
мость»). Один из авторов, например, чувство-
вал себя наиболее свободным, как ни странно, 
во время службы в Вооруженных силах СССР 
в 1975–1977 гг. (возможно, потому, что регуляр-
но использовал для боевого листка цитаты из 
классиков марксизма-ленинизма). Напомним 
приведенное выше высказывание: «Постигая 
себя как экзистенцию, человек обретает свободу, 
которая есть выбор самого себя, своей сущности, 
накладывающий на него ответственность за все 
происходящее в мире» [8, с. 1392]. Бессмысленно 
отслеживать все линии духовного поиска, наме-
ченные в книге С. Алексиевич. Но на ее собст-
венных высказываниях, данных ей в интервью 
с журналистами, следует все-таки остановиться.

Вот характерная мысль: «Человек должен 
все время выбирать: свобода или благополучие 
и устроение жизни, свобода со страданиями или 
счастье без свободы. И большинство людей идет 
вторым путем» [1]. Надо, правда, добавить, что 
большинство людей, идущих «вторым путем», — 
это представители так называемого «золотого 
миллиарда», одержимого потребительством. 
При этом понятие «свобода», философская ка-
тегория, гипостазируется4, т. е. используется 
для манипуляции мышлением. Первое поня-
тие в высказывании («свобода») неопределимо, 
второе же («благополучие») весьма субъективно, 
особо с учетом «возрастающих потребностей» по 
К. Марксу (кстати говоря, его теория преподает-
ся во всех университетах Запада). Что мы име-
ем на выходе? Сплошную и труднопроверяемую 
идеологию.

Поговорим о «свободе» в понимании (экзи-
стенции) наших соотечественников, высказы-
вания которых приведены в книге С. А. Алекси-
евич. Это гораздо интересней, чем бесплодные 
идеологические клише.

4  Гипостазирование — это использование общих категорий как 
аналогов естественных объектов, т. е. реально существующих в 
природе и человеческой жизни.
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Свобода духовного развития 
в противовес материальному 
благополучию
«Мы с женой окончили философский факультет 
Петербургского (тогда Ленинградского) универ-
ситета, она устроилась дворником, а я — истоп-
ником в котельной. Работаешь одни сутки, двое — 
дома. Инженер в то время получал сто тридцать 
рублей, а я в котельной — девяносто, то есть со-
глашаешься потерять сорок рублей, но зато полу-
чаешь абсолютную свободу. Читали книжки, мно-
го читали. Разговаривали. Думали, что произво-
дим идеи. <…> В перестройку все кончилось. Гря-
нул капитализм… И с новыми правилами игры: 
деньги есть — ты человек, денег нет — ты никто» 
[2, с. 21].

«Вместо Родины — большой супермаркет, 
если это называется свобода, то мне такая сво-
бода не нужна» [2, с. 24].

«Папа работал в конструкторском бюро на 
военном заводе, занимался ракетами, и ему это 
безумно нравилось. У него было два высших об-
разования. Вместо ракет завод стал штамповать 
стиральные машины и пылесосы. Папу сократи-
ли… Растерялись. Не могли понять, что свобо-
да — она вот такая» [2, с. 25].

«Деньги стали синонимом свободы» [2, с. 30].
«Свобода — это деньги, а деньги — свобода» 

[2, с. 53].
«Горбачевские годы… Свобода и купоны… Та-

лоны… купоны… На все: от хлеба и крупы до но-
сков. Стояли в очереди по пять-шесть часов… Но 
стоишь с книгой, которую ты раньше не могла 
купить…» [2, с. 163]

Свобода как политическая  
категория
«Горбачевское время… Огромные толпы людей со 
счастливыми лицами. Сво-бо-да! Все этим дышали. 
Газеты были нарасхват. Время больших надежд — 
вот-вот попадем в рай. Демократия — неведомый 
нам зверь. Как сумасшедшие, бегали на митинги… 
Как мы ошибались!» [2, с. 22].

«Кого защищаете? Капиталистов? — Да ты что, 
бабуся? Мы за свободу тут стоим. — А я за совет-
скую власть воевала — за рабочих и крестьян. 
А не за ларечников и кооперативы. Дали бы мне 
сейчас автомат…» [2, с. 112].

«Люди вышли на улицу на волне, на подъеме, 
но умереть они готовы были за свободу, а не за 
капитализм» [2, с. 138].

«Соплюха! Не был я рабом! Не был! Я сейчас 
сам не вылезаю из сомнений… Но рабом я не 
был…» [2, с. 175].

Свобода как социальная угроза
«Я боюсь свободы, придет пьяный мужик и спалит 
дачу» [2, с. 28].

«Дали немного свободы, и отовсюду сразу 
вылезло мурло мещанина» [2, с. 135] (помните 
В. В. Маяковского: «Покрылась тиной российская 
мешанина. Из-за спины РСФСР вылезло мурло 
мещанина»?).

«Отец мой был настоящий коммунист. Прав-
дивый. Работал парторгом на большом заводе. 
Участник войны. Я ему: Свобода, станем нор-
мальной… цивилизованной страной… А он мне: 
Твои дети будут служить у барина. Ты этого хо-
чешь? Я молодой был… дурак… Смеялся над 
ним… Дико наивны мы были» [2, с. 140].

Свобода как обман
«А в девяносто первом все в революцию пошли. На 
баррикады. Хотели свободы, а что получили? Ель-
цинскую… бандитскую революцию…» [2, с. 42].

«Теперь бутылка водки стоит, как раньше 
пальто. А закуска? Полкило колбасы — половина 
моей пенсии. Пейте свободу! Кушайте свободу! 
Такую страну сдали! Державу! Без единого вы-
стрела…!» [2, с. 89].

Свобода как личное пространство
«Я помню, что за границей мы видели другого Гор-
бачева, там он мало напоминал того Горбачева, 
которого мы знали дома. Там он чувствовал себя 
свободным. Удачно шутил, четко формулировал 
свои мысли» [2, с. 132–133].

Свобода как эстетическая  
категория
«А неподражаемый тряпочно-хлорный запах со-
ветской столовой..? А у свободы другие запахи… 
и картинки… Все другое… После первой поездки 
за границу… это уже при Горбачеве… мой друг вер-
нулся оттуда со словами: Свобода пахнет хорошим 
соусом» [2, с. 161].

Представления о свободе у каждого свои, не-
смотря на общефилософское свойство этого по-
нятия. И этот факт С. А. Алексиевич очень хоро-
шо подметила.

А теперь надо сказать о том, что мы катего-
рически не можем принять в высказываниях и, 
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возможно, в мироощущении рецензируемого 
автора. Речь идет о некоем русофобском нале-
те, выраженном терминами «красный человек», 
«советский человек», «совок» и т. д. Во многих 
устах и текстах (например, у покойной В. Ново-
дворской) эти обороты звучат как оскорбления 
в адрес своих соотечественников. Не так у Свет-
ланы Александровны:

«20–25 лет назад мы смело и наивно думали, 
что расстаться с тем страшным, почти нечело-
веческим опытом нам будет легко. А оказалось, 
что нет. «Красный человек» внутри нас жив. 
Я ездила по стране и ловила себя на том, что по-
прежнему влюбляюсь в веру «красных людей». 
Она, конечно, обманчивая и с кровью. Но их ча-
яния и жертвы таковы, что не позволяют мне все 
это перечеркнуть. Я вглядывалась в себя и спра-
шивала: почему я должна — этого «красного че-
ловека» — в себе абсолютно перечеркнуть?» [9]. 
Светлана Алексиевич не отделяет себя от осталь-
ного российского населения, чего нельзя сказать 
о значительной части отечественной «западни-
ческой» интеллигенции.

К этому же стереотипу о «совке» восходит 
представление о том, что наша страна не совсем 
«нормальна»: «Власть в обществе в нормальных 
странах никогда и нигде не принадлежала од-
ним политикам. Просто потому, что власть над 
душой человеческой нельзя отдавать тем, кто 
возглавляет политической Олимп или рвется 
к нему» [9].

На наш взгляд, подобные рассуждения и в ав-
торе, и в читателях рождают чувство собствен-
ной неполноценности, вполне излишнее для 
великого народа. У любого народа есть свой 
национальный характер, сформированный его 
историей и культурой. Национальный характер 
одного народа не может быть хуже или лучше 
национального характера другого народа. В де-
талях и нюансах пусть разбираются специали-
сты — социальные психологи и культурологи, 
Все прочее, включая самоуничижение, — от лу-
кавого. То же самое следует сказать о «непра-
вильности» нашей страны. Разве есть какой-ни-
будь общепринятый образец «правильности», на 
который следует ориентироваться? Американ-
ская элита навязывает всему миру собственную 
модель устройства, но хоть где-либо подобная 
политика принесла положительный эффект? 
В сфере политической культуры «буквальные» 
заимствования и невозможны, и вредны, хотя 

заметная часть отечественной интеллигенции 
этого не понимает.

*    *    *
Не будем мы дальше продолжать цитирова-
ние — лучше уж прочитать саму книгу Светланы 
Алексиевич. Отметим, однако, что в этой кни-
ге и в умах наших людей довольно редко поня-
тие «свобода» представлено как «нахождение 
вне мест заключения». Хотя в книге интервью 
с бывшими заключенными предостаточно. При-
веденные выше цитаты принадлежат разным 
людям — по полу и возрасту, жизненному опыту, 
политическим ориентациям, успешности и сов-
ременной социальной позиции. Между тем они 
демонстрируют сходную, русскую экзистенцию, 
по крайней мере, в том, что касается понятия 
«свобода». Собственно говоря, приведенные 
выше категориальные членения этого понятия 
вполне условны. По крайней мере, нам кажется, 
что свобода для нас сравнима с представлением 
о счастье, т. е. гармонии с самим собой и внеш-
ним миром. Кстати говоря, если наши выводы 
верны, то они говорят о возможности использо-
вать (на чисто научной основе) книги Светланы 
Алексиевич для исследования русского нацио-
нального характера.

И теперь напоследок — об одной маленькой 
загадке. О названии книги. Second hand в перево-
де с английского — «вторая рука», а точнее, «из 
вторых рук».

Это полностью соответствует жанру книги, 
т. е. собранию беллетризированных интервью. 
Смущает только вот что — «время секонд хэнд».

Полагает ли автор, что мы живем в то время, 
когда первичные чувства нам недоступны, и мы, 
пользуясь метафорой Платона, стали жертвами 
«призраков пещеры»? [6, с. 5.]

Секонд хэнд еще точнее означает вторичное 
использование чего-нибудь. Может быть, загад-
ка названия книги в том, что среди молодежи 
появилась мода на все советское [3]? Согласно 
мнению С. А. Алексиевич, современные моло-
дые россияне «мечтают о своей революции. По 
социологическим опросам, выбирают Сталина, 
«сильную руку» и социализм. Конец «красного 
человека» откладывается» [1].

Впрочем, нам неизвестна подобного рода 
статистика, но понятна подобного рода мода. 
Она связана прежде всего с неудовлетворенно-
стью той моделью общественного устройства, 
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которая нам навязывается. В конце концов, нет 
ничего более примитивного в историософии, 
чем «Конец истории» Ф. Фукуямы, или в обще-
ственном сознании — представления о «едином 
(западном) пути развития». Все гораздо сложнее 
идеологических клише.

Возможна и такая версия названия — полит-
технологическое использование революцион-
ной фразеологии и практики для совершения 
государственных переворотов («цветные рево-
люции»).

Похоже, что Светлана Александровна счита-
ет, будто ныне живущие поколения не способны 
создать что-либо новое, оригинальное, сравни-
мое по достоинству и превосходящее по своей 
гуманистической ценности деяния предыдущих 
поколений? Нам кажется, что свой ответ будет 
у каждого, кто прочитает эту книгу.

Последнее соображение. Любое или почти 
любое художественное произведение (если оно 
действительно художественное) можно экрани-
зировать (NB! Это наше ноу-хау в представлении 
о художественности). Можно ли экранизировать 
рецензируемую книгу С. А. Алексиевич? На наш 
взгляд, это вполне возможно, если конечный 
результат будет по форме похож на «Маленькие 
трагедии» А. С. Пушкина (собственно, это и есть 
модель данной книги). 

А это значит, что художественная составля-
ющая творчества Светланы Александровны за-
метно преобладает над ее публицистической 
частью.
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